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Действующие лица:

Балерина,

 лет.
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Сцена первая

Квартира. День. На диване сидит балерина 
в пачке и в пуантах, перевязанных атласными 

лентами… На голове небольшая диадема…

Балерина . Не-е-е… Нет. Нет… Я теперь не в форме… 

Это скверно… Это безобразие и никуда не годится… 

хотя я не танцую уже давно… Лет десять… Я растол-

стела, и лицо мое обрюзгло… проклятая наследствен-

ность… Я пью… Я курю… Мне нечего есть — я голо-

даю… У меня нет никакой работы… нет мужа… нет 

детей… родителей тоже нет… У  меня нет денег… 

давно… лет семь… И друзей у меня тоже нет… кто 

предал меня, кого — я сама, остальные надоели… 

У меня не осталось больше поклонников… давно, 

лет пять… Уже давно я ничего не делаю… совсем… 

С утра я выхожу на улицу… обхожу мусорные баки 

и завтракаю… ну, может, не каждый день… но часто… 
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это как повезет… затем я иду гулять по любимым 

местам… прохожу мимо Театра… Но  не  захожу 

внутрь… не хочу… Впрочем, меня туда и не пустят… 

У нас нейтралитет… я знаю, что не пустят… и не за-

хожу… Они, увидав меня, больше не выскакивают 

на улицу, не кидают в меня камней и не вызывают 

милицию… Я держусь независимо и спокойно: у меня 

есть охрана — собака… Белый бульдог… она у меня 

недавно… полтора года… Айседора… Айседора Дун-

кан… я ее украла на  улице… Кто-то привязал ее 

возле входа в магазин — наверное, думали, никто 

не решится подойти, — я решилась… подошла… от-

вязала и увела… По всему видно, что Айседора — ко-

бель с явно выраженными гендерными признаками, 

но я зову его Айседора — из принципа… Я скрюченная 

преждевременным артритом (это профессиональное), 

одинокая сорокапяти  летняя старуха… Безо всяких 

надежд на будущее… безо всяких надежд вообще… 

Если вдруг по какой-либо причине я умру — а причин 

для этого предостаточно, — меня найдут нескоро… 

некому… А-а-а!.. Похоже, вам меня жалко?! Не торо-

питесь… Не жалейте меня. Лучше послушайте…
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Сцена вторая

…Пик моей карьеры пришелся на конец восьмиде-

сятых… Вот я — выпускница хореографического учи-

лища… гибкая, легкая, звонкая как струна… Театр… 

мечты… надежды… меня взяли… И началось… Нача-

лась моя Борьба… борьба за Право быть… Анна Ми-

хайловна — старуха, преподававшая в училище,  — 

твердила как молитву: талант ничего не решает — 

Жертвы,  Упорство,  Фанатизм и труд каторжника. Я хо-

рошо запомнила. Жертвы — четыре мужа (граждан-

ских, конечно) — никто не смог со мной прожить 

больше трех лет… я была я — только на сцене… дома — 

нервный труп… гастроли… поклонники… Три аборта… 

Детей нельзя — только сцена… Жертвы… Упрямство — 

после первого сезона в театре стало ясно: главных 

ролей мне не дадут просто так — надо бороться… Ин-

триги… роман с директором театра и с его сыном… 

скандал… оба женаты… подруги — сплетни, зависть… 

тоска… лезвие бритвы в пуантах… серная кислота 

в графине для воды… Фанатизм и труд каторжника: 
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сон — три часа, до утреннего прогона одна в зале — 

разминка, после вечернего спектакля — одна в зале — 

отрабатывать, оттачивать, доводить до совершенства, 

голодные обмороки… никогда не плакала — всегда 

улыбалась, и вот… И вот первый успех… Свет софи-

тов — занавес и браво! Бис!.. Дьявол сверкал очами… 

или благодать — трудно понять… сложные ощуще-

ния… Нет, не то — просто спокойное, уверенное зна-

ние, что вот оно, это мое место, для этого я рождена… 

первый раз слезы — счастлива… счастлива… И да-

лее по кругу: Жертвы — потянула сухожилия… вос-

становилась… Умер отец — на похоронах не была: 

гастроли… Вступила в Партию… способствует про-

движению… Анонимка: мой нравственный портрет — 

разбор на партсобрании… Обошлось… Упрямство… 

влюбилась — мальчик… Алеша… Нежный, вдохновен-

ный… звал замуж… первый раз в жизни не хочу вста-

вать с постели… его отец — дипломат на каких-то там 

островах… всей семьей на мои спектакли… купили 

нам квартиру… Алеша… «Брось к черту ты этот ба-

лет — себя калечишь…» Алеша… нет сил бороться… 

опасно — переспала с его другом — сделала так, что 

он узнал… Он побледнел…
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Сцена третья

…Сегодня торжественный день — -е число, я полу-

чаю пенсию… чистыми  тысяч руб лей…  дол-

ларов… Я захожу в отделение банка — километро-

вая очередь… Мы с Айседорой проходим, ни на кого 

не глядя, и направляемся прямо к окошечку… Иду, вы-

соко подняв голову, и улыбаюсь… Балетная поступь… 

Охранник делает шаг в мою сторону — но спорить 

не решается, никто не решается: Айседора грозно ска-

лит клыки… Сразу видно, что я сумасшедшая, и свя-

зываться со мной никто не хочет… снимаю деньги 

с книжки, плачу три тысячи за квартиру — остается де-

вять… Я выхожу из банка и иду в магазин… Но я не по-

купаю дешевую барматель… никогда! На три тысячи 

руб лей я покупаю полтора литра французского конь-

яка «Эдуард III VS».

Я буду пить его по чуть-чуть целый месяц — до сле-

дующей пенсии… У меня остается шесть тысяч руб-

лей, и наступает самый главный момент месяца: я иду 
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к Орловской!. . Прохожу мимо церкви, но не кре-

щусь — молча, высоко подняв голову, подхожу к ни-

щим и раздаю им мелочь, руб лей двадцать, — то, что 

я нашла за месяц на улице… Они меня узнают и ра-

достно кланяются — бормочут слова благодарности 

и суетно крестятся… Айседора смотрит сквозь них, 

глотая слюни… они ей неинтересны… Раздав ме-

лочь, я прохожу вдоль бульвара и поднимаюсь к Ор-

ловской… Звоню в дверь… За дверью торопливые 

шаркающие шаги… Дверь открывается… «Варечка!» 

Варечка — это я… Орловская похожа на клубок шер-

стяных ниток — полная и вся в каких-то дран ых коф-

тах… из кухни выползают еще две старые облезлые 

грымзы — Матвеева и Кирсен… мои бывшие подруги… 

они на троих снимают однокомнатную квартиру… 

Каждая из них получает пенсию, и еще все они где-то 

прирабатывают на стороне — кто уборщицей… кто 

лифтершей… Орловская даже преподает в училище!.. 

А живут как в богадельне… Они, охая и лебезя предо 

мной, ведут меня на кухню и усаживают пить чай… 

Идиотки — считают меня мильонщицей… Пусть… Я их 

не собираюсь переубеждать… Пока пьем чай, они 

трещат без умолку — в основном старые сплетни про 

старых знакомых, жалобы на здоровье и нищету… 

Ни у кого из них, так же как и у меня, нет ни мужей, 

ни детей… я молча слушаю и лишь иногда киваю 

головой на вопросы: а ты такую-то помнишь… а ты 

слышала — и т. д. Наконец чай выпит — и мы сидим 
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молча… они насторожились и ждут… я делаю вид, что 

не вижу этого… Оттягиваю момент… Наконец, когда 

Кирсен начинает поскуливать от нетерпения — так что 

даже Айседора удивленно смотрит на нее… я наконец 

встаю и прощаюсь… Ах да!.. Я вот вам тут принесла… 

И я отдаю им пять тысяч руб лей из шести… Это моя 

им помощь… чтоб не голодали… Я могла бы им отдать 

все шесть — на троих вышло б по две тысячи ровно… 

Но я специально даю пять: ну, во-первых, тысяча мне 

самой сегодня еще пригодится, а во-вторых — я знаю 

наверняка, что после моего ухода они будут делить 

деньги и перегрызутся до смерти: пять на троих раз-

делить поровну невозможно… Выйдя от Орловской, 

я иду к Новодевичьему кладбищу… По дороге поку-

паю цветы… на всю тысячу — дорогие… неважно — 

четное количество… Я прохожу мимо крестов и ге-

неральских надгробий… Там у  потрескавшейся 

кирпичной стены могила… Але ши… я вытираю снег 

или пыль — в зависимости от времени года — с его 

доски… кладу цветы, сажусь на скамейку… и вспоми-

наю… иногда плачу… Старая стала…
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Сцена четвертая

…Когда Алеша узнал о моей измене, то, как я и рас-

считывала, бросил меня… Но потом хотел вернуться 

и даже умолял меня его простить… Но  Жертвы — 

 Упрямство —  Фанатизм… я не согласилась… он пил… 

не  работал… однажды пьяный выпал случайно 

из окна… и разбился… Его отец проклял меня… И тут 

случился ГКЧП…  год — переворот… Страна разде-

лилась на консерваторов и реформаторов… И в теа-

тре тоже революция: две группировки — две пар-

тии… Я, конечно, с реформаторами… помнится, даже 

к Белому дому ходила — на танки глядеть… Три дня 

борьбы и нервов… И если в жизни победили рефор-

маторы, то в нашем театре верх одержало консер-

вативное крыло — парадокс, но у них оказались хо-

рошие связи в руководстве победивших… Два года 

прозябала без всяких перспектив… В личном тоже ни-

чего серьезного — так, какой-то брокер невнятный… 

или кооператор — я в этом не разбираюсь… раздра-

жал его малиновый пиджак и туфли «Саламандра» 
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без каблуков… Мне исполнилось тридцать… умерла 

мама… Как и раньше — сутками в балетном зале… 

слежу за фигурой… ем овощи… первая подтяжка… 

Время для решающего удара… И вот оно — произо-

шло!.. Я всегда работала только по профессии: если 

хочешь чего-то добиться в своем деле, зарабатывай 

деньги только этим — мое правило с юности… Как-то 

один знакомый режиссер пригласил меня сняться 

в клипе у Жени Кемеровского… на съемках я по-

знакомилась со спонсором клипа —Коля Атлас, вор 

в законе, криминальный авторитет… (Атлас — это его 

кличка, все тело в куполах и крестах — татуировки… ) 

Как меня увидел — взбесился, прямо со съемок уле-

тели в Ниццу… Личный самолет… В Ницце весь отель 

снял… Тарелки себе об голову бил, из отеля до ма-

шины на руках носил… Сам огромный, кулак как моя 

голова… глаза волчьи, но когда на меня смотрел — 

какой-то детский испуг, говорил, что не мог пове-

рить, что я с ним соглашусь уехать… Смешил меня 

своей разбойничьей покорностью… Даже жениться 

хотел, но ему не разрешили: у них, у бандитов этих, 

свои законы есть — им ни жены, ни детей официаль-

ных нельзя… как у нас почти… Купил мне квартиру 

в центре… сделал в ней танцкласс — небольшой ста-

нок и зеркала повсюду… Три года прожили… Он ко-

гда в театр приходил, с ним охраны — человек де-

сять, президентские ложи… Цветы — корзинами… Он 

меня уважал — за то, что вкалывала с утра до ночи… 
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говорил, похожи: оба бешеные… В театре меня бо-

яться стали… Но я у него никогда ничего не просила… 

«А что ты хочешь? — говорит однажды. — Чего хо-

чешь от жизни?» Поговорили… «Ну хочешь, — гово-

рит, — я тебе твой театр куплю? Хочешь, он твой бу-

дет — навсегда, что захочешь, то там и будешь делать: 

хочешь — работай, а хочешь — продай или сожги…» 

«Не нужен мне Театр, — говорю, — хочу Жизель тан-

цевать…» «Не вопрос», — говорит. Театр на Колины 

деньги отремонтировали, он заплатил всем: и ди-

ректору, и постановщикам — хотя мог бы просто им 

приказать, и мне бы роль и так дали, но он запла-

тил за все: за новые декорации, за костюмы. За но-

вую постановку, за рекламу… за фильм на пленку — 

хотел увековечить меня… Он меня любил, и мне он 

нравился — с ним покойно было душе моей… хоть 

для всех вокруг он душегубом был… Неожиданно 

за две недели до премьеры звонит, говорит, уехать 

надо, меня взять не может, когда вернется — не знает… 

Уехал… Через неделю — репортаж в новостях: в Таи-

ланде застрелили его… Показывают: лежит в багаж-

нике машины… Меня — на Петровку на допросы, два 

следователя, молодые, вс ё про деньги спрашивали — 

общак какой-то… обыски, понятые… Премьера от-

ложилась на месяц, мотивировали: дескать, не все 

деньги заплачены… и через месяц меня сняли с роли 

и утвердили Орловскую… В лицо мне улыбались бес-

стыдно: мол, а что ты сделаешь, бандит твой — того-с… 
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