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I. ЗАГАДКИ И ОТГАДКИ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Плывя по беспредельному мо-
рю тайн и таинств русской литера-
туры, мы незаметно очутились 
посередине этого океана. Жутко! 
От обоих берегов одинаково дале-
ко, а вглубь всматриваться страш-
но, да и опасно. 

В. Н. Ильин 

Предисловие 
Эта книга переменила несколько названий. Дело было и 

в некоторых внешних обстоятельствах, но, главным обра-
зом, в том, что ее довольно трудно определить как в тема-
тическом, так и в жанровом плане. Проблематика работы 
лежит в обширной религиозной, идейно-философской и 
культурно-исторической сфере, хотя непосредственной те-
мой является русская литература XIX–XX столетий. Однако 
книга ни в коем случае не сводится к сугубому литерату-
роведению, еще менее — к историософии или политике. 
Чтобы дать какое-то представление о работе, скажу не-
сколько слов о ее замысле. 

В 1987–1988 годах в журнале русской христианской 
культуры «Выбор» (Виктор Аксючиц и я издавали его в 
самиздате и за границей) был опубликован цикл моих ста-
тей. Первоначально он назывался «Образ революционера 
в русской литературе», и это название довольно точно 
определяло главную тему. Однако для самиздатского пра-
вославного журнала той поры оно звучало уж чересчур 
вызывающе, и его пришлось заменить на более нейтраль-
ное — «Загадки и отгадки русской литературы».  

Работа состояла из трех частей: 1. Пушкин. 2. Достоев-
ский, Чернышевский, Тургенев. 3. Горький, Блок, Маяков-
ский. Разбор главных произведений этих авторов 
показал, что при всем различии мировоззренческих под-
ходов тема революции неизбежно преломляется у них 
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в религиозно-мистическом плане. Если творцы револю-
ций на первый план всегда выдвигали социально-
политические проблемы, то перед писателями револю-
ция неизменно представала как духовно-нравственное 
явление. 

Когда книга печаталась в православном издательстве 
«Паломник», название вновь пришлось изменить: требо-
валось что-то, что отражало бы тематическую направ-
ленность «Паломника». В 2010-м книга вышла под 
названием «Православие. Литература. Революция».  

Понятия «литература» и «революция» — главные те-
матические линии моего исследования. «Православие» 
же — не тема, а мировоззренческая платформа. Поэтому 
такое соединение понятий выглядело несколько искус-
ственно. В новом названии я решил совместить два пер-
воначальных: «Образ революционера…» (одна из главных 
тем) и «Загадки…» (композиционная нить, соединяющая 
разные главы). 

Революции вот уже в течение нескольких столетий 
определяют собой бытие России. С Культурной (антина-
циональной) революции Петра I начался принципиально 
новый исторический этап, охвативший XVIII и XIX века. 
Развитие России (да и всего мира) в XX веке было обу-
словлено Классовой (антисоциальной) революцией Ле-
нина. У истоков XXI столетия стоит Криминальная 
(антигосударственная) революция Ельцина. И в будущем 
России неизбежно придется совершать выбор между ре-
волюционным и эволюционным путями развития. Так 
сложилось, что отношение к революции, понимание ее 
охватывает все главнейшие проблемы бытия как в физи-
ческом, так и в метафизическом аспектах. 

Может показаться, что рассуждать сегодня о револю-
ции есть либо специфическое дело профессиональных 
историков, либо некий анахронизм — ностальгия по 
коммунизму или по антикоммунизму. Действительно, 
к началу 1990-х в обществе укоренилось самоуверенное 
убеждение, что все и так ясно. Не слишком ли быстро мы 
все поняли? Накануне краха советской власти лишь из-
бранные умы приближались к глубинному осмыслению 
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коммунизма и эпохи коммунистической революции в 
России. И вдруг — все в одночасье оказалось очевидным 
даже для последнего школьника. Так не бывает.  

Проникновение в суть вопроса мы заменили чтением 
газетных заголовков. Нашими учителями стали не цер-
ковные пастыри, не писатели, историки и философы, даже 
не политики. Самые сложные проблемы нам растолковы-
вают телеведущие и газетчики, режиссеры и актеры.  

«Но вы посмотрите, что из себя теперь мнят арти-
сты. Еще недавно властителями умов были писатели, 
а теперь их затмили лицедеи, некоторые стали почти 
как пророки. И что самое странное — все слушают и до-
рожат их мнением» (актриса Екатерина Васильева). 

Погружению вглубь и движению вперед в постижении 
истины мы предпочли хаотическое поверхностное 
скольжение. Укоренилось убеждение, заимствованное из 
американской культуры, что все, даже самые глубокие и 
сложные вопросы, можно разрешить «за один шаг»: пря-
мо на телеинтервью сформулировать ответ за тридцать 
секунд. Русская культура развиваться подобным образом 
не способна. Вот она нынче и не развивается, впав в глу-
бочайший кризис из-за отсутствия религиозных, нрав-
ственных, идейных и эстетических ориентиров.  

«Каждое чувство и каждая мысль живут во мне особ-
няком, и во всех моих суждениях… даже самый искусный 
аналитик не найдет того, что называется общей иде-
ей или Богом живого человека. А коли нет этого, то, 
значит, нет и ничего1», — так говорил чеховский герой, 
характеризуя человека эпохи конца XIX века — «эпохи 
безвременья». Ровно через столетие все повторилось. Ко-
нец XX — начало XXI века — новая «эпоха безвременья». 

Долго подобное положение, конечно, не сохранится: 
ориентиры будут найдены. Другое дело — где и какие. 
В конце концов, то же самое скольжение по поверхности 
может окостенеть в традицию (что и произошло, напри-
мер, в культуре американской). Поэтому именно сего-
дня от нас требуется отыскать духовные идеалы и 
соответствующие им земные ориентиры.  

1 Здесь и далее выделения в цитатах сделаны мной. — Г. А. 
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Это дело не легкое. Поскольку в последние три века 
Россия развивалась главным образом скачкообразно, ре-
волюционно, то традиции обрывались, не успев наро-
диться и закрепиться. Знаменательно, что мы сейчас 
окончательно запутались в понятиях «традиционализм», 
«консерватизм», «прогресс», «правый», «левый»: неясно, 
что именно выбирать за точку отсчета, какие именно 
традиции ставить во главу угла. Монархические? Демо-
кратические? Либеральные? Коммунистические?..  

Поэтому единственным выходом является опора на 
традиции иного рода: духовные и национальные, на 
дух христианства и народный характер, — отразив-
шиеся в русской культуре (в широком значении слова). 
Именно здесь можно найти твердые основы для орга-
ничного развития.  

Православная церковь сохранила и донесла до нашего 
времени высшие духовные идеалы. Духовный прорыв со-
вершила и русская культура. Однако страшной и во мно-
гом определяющей трагедией России является то, что, 
начиная с XVIII столетия, духовно-религиозное и куль-
турное развитие механистически разъединялись и прямо 
противопоставлялись. Печальным символом этого разъ-
единения представляется тот факт, что два современни-
ка — величайший подвижник преподобный Серафим и 
величайший поэт Пушкин — так никогда и не встрети-
лись друг с другом. Устранение разрыва между христи-
анским миропониманием и культурно-историческим 
творчеством должно стать сейчас, на мой взгляд, од-
ним из главных направлений (а может быть, и самым 
главным) русской духовности. И начинать придется 
с осмысления относительно близкого прошлого — двух 
последних веков нашей истории и культуры. Из этих по-
сылок и принципов я исходил, работая над книгой.  
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Часть первая. 
ПРОРОКИ 

Глава первая.  
СЛОВО И ДЕЛО 

(Грибоедов) 

Я слышу возмущенный крик: 
«Кто ж Грибоедова не знает?» 
— Вы, вы! 

А. А. Блок 

Грибоедов и его «Горе от ума» начинают собой как 
великую русскую литературу, так и длинную цепь ее 
неразгаданных до сих пор загадок2. Назову некоторые из 
них. Грибоедов — единственный великий русский писа-
тель, создавший всего одно значительное произведение. 
Комедия была завершена к 1824 году. Вспомним, что 
Пушкин в это время только приступил к «Онегину», пре-
бывая еще автором прекрасных романтических стихо-
творений и поэм, но не тем гением, которого мы сейчас 
знаем. Настоящий Пушкин «родится» в Михайловском 
именно в том году, когда Грибоедов, взлетевший одна-
жды на высоту, подобную пушкинской, внезапно «умрет» 
как писатель. Почему? 

Почему пьеса, задуманная автором как комедия, ока-
залась вовсе не смешной? Иные литературоведы даже 
приклеивают к ней ярлык «драма». С другой стороны, 
некоторые театральные режиссеры насильственно обла-
чают грибоедовских персонажей в водевильные одежды. 
Почему именно «Горе от ума», скованное многими 

2 На том, что истинное, глубинное понимание «Горе от ума» еще 
не достигнуто настаивал Блок, называя грибоедовскую комедию про-
изведением «неразгаданным до конца, символическим в истинном 
смысле этого слова». В современном литературоведении попытку 
разгадать внутренний смысл пьесы предпринял А. М. Баженов в книге 
«К тайне “Горя”». Однако его толкование, с моей точки зрения, слиш-
ком оригинально и эксцентрично, чтобы быть объективным. 
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условностями классицизма, начинает эпоху реализма 
в России? Почему произведение, тематику которого часто 
сводили к обличению нравов XVIII–XIX веков, стало 
неотъемлемой частью русской литературы, делавшей ак-
цент не на временном начале, а на вечных ценностях? 
Почему продекабристскую комедию (как, опять же, мы ее 
часто воспринимаем) написал человек, весьма скептиче-
ски относившийся к декабризму? Неразгаданными оста-
ются и характеры главных героев. Этот вопрос поставил 
еще Пушкин, впервые прослушав комедию, но мы до сих 
пор не удосужились на него ответить. Кто такая София: 
«не то блядь, не то московская кузина»? Кто такой Чац-
кий: не то умный, не то глупец? 

Думаю, что неразгаданность большинства этих зага-
док происходит оттого, что мы слишком плоско воспри-
нимаем грибоедовский текст, испытывая «несчастную 
доверчивость к буквальному значению слов» и «не пони-
маем басни, если в конце ее не находим нравоучения» (как 
заметил Лермонтов, правда, по иному поводу). А ведь 
Грибоедов предупреждал, говоря о «Горе от ума»: 

«В превосходном стихотворении многое должно 
угадывать; не вполне выраженные мысли или чувства 
тем более действуют на душу читателя, что в ней, в со-
кровенной глубине ее, скрываются те струны, которых 
автор едва коснулся, нередко одним намеком, — но его по-
няли, все уже внятно, и ясно, и сильно. Для этого с обеих 
сторон требуется: с одной — дар, искусство; с дру-
гой — восприимчивость, внимание. Но как же его тре-
бовать от толпы народа, более занятого собственной 
личностью, нежели автором и его произведением?». 

Однако мы привыкли игнорировать мнение самих пи-
сателей и все решать по собственному разумению, не пы-
таясь угадывать авторский замысел. Грибоедов, например, 
писал:  

«Первоначальное начертание этой сценической поэмы, 
как оно родилось во мне, было гораздо великолепнее и 
высшего значения, чем теперь в суетном наряде, в кото-
рый я был принужден облечь его». 
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Казалось бы, в цитируемом письме все ясно: «ребяче-
ское удовольствие слышать стихи на театре» застави-
ло автора изменить жанр, превратив «сценическую 
поэму» в комедию, и тем самым несколько снизить па-
фос произведения. Мы же, как правило, делаем совсем 
другой вывод, вовсе отрицая какое бы то ни было «выс-
шее значение» «Горе от ума». Сошлюсь хотя бы на самого 
маститого исследователя творчества Грибоедова — 
Н. К. Пиксанова: 

«Но это были именно замыслы, т. е. акты сознания, 
а не творчества. Ни в одной из сохранившихся редакций 
комедии… мы не встречаем и намека на то “высшее зна-
чение”, которое Грибоедов хотел придать содержанию 
своей пьесы… С начала и до конца пьеса осталась бытовой 
и сатирической, а отнюдь не философской комедией».  

Если довести до логического конца данную трактовку, 
то неизбежно придется признать отсутствие у Грибоедо-
ва глубокого таланта, а у его комедии — непреходящего 
значения. Когда у читателя нет «восприимчивости, вни-
мания», тогда надо отказывать писателю в наличии «да-
ра, искусства». Так и поступал, например, В. Ф. Ходасевич, 
честно декларируя свою мысль: 

«…Поэтического дара Грибоедов был лишен. “Горе от 
ума”… — все же не более, как сатира, произведение, по са-
мой природе своей стоящее, так сказать, на втором 
плане искусства. При максимальных достоинствах сати-
ра все же бескрыла, как басня. Окрылить ее может толь-
ко внутреннее преодоление, придание ей второго, более 
углубленного, общечеловеческого и непреходящего смысла, 
которого нет в ”Горе от ума”…» 

Если делать столь поверхностные категорические 
выводы, то грибоедовские загадки навсегда окажутся 
неразгаданными. Попробуем же, вооружась «восприимчи-
востью, вниманием», угадать то, что до́лжно угадывать в 
«превосходном стихотворении», и увидеть в «Горе от 
ума» «откровения» и «прорицания», без которых, по сло-
вам того же Ходасевича, «нет поэзии». 
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1. Парад монологов 
Еще до приезда Чацкого мы получаем представление 

о том, что этот персонаж остроумно и много говорит: 
«чувствителен, и весел, и остер» (Лиза); «болтает, шу-
тит, мне забавно», «остер, умен, красноречив» (София). 
Действительно, целый поток красноречия обрушивается 
на Софию и на читателя уже при первом появлении ге-
роя. Однако когда приходишь в себя после этого эмоцио-
нального напора, замечаешь, что Чацкий умеет 
говорить, но не разговаривать. 

Вернувшись в дом Фамусова через три года, герой, 
«как будто не прошло недели», начинает требовать от ба-
рышни «за подвиги награду» (то есть за то, что «верст 
больше семисот пронесся», чтобы увидеть свою возлюб-
ленную). София дает эту «награду», рассказывая, не 
скрывая иронии, как она «интересовалась» Чацким:  

 
Кто промелькнет, отворит дверь, 
Проездом, случаем, из чужа, из далека — 
С вопросом я, хоть будь моряк: 
Не повстречал ли где в почтовой вас карете? 
 

Герой не слышит явной насмешки и отвечает стран-
ной в этой ситуации фразой: «Положимте, что так». 
Далее пафос Чацкого нарастает, начинаются сентимен-
тальные воспоминания о детстве, которые, однако, 
наталкиваются на скепсис Софии: «Ребячество!». Только 
внешнее значение этой реплики долетает до Чацкого, 
и он, как ни в чем не бывало, продолжает свое, переходя 
на прямую бестактность:  

 
Не влюблены ли вы? прошу мне дать ответ, 
Без думы, полноте смущаться. 
 

София резонно парирует:  
 

Да хоть кого смутят 
Вопросы быстрые и любопытный взгляд… 
 

Чацкий понимает, наконец, что зашел в тупик, и ему 
ничего не остается, как сменить тему разговора: следует 
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первый из «парада монологов» — монолог о Москве, ко-
торым герой вполне оправдывает характеристику 
«остер, умен, красноречив». Перебрав смешные черты 
общих знакомых, Чацкий примирительно заканчивает 
сентиментально-возвышенным восклицанием: 

 
Когда ж постранствуешь, воротишься домой, 
И  ды м  отечества  нам  сладок  и  пр иятен!3 

 
Но София одной фразой снимет весь пафос:  

 
Вот вас бы с тетушкою свесть, 
Чтоб всех знакомых перечесть. 

 
Кажется, остолбенеть можно от такой реакции! Но 

Чацкий услышал лишь одно слово «тетушка», смысл 
сказанного пролетел мимо, и он продолжает:  

 
А тетушка? все девушкой, Минервой? 
Все фрейлиной Екатерины Первой? 

 
«Тетушка» оказывается точкой, которая лишь сло-

весным, внесмысловым образом связывает реплики Чац-
кого и Софии. Это лишний раз подчеркивает, что на 
самом деле никакого разговора не происходит: есть 
только разноплановые изречения двух лиц. 

«Глухота» — не исключительное свойство именно 
Чацкого. Комедия начинается (до появления главного 
героя) с того, что Лиза стучит, кричит, заводит часы в 
надежде быть услышанной Софией и Молчалиным. «Вы 
глухи?» — задает она вопрос, который можно обратить 
почти ко всем персонажам «Горе от ума». В той же сцене 
выясняется, что «глухота» — не физическое свойство ге-
роев, а сознательно или полусознательно выбранная по-
зиция: «И слышат, не хотят понять».  

Фамусов, например, имитирует глухоту в разговоре 
с Чацким: «Добро, заткнул я уши». Сначала они просто не 
могут найти общую тему: одного интересует «собранье 
                                                           

3 Здесь и далее разрядкой обозначены места, выделенные автором 
цитаты. 
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важное вестей», другого — София Павловна. Поэтому ге-
рои вынуждены сбиться на предмет, который никто из 
них обсуждать не собирался: сравнивать «век нынешний и 
век минувший». Но и тут единая тема (как и словесное 
совпадение в случае с «тетушкой») лишь подчеркивает, 
что высказывания героев практически не пересекаются, 
следуют параллельно, не задевая друг друга:  

 
Ф а м у с о в. Ах! Боже мой! он карбонари! 
Ч а ц к и й. Нет, нынче свет уж не таков. 
Ф а м у с о в. Опасный человек! 
Ч а ц к и й. Вольнее всякий дышит… 
 

Совершенно очевидно, что это не диалог, а галиматья. 
Но если прочитать слитно разъятые по ходу разговора ре-
плики Фамусова, с одной стороны, и Чацкого — с другой, 
то все объясняется: отдельные, осмысленные, но не свя-
занные между собой монологи врезаются друг в друга. 

Точно так же «глухи» к словам собеседников и другие 
персонажи: Скалозуб, Репетилов, князь Тугоуховский, 
графиня-бабушка. В диалоге двух последних тема дове-
дена до пародийности: говорят физически глухие люди. 
Там и высказывается своеобразный эпиграф ко всей ко-
медии: «…глухота — большой порок».  

В кульминации пьесы, когда Чацкому противостоят 
уже не отдельные люди, а все общество в целом, он произ-
носит свой самый блестящий монолог «В той комнате не-
значащая встреча…» Кажется, что хоть на сей раз «острое» 
слово должно настигнуть того, кого оно обличает. Но 
именно к этому моменту «глухота» сгустилась до предела, 
образовав непробиваемый щит, на который наткнулась 
шпага Чацкого: «Все в вальсе кружатся с величайшим усер-
дием. Старики разбрелись к карточным столам». 

Теперь подведем итоги и определим основной прин-
цип, по которому строится конфликт между Чацким и 
обществом. Еще Вильгельм Кюхельбекер писал:  

«Дан Чацкий, даны прочие характеры, они сведены 
вместе, и показано, какова непременно должна быть 
встреча этих антиподов, — и только. Это очень просто, 
но в сей-то именно простоте — новость, смелость, вели-
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чие этого поэтического соображения, которого не поняли 
ни противники Грибоедова, ни его неловкие защитники».  

Действительно, Грибоедов сводит героев в одной про-
странственно-временной точке, и кто-то из них начинает 
говорить. Большинство действующих лиц комедии умеет 
и любит это делать. Слово — их главное оружие. Оно, ко-
нечно, может быть довольно грозным. Но лишь при од-
ном условии: если тебя слушают. Герои же «Горя от 
ума» не только «остро» говорят — они в совершен-
стве освоили науку быть «глухими». Во время речи од-
ного персонажа другой не слушает, а только ждет повода 
(а иногда обходится и безо всякого повода), чтобы пере-
бить «собеседника» и начать говорить о своем. 

Понятно, что при таких условиях диалоги распадают-
ся на отдельные монологи, герои не могут ни возражать 
по сути, ни соглашаться друг с другом, так как реального 
соприкосновения между их высказываниями не происхо-
дит. Именно поэтому основной конфликт пьесы является 
комедийным, иллюзорным, кажущимся пересечением 
параллельных линий. В комическом положении в равной 
мере оказываются и Чацкий и общество. Такой конфликт 
способен лишь выявить несоответствие между разными 
позициями, ответить же на вопрос, чьи принципы вос-
торжествовали, он не может. «Ум» Чацкого и «ум» об-
щества лежат в разных плоскостях. Существование в 
одной культурно-исторической среде этих двух, не 
понимающих друг друга «умов», и составляет комиче-
скую основу пьесы Грибоедова. 

2. «Бог знает, в нем какая тайна скрыта» 
Несмотря на видимую ясность происходящего, вся 

пьеса оставляет ощущение некой тайны, того, что глав-
ный «винт» действия все же сокрыт от глаз читателя и 
зрителя. Тайна состоит вот в чем. В конце комедии обе 
противоборствующие стороны — и Чацкий, и Фамусов — 
предстают наголову разбитыми. Один бежит «искать по 
свету, где оскорбленному есть чувству уголок». Другой 
способен лишь жалобно восклицать: «А ты меня решила 
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уморить? Моя судьба еще ли не плачевна?». Встает вопрос: 
кто нанес эти раны обоим героям? Ведь взаимный обмен 
ударами исключен: «глухие» не могут пострадать от сло-
весных выпадов. Столкновение между Чацким и Фамусо-
вым иллюзорно, комично, а раны — реальны, трагичны 
для обоих. 

То положение, в котором главные герои оказались в 
конце пьесы, — результат всего происходившего дей-
ствия. Надо сказать, что многие критики находили в гри-
боедовской комедии именно недостатки действия. 
Думается, что подобные упреки — следствие того, что 
внимание обращалось прежде всего на общественный 
конфликт. А он в «Горе от ума» по самой своей природе 
не может быть действообразующим, так как построен на 
словах, а не на поступках персонажей. Движение сюжета 
осуществляется за счет другого его компонента — 
любовной интриги. А ей при разборе комедии почти 
всегда отводилось второстепенное место. Поэтому воз-
никало некое несоответствие: основная линия статична, 
а действие развивается при посредстве якобы вспомога-
тельного механизма. 

Однако если мы вернемся к объяснению того положе-
ния, в котором Чацкий и Фамусов оказались в конце ко-
медии, то будем вынуждены сосредоточить внимание 
именно на любовной интриге. Если воззрения основных 
персонажей настолько различны, что просто не пере-
секаются в единой точке, то в рамках интриги такая 
точка легко отыскивается. В любовных треугольниках, 
которые образуются вокруг Софии, сталкиваются все 
главные молодые герои (Чацкий, Скалозуб, Молчалин), 
а также Фамусов, пытающийся влиять на расстановку 
сил. Именно здесь, а вовсе не в диалогах и монологах, ко-
торые никто не желает слушать, происходит основная 
борьба, связывающая любовную и социальную линии 
пьесы: Чацкий, Скалозуб, Молчалин — это, конечно, не 
просто герои-любовники, а носители трех разных ми-
ровоззрений. И ведут они борьбу не только за Софию, 
но и за то, чтобы определять собой «век нынешний». 
Грибоедов использует отношения героев с Софией как 
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повод для того, чтобы свести этих героев в единой плос-
кости. София — яблоко раздора, Елена, за обладание ко-
торой сражаются эллины и троянцы4. 

Понятие «век минувший» нельзя путать (как это часто 
делают) с другим — «фамусовское общество». Грибоедов 
писал актуальную политическую комедию (В. О. Ключев-
ский говорил, что «Горе от ума» — это «самое серьезное 
политическое произведение русской литературы XIX ве-
ка»), и «век минувший» связывался для него с совершенно 
конкретным историческим временем — екатерининским. 
Фамусовское же общество — порождение переходного 
периода, «развилка» XVIII и XIX веков. Оно еще не выбра-
ло основного направления, и от этого выбора зависит, 
какой будет новая эпоха.  

Задача Фамусова и состоит в том, чтобы создать 
такую общность, которая, основываясь на постула-
тах Екатерининского времени, объединила бы и 
«наших старичков» и «нашу молодежь», не дав 

4 Идея разрешения общественного конфликта в рамках лю-
бовной интриги выражена в комедии и на композиционном уровне. 
Законы построения «Горе от ума» в свое время открыла литературо-
вед Л. А. Омарова в статье «План комедии Грибоедова “Горе от ума”» 
(сборник «А. С. Грибоедов. Творчество. Биография. Традиции». Л., 
1977). Ее основная мысль формулируется так: «В комедии четыре дей-
ствия, и прежде всего она делится на две половины, которые находят-
ся в диалектической связи друг с другом. В первой половине 
преобладает комедия, основанная на любовной интриге (и поэтому 
первые два действия “мало населены”), во второй — общественная 
комедия, но обе комедии не обособлены, а тесно переплетены».  

«В свою очередь, каждое действие делится на две относительно 
самостоятельные картины, причем в обеих половинах пьесы “по кра-
ям” находятся “любовные” картины, а в центре — общественные». 

Исследовательница отмечает следующие сюжетные моменты, де-
лящие каждое действие пополам: I — приезд Чацкого, II — падение 
Молчалина с лошади, III — начало вечера в доме Фамусова, IV — отъ-
езд Репетилова. Используя эти рассуждения, можно выстроить четкую 
композиционную схему (где «И» — любовная интрига, а «К» — обще-
ственный конфликт): 

И К (I действие) К И (II д.) | И К (III д.) К И (IV д.) 
Эта схема выявляет своеобразную кольцевую композицию, где 

«ядро» общественного конфликта скрывается под «оболочкой» 
любовной интриги. 
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«веку минувшему» кануть в небытие. Страстный борец 
за преемственность поколений, Павел Афанасьевич обо-
значает свой идеал в монологе «Вкус, батюшка, отменная 
манера…», рисуя воображаемую картину идиллического 
общественного согласия. Но Фамусов сам прекрасно ви-
дит, что действительность весьма далека от его идеала: 
«Ужасный век!.. Все умудрились не по летам…» Тем ярост-
ней он ведет борьбу за «век нынешний». Естественно, что 
главный предмет его забот здесь — дочь София.  

По возрасту Фамусов не может стать «хозяином» 
начавшегося века. Как, разумеется, он не может и пре-
тендовать на руку собственной дочери в любовной ин-
триге. Однако в этой интриге Павел Афанасьевич 
активно участвует, выставляя своего представителя — 
Скалозуба. Полковник молод, но «не по летам» предель-
но полно воплощает один из главных принципов минув-
шего времени: человек должен оцениваться не по 
личным качествам, а по положению, которое занимает 
(«И золотой мешок, и метит в генералы»). Скалозуб в 
этом смысле тип, встречающийся в любой эпохе, — носи-
тель старых устоев, оказавшийся в новом времени. Есте-
ственно, что Фамусов «им сильно бредит»: передать 
дочь в руки Скалозуба — самый надежный способ со-
хранить преемственность поколений, спасти «век ми-
нувший», продлить его в «веке нынешнем». Однако 
ставка Скалозуба бита еще до его появления на сцене. 
София говорит:  

 
Он слова умного не выговорил сроду, — 
Мне все равно, что за него, что в воду. 

 
Здесь важен не столько отказ от брака со Скалозу-

бом, сколько убийственный для «века минувшего» кри-
терий оценки человека: «слово умное» вместо «золотого 
мешка». 

Это не частный случай. Само поведение Софии гораз-
до опаснее для «века минувшего», чем все словесные вы-
пады Чацкого, так как подрывает прошлое изнутри. 
Вступив в определенные отношения с Молчалиным, Со-
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фия отделяет себя от «века» Фамусова, последовательно 
отрицая все его принципы. Во-первых, действуя помимо 
воли отца, она рвет семейственную преемственность, 
нарушает закон, по которому родители определяют 
жизнь детей («Спросили бы, как делали отцы? Учились 
бы, на старших глядя»). Во-вторых, в отношениях с Мол-
чалиным (еще ярче, чем в случае со Скалозубом) прояв-
ляется то, что на первый план для Софии выступает сам 
человек (пусть и воображаемый), а не его положение.  

В-третьих, в паре София — Молчалин нарушается еще 
один из главных принципов жизни общества — «женский 
режим» 5 . Этот «режим» задается в комедии парой 
внесценических персонажей, пришедших из «женского» 
XVIII века: Екатерина II и пресмыкающийся перед ней 
мужчина — вельможа Максим Петрович. И во всей обще-
ственной иерархии, отраженной в пьесе, женщины стоят 
выше мужчин:  

 
А дамы? — сунься кто, попробуй, овладей; 
Судьи всему, везде, над ними нет судей… 

 
Этот общественный закон иллюстрируется семейны-

ми парами Горичей и Тугоуховских, последним воскли-
цанием Фамусова «Что станет говорить княгиня Марья 
Алексевна?» и так далее. Но при внешней незыблемости 
данного принципа, прежняя общественная иерархия (по 
признаку пола) начинает разрушаться. Молчалин вовсе 
не Горич, он лишь «принимает вид» «мужа-мальчика, 
мужа-слуги». На самом деле София не властвует над ним, 
а, наоборот, оказывается слепым орудием для достиже-
ния сокровенных молчалинских целей. 

Итак, часть тайны приоткрыта. Господство «века 
минувшего» нарушается не благодаря обличениям 
Чацкого, а в результате отношений, сложившихся 
между Софией и Молчалиным. Алексей Степаныч не-
заметно «украл» Софию у ее отца и его «века». Именно 
Молчалин выиграл незримую схватку с Фамусовым («А он 
                                                           

5 Выражение Ю. Н. Тынянова. 
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безмолвием его обезоружит»). Сам Фамусов этого не по-
нимает, он обманут и не может обнаружить истинного 
виновника своего поражения. Но, с другой стороны, Па-
вел Афанасьич прекрасно осознает собственный крах как 
явление общественное: 

 
Я постараюсь, я, в набат я приударю, 
По городу всему наделаю хлопот 
И оглашу во весь народ: 
В Сенат подам, министрам, государю. 
 

Жаловаться бесполезно: Фамусов повержен оконча-
тельно. Занавес в финале «Горе от ума» — это саван, ко-
торым накрывают Екатерининский век (недаром дом 
Фамусова с самого начала находился в трауре по одному 
из «тузов» этого века). 

Отношения между Софией и Молчалиным не только 
Фамусова сразили, они стали сокрушительным ударом и 
для его оппонента — Чацкого. Два антагониста оказались 
поверженными одной рукой. В конце пьесы Молчалин 
скрывается в своем «чуланчике», оставляя за собой плач 
Софии, «мильон терзаний» Чацкого, сетования Фамусова. 
В развязке Алексей Степаныч не участвует, предоставляя 
героям как следует прочувствовать их комическое поло-
жение. Сам Молчалин — лицо вовсе не комическое. Фаму-
сов и Чацкий — герои слова, которое является их 
единственным оружием. Но в обществе «глухих» оно пре-
вращается в картонный меч — в этом исток комизма «Го-
ре от ума». Именно поэтому образа Молчалина и не может 
быть комическим: даже сама его фамилия никак не пред-
полагает словесного фехтования6. 
                                                           

6 Этого замысла Грибоедова не понял (по крайней мере, сразу) да-
же Пушкин. Прослушав «Горе от ума», он писал в конце января 
1825 года А. А. Бестужеву: «Молчалин не довольно резко подл; не нужно 
ли было сделать из него и труса? Старая пружина, но статский трус в 
большом свете между Чацким и Скалозубом мог быть очень за-
бавен». Однако в планы Грибоедова не входило использовать «старую 
пружину»: он изобрел новую, сделав ничтожного Молчалина не за-
бавным трусом, а едва ли не самым серьезным и значительным 
героем своей пьесы. 
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От других персонажей комедии Алексея Степаныча от-
личает не только склонность к молчанию. Он единствен-
ный герой, к которому применимо понятие «дело»: 

 
Помилуйте, что это вдруг припало 
Усердье к письменным делам! 
 
Один Молчалин мне не свой, 
И то затем, что деловой. (Ф а м у с о в) 
 
…найдется благонравный, 
Низкопоклонник и делец… (Ч а ц к и й) 

 
Фамусов же, например, вообще не понимает, что такое 

«дело» («А у меня что дело, что не дело…») и заменяет его 
«хлопотней». Скалозуб даже орден получает за безделье, 
лишь за то, что засел в траншею7. О деловитости Чацкого 
упоминается. Однако лишь в сослагательном наклоне-
нии: «Но захоти — так был бы деловой».  

По ходу пьесы перед нами предстает только одно «де-
ло» — Молчалина. Ему удалось вступить в такие отно-
шения с Софией, такой «принять вид», что все 
красноречивые ораторы оказались повергнутыми. Не-
важно, насколько осознанно хотел этого сам герой, важно 
то, что это хотел показать Грибоедов. «Молчание и де-
ло» — вот лозунг героя-победителя в «Горе от ума». 

Тип Молчалина выходит на первый план не только в 
«Горе от ума», но и в реальной жизни, в последующей 
российской действительности. Грибоедову удалось раз-
личить самое начало процесса и предсказать исход борь-
бы. Вся русская литература свидетельствует о том, что 
тип Чацкого исчез (едва блеснув в «Рудине» (1856) и по-
терпев там еще одно фиаско). Правда, Достоевский все-
таки надеялся, что в России явится Чацкий, который 
«в новом поколении переродился». Однако в художествен-
ных произведениях Достоевского нет ни одного свиде-
тельства о том, что ему удалось обнаружить след этого 
«воскреснувшего» Чацкого.  
                                                           

7 Не случайно Грибоедов первоначальный «деловой» вариант «Мы 
брали батарею» заменил на «бездельный» «Засели мы в траншею». 
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