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Карта мира, на которой нет утопии, 
не заслуживает даже мельком брошенно-
го взгляда, ведь на ней нет одной страны, 
к которой всегда причаливает 
человечество.

Оскар Уайльд. Душа человека при 
социализме

…Это и будет правильный путь в рай: из-
учить дорогу в ад, дабы избегать ее.

Никколо Макиавелли. Письмо Фран-
ческо Гвиччардини, 17 мая 1521 г. 
(пер. М. А. Юсима)

Кто бы ни написал имя Макиавелли 
на чистом листе бумаги, не может избе-
жать ощущения трепета. Вслед 
за бесчисленными другими, писателями 
и властителями, историками и философа-
ми, политическими аналитиками 
и стратегами, моралистами и теологами, 
он также осмеливается вопрошать сфинк-
са… и автора, чья прозрачная и в то же 
время совершенно двусмысленная речь 
маскирует его намерения и чья череда 
вдохновенных прозрений в течение четы-
рех веков противится искусности 
и изобретательности комментаторов.

Раймон Арон. Макиавелли и Маркс
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Введение

ДА Н Н А Я  книжка — попытка вытянуть 
одну ниточку из  тугого клубка тем, 
наблюдений, прозрений, парадоксов 

или даже противоречий, иронических заме-
чаний, исторических экскурсов, страстной 
риторики и многого другого, что образует 
интеллектуальное наследие Макиавелли, — 
ниточку утопизма. Однако само ее обнару-
жение в  этом клубке кажется, по крайней 
мере, проблематичным. Разве не известно, 
что Макиавелли — жесткий реалист? Более 
того, он давно причислен к сонму «канони-
ческих» классиков политического реализ-
ма, наряду с Фукидидом, Августином Бла-
женным, Гоббсом, Юмом, Ницше, Максом 
Вебером…1 Наконец, разве не пишет он сам 

1. См.: Sleat Matt, Liberal Realism: A Realist Theory of Li-
beral Politics. Manchester: Manchester University 
Press, 2013, p. 2; Alison McQueen, «Political Rea-
lism and the Realist „Tradition“», in Critical Review 
of International Social and Political Philosophy, 2017, 
Vol. 20, No. 3, pp. 1, 4 и др.
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со всей определенностью, что ему представ-
ляется «более верным искать настоящей, 
а не воображаемой правды вещей. Многие 
измыслили республики и  княжества, ни-
когда не  виданные и  о  которых на  деле 
ничего не  было известно. Но  так велико 
расстояние от  того, как протекает жизнь 
в  действительности, до  того, как дóлжно 
жить, что человек, забывающий, что дела-
ется ради того, что дóлжно делать, скорее 
готовит свою гибель, чем спасенье»2? Реа-
лизм и утопизм не только «здравому смыс-
лу», но  и  многим исследователям, в  том 
числе — наследия Макиавелли, видятся ан-
типодами. Между ними, пишет Э. Харрис 
Харбинсон, царит «извечное напряжение 
[как] между двумя полярно противополож-
ными подходами к  этим (политическим, 
социальным, экономическим. — Б. К.) про-
блемам — подходом «реалиста» и подходом 
«моралиста»»3. Следуя таким путем, можно 

2.  Никколо Макиавелли, «Государь», в: Никколо 
Макиавелли, Государь. Рассуждения о  первой де-
каде Тита Ливия. О  военном искусстве. Москва: 
Мысль, 1996, с. 78.

3. E. Harris Harbinson, «Machiavelli’s „The Prince“ and 
More’s „Utopia“», in William Henry Werkmeister 
(ed.), Facets of the Renaissance. New York: Harper & 
Row, 1963, p. 42. Обратим внимание на то, что 
у Харбинсона (как и у многих других авторов) 
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прийти к  уже совсем радикальному выво-
ду о том, что «Макиавелли в своих произ-
ведениях впервые (sic!) в истории европей-
ской политической мысли совершил пере-
ход от утопизма к реализму»4.

Разумеется, данная книга — не первая по-
пытка обнаружить и описать утопическую 
составляющую политической мысли Ма-
киавелли. Этим занимались теоретики ка-
либра Антонио Грамши, Луи Альтюссера, 
Фредрика Джеймисона, Ганса Моргентау…5 
Продолжается разработка этой темы и со-
временными авторами — при всех разли-
чиях между ними, как, впрочем, и  между 
упомянутыми выше «классиками», в пони-

утопизм, по  сути, отождествляется с  морализ-
мом. К рассмотрению проблематичности тако-
го отождествления мы вернемся ниже.

4. С. Е. Любимов. «„Государь“ в современных интер-
претациях: проблемы и перспективы исследова-
ний», Философские науки, 2014, № 6, с. 132.

5. См.: Антонио Грамши, «Никколо Макиавелли» 
(пер. Р. И. Хлодовского), в: Антонио Грамши, 
Антонио Грамши. Искусство и  политика. Т.  1. 
Москва: Искусство, 1991; Louis Althusser, Ma-
chiavelli and Us. Tr. Gregory Elliott. London: Ver-
so, 2000; Fredric Jameson, «Morus: The Generic 
Window», in Fredric Jameson, Archeologies of the Fu-
ture. The Desire Called Utopia and Other Essays. Lon-
don: Verso, 2006; Hans J. Morgenthau, «The Mach-
iavellian Utopia», Ethics, 1945, Vol. 55, No. 2.
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мании и реализма, и утопизма, и того, как 
они предстают в трудах Макиавелли6. Од-
нако при всей значимости полученных эти-
ми исследователями результатов, которым 
мы, несомненно, отдадим должное, остают-
ся не вполне понятными природа того, что 
получается благодаря скрещению реализма 
и утопизма, а также то, каким именно об-
разом Макиавелли производит такое скре-
щение. Остается недоумение, которое ярко 
выразил Л. М. Баткин применительно к «за-
гадочной» 26‑й  главе «Государя», не  слу-
чайно оказывающейся в центре почти всех 
дискуссий об  утопизме Макиавелли: «Не-
сколько поколений исследователей стара-
ются взять в толк, как мог этот беспощадно 
трезвый аналитик уверять, что итальянцы… 
все готовы объединиться вокруг „нового го-

6. Vittorio Morfino, «„The Prince“ between Gramsci and 
Althusser», in Machiavelli Then and Now: History, Po-
litics, Literature. Ed. Sukanta Chaudhuri et al. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2022; Chris-
topher Holman, «Machiavelli’s Two Utopias», Uto-
pian Studies, 2018, Vol.  29, No.  1; John F. Tinkler, 
«Praise and Advice: Rhetorical Approaches in Mo-
re’s „Utopia“ and Machiavelli’s „The Prince“», The 
Sixteenth Century Journal, 1988, Vol. 19, No. 2; Mauri-
zio Viroli, «The Redeeming Prince», in Timothy Ful-
ler (ed.), Machiavelli’s Legacy: „The Prince“ After Five 
Hundred Years. Philadelphia: University of Pennsyl-
vania Press, 2016.



13

В в е д е н и е

сударя“, лишь бы он поднял знамя. Как мог 
этот автор, холодно говорящий дело, пре-
небрегая всякими там сантиментами и кра-
сотами, прибегнуть к пламенной риторике? 

…Политические иллюзии, неосуществимые 
прожекты — у Макьявелли?!»7.

В самом деле, если «Воззвание об овла-
дении Италией и освобождении ее из рук 
варваров» (26‑я  глава «Государя») — «про-
жект», то  это, бесспорно, провальный 
«прожект». Примечательно, конечно, то, 
что никто не  понимал его провальность 
отчетливее и  проницательнее самого Ма-
киавелли (как реалиста). Накануне начала 
войны Коньякской лиги (в  которой, кста-
ти, «объединились» всего четыре итальян-
ских государства, а главной военной силой 
выступала Франция), он в отчаянии пишет 
Гвиччардини: «Короче, мой вывод таков, 
что здешняя банда (речь о властях Флорен-
ции. — Б. К.) никогда не совершит что-либо 
достойное и смелое, ради чего стоит жить 
или умереть. Я видел столько страха в гра-
жданах Флоренции и  нежелания сопро-
тивляться кому-либо, кто готовится рас-
терзать нас, и у этого вывода нет исключе- 

7.  Л. М. Баткин, «Макьявелли», в: Л. М. Баткин, 
Итальянское Возрождение. Проблемы и люди. Мо-
сква: РГГУ, 1995, с. 351.
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ний»8. То  есть ни  малейших иллюзий на-
счет готовности Италии объединиться, как 
и ее политической и военной дееспособно-
сти, у Макиавелли нет. Не было их и в пе-
риод написания «Государя»9.

Не вправе ли мы предположить на осно-
ве вышесказанного, сохраняя веру в  жест-
кий реализм Макиавелли, что в  «Воззва-
нии» нет ни «иллюзий», ни «прожектов»? 
Что все содержащиеся в нем утверждения 
о  готовности Италии «стать под чье-ни-
будь знамя, лишь бы нашелся человек, ко-
торый его поднимет», о том, что никогда 

8. «Letter 301. Niccoló Machiavelli to Francesco Guicci-
ardini. 19 December 1525», in Machiavelli and His Fri-
ends: Their Personal Correspondence. Ed. James B. At-
kinson et al. De Kalb (IL): Northern Illinois Univer-
sity Press, 1996, p. 372.

9.  В том  же 1513  году Макиавелли пишет Ветто-
ри: «…У итальянцев слишком много вождей 
и они разъединены, и не видно, кто мог бы их 
возглавить и объединить». Я «начну теперь же 
оплакивать вместе с Вами нашу погибель и раб-
ство, которые наступят, может быть, не сегодня 
и не завтра, но, во всяком случае, в наши дни…» 
(Никколо Макьявелли, «Письмо Франческо 
Веттори от 26 августа 1513 года» (пер. М. А. Юси-
ма), в: Никколо Макьявелли, Сочинения истори-
ческие и политические. Сочинения художественные. 
Письма. Москва: АСТ, 2004, с. 700, 701). «Поги-
бель» наступила чуть более десятилетия спустя.
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и никому «обстоятельства так не помогали, 
как сейчас нам», что в деле освобождения 
и  объединения «не может быть больших 
трудностей», коль скоро в Италии «нет не-
достатка в (человеческом. — Б. К.) материа-
ле, которому можно придать любую фор-
му», и т. д. и т. п.10, есть нечто совсем иное, 
чем «иллюзии» и  «прожекты». Если так, 
то что же они такое?

Я назову такие продукты мысли перфор-
мативными утопиями. Они — собственные 
порождения того  же жесткого реализма 
в момент перехода его как теории в прак-
тическое политическое действие. Они есть, 
так сказать, механизмы такого перехода. 
Понятно, что в одних ситуациях такие ме-
ханизмы «срабатывают», а  в  других — нет. 
Они не «сработали», к примеру, в Италии 
периода Чинквеченто, но «сработали», ска-
жем, в  период Американской революции 
или — в  иной инкарнации — в  Рисорджи-
менто. Рассмотрение перформативных уто-
пий — центральная задача этой книги.

Но  если перформативные утопии есть 
плоть от плоти (определенного типа) реа-
лизма, то нам придется уточнить и это по-
нятие. Мы уже знаем от Макиавелли, что 
реализм имеет дело только с  «настоящей 

10. См.: Макиавелли, «Государь», с. 106–107.
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правдой вещей», а  не  с  «воображаемой 
правдой». Последняя и  есть «иллюзии» 
или выдавание желаемого за  действитель-
ное, когда первое и не предназначено для 
перехода в практику, не представляет даже 
потенциальных способов своей материали-
зации и не интересуется ими. В этом смыс-
ле «воображаемая правда» действитель-
но — противоположность перформативной 
утопии. Но  что понимать под «настоя-
щей правдой вещей»? Это — то, что толь-
ко «есть» как наличное здесь и сейчас, что 
видится «невооруженному глазу» любого 
наблюдателя? Это, так сказать, «факты» — 
в их простом позитивистском понимании? 
Или это «есть» нужно брать вместе со ста-
новлением, с потенциями и тенденциями 
изменения, которые далеко не  всегда «ви-
димы» в наличном на «поверхности» дей-
ствительности, но  которые тоже «бытий-
ствуют». А  если становление, потенции 
и тенденции, — тоже часть реальности, при-
чем очень важная ее часть, то не следует ли 
далее сказать, что действия людей и то, что 
их мотивирует, направляет, делает «по-
нятными» и  потому увязываемыми с  дей-
ствиями других людей, т. е. представления, 
устремления, картина мира с  присущими 
ей разграничениями возможного и  невоз-
можного, мыслимого и  немыслимого, же-
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ланного и  нежеланного, должного и  не-
должного и  т. д., — также есть составляю-
щие реальности? И не является ли реализм, 
знающий только «факты» и упускающий их 
динамику и то, что ее обусловливает, воис-
тину иллюзорным? И,  напротив, не  реали-
стичен ли только такой реализм, который 
способен видеть и  признавать и  то, чего 
(еще) нет на «поверхности» общественного 
бытия11, но к чему «идет дело» или, точнее, 
то, что может быть? И уж коли нечто толь-
ко может быть, то такому реализму должно 
быть ясно, что это произойдет, если про-
изойдет, не в соответствии с некими (вооб-
ражаемыми) «законами», провиденциаль-
ными, экономическими или «развития че-
ловеческого разума», а в силу меняющихся 
обстоятельств, ситуативно, в  логике пере-
страивающихся соотношений и  конфигу-
раций общественных сил.

Я  считаю, что макиавеллиевский реа-
лизм — реализм этого второго типа. Обос-
нование такого суждения — другая важная 
задача данной книги. Реализм этого типа 

11. Я беру это понятие в том смысле, какой ему при-
дает Дьердь Лукач. См.: Дьердь Лукач. К  он-
тологии общественного бытия. Пролегомены (пер. 
И. Н. Буровой и  др.). Москва: Прогресс, 1991, 
глава 1 «Сущность общественного бытия».
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я  называю «утопическим реализмом»12. 
У данного термина есть две основные кон-
нотации. Первая и  более общая дает по-
нять, что речь идет о  реализме, который 
способен «видеть» то, чему еще нет места 
(ou-topos) на  поверхности политической 
действительности, но видеть это не в каче-
стве «скрытой сущности» (такой реализм 
строго антиэссенциален), а как нереализо-
ванную в настоящем возможность. Вторая 
коннотация акцентирует способность дан-
ного вида реализма «вобрать» в  себя уто-
пию в  специальном значении этого поня-
тия, а  именно — перформативную утопию, 
и показать то, как она «работает» в реаль-
ной политике в качестве одного из мотивов 
и ориентиров действий людей.

Однако рассмотреть характер макиавел-
лиевского реализма невозможно, не затра-
гивая другую тему — его понимание мора-

12.  Термин «утопический реализм» уже довольно 
прочно утвердился в  обиходе общественных 
наук. См.: Anthony Giddens, «Modernity and Uto-
pia», in Anthony Giddens, Consequences of Modernity. 
Cambridge: Polity Press, 1990, p. 154 ff.; Ken Boo-
th, «Security in Anarchy: Utopian Realism in The-
ory and Practice», International Affairs, 1991, Vol. 67, 
No. 3, p. 527–545. Более обстоятельно этот тер-
мин будет рассмотрен в  третьей главе данной 
книги.
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ли и  ее отношения к  политике. Чрезвы-
чайно распространенное представление 
об этом отношении состоит в том, что реа-
лизм Макиавелли как таковой и образован 
путем разведения политики и морали. Как 
емко и точно выразили данное представле-
ние Карл Маркс и Фридрих Энгельс, у Ма-
киавелли (а также у Гоббса, Бодена и др.) 
«теоретическое рассмотрение политики 
освобождено от  морали, и,  по  сути дела, 
был выдвинут… постулат самостоятельной 
трактовки политики»13. Реализм, как счи-
тается, и  заключается в  «освобождении» 
политики от морали, вследствие чего пер-
вая предстает в  качестве «самостоятель-
ного» явления. Вместе с этим происходит 
и  «освобождение» политического мыш-
ления от  утопизма, который ведь, как по-
лагают, и  заключается в  ожидании и  тре-
бовании подчинения политики моральным 
принципам и правилам14.

13.  Карл Маркс и  Фридрих Энгельс, «Немецкая 
идеология», в: Карл Маркс и Фридрих Энгельс, 
Сочинения. Т.  3. Москва: Госполитиздат, 1955, 
с. 314.

14. Как, к примеру, у Канта, у которого «истинная 
политика не может сделать шага, не присягнув 
заранее морали <…>, так как мораль разруба-
ет узел, который политика не  в  силах распу-
тать до тех пор, пока они спорят друг с другом». 
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Я  категорически не  согласен с  такой 
трактовкой макиавеллиевского понима-
ния связи морали и  политики. И  дело 
не только в том, что сочинения Макиавел-
ли переполнены моральными суждениями 
и  оценками15. Важнее то, что эти сужде-
ния, как и основополагающее для его реа-
лизма требование исходить из «настоящей 
правды вещей», продиктованы озабоченно-
стью о  нравственном состоянии современ-
ного ему мира, о том, что он предстает ми-
ром порока — в  сравнении с  античным ми-
ром добродетели, и  этот контраст между 
ними представляется Макиавелли «яснее 
солнца»16. Вся политическая проблематика 

Иммануил Кант, «К вечному миру», в: Имману-
ил Кант, Собрание сочинений в 8 т. Т. 7. Москва: 
Чоро, 1994, с. 49.

15. Бенедетто Кроче пишет: «Удивительно, почему 
ясно выраженной мысли и остро переживаемой 
боли морального сознания не  достаточно тем, 
кто болтает об  имморализме Макиавелли. Мо-
жет, за мораль чернь принимает только размазы-
вания елея и ханжеское лицемерие?» (Бенедет-
то Кроче, «Макиавелли и Вико» [пер. С. Маль-
цевой], в: Бенедетто Кроче, Антология сочинений 
по  философии. История, экономика, право, этика, 
поэзия. Санкт-Петербург: Пневма, 1999, с. 128).

16. См.: Никколо Макиавелли, «Рассуждения о пер-
вой декаде Тита Ливия», в: Никколо Макиавел-
ли, Государь. Рассуждения о  первой декаде Тита 
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