

# СОДЕРЖАНИЕ

## Введение

Мрачное и необычное в истории западной музыки.....	9
--	---

## ЧАСТЬ I

Странные жизни, еще более странные смерти и причудливые судьбы композиторов.....	17
---	----

<b>1. Древняя Греция и Рим .....</b>	<b>19</b>
Терпандр (VII век до н. э., ок. 675 года) .....	20
Лампр Эритрейский (начало V века до н. э.).....	21
Гармонид (IV век <sup>2</sup> до н. э.) .....	22
Нерон, римский император (37–68 годы н. э.).....	23
Святая Цецилия (конец II века н. э.) .....	25
Боэций (ок. 480–524/25 годы н. э.).....	27
<b>2. Средние века .....</b>	<b>29</b>
Деор (X век или раньше).....	30
Адемар Шабанский (998/99–1034).....	33
Тайлефэр (середина XI века) .....	35
Вильгельм IX (1071–1126) .....	36
Пьер Абеляр (1079–1142) .....	39
Маркабрюн (годы творчества 1129–1150) .....	42

Берtrand дe Борн (1140-е — ок. 1215).....	44
Ричард I (1157–1199) .....	46
Монах Монтаудонский (годы творчества 1193–1210/11).....	50
Фолькет Марсельский (годы творчества 1179–1195, ум. 1231).....	53
Кастелян из Куси (годы творчества 1186–1203).....	55
Гильем дe лa Тор (годы творчества 1216–1233).....	56
Ваганты (XII–XIII века) .....	58
Жанно дe Лекюрель (ум. в 1304?).....	61
Гrimас (конец XIV века).....	62
<b>3. Эпоха Возрождения.....</b>	<b>63</b>
Антуан Бюнуа (ок. 1430–1492).....	65
Жиль Жойе (1424/25–1483).....	66
Генрих VIII, король Англии (1491–1547).....	68
Давид Риччо (ок. 1533–1566).....	70
Томас Морли (1557/58–1602).....	72
Джон Буль (1562/63–1628).....	75
Карло Джезуальдо (1566–1613).....	77
Тобиас Хьюом (ок. 1569–1645).....	80
Томас Уилкс (1567–1623).....	82
Альфонсо Фонтанелли (1557–1622) .....	83
Орландо Гиббонс (1583–1625) .....	84
<b>4. Эпоха барокко.....</b>	<b>87</b>
Джулио Каччини (1551–1618).....	89
Уильям Лоуз (1602–1645) .....	91
Аlessandro Польстти (начало XVII века — 1683) .....	92
Жан-Батист Люлли (1632–1687) .....	94
Аlessandro Страделла (1639–1682).....	95
Джон Абелль (1653 — после 1716/24).....	96
Марен Маре (1656–1728) .....	97
Генри Перссол (1659–1695).....	99
Антонио Вивальди (1678–1741).....	100
Бенедетто Марчелло (1686–1739)	
и Розанна Скальфи Марчелло (ум. в 1742).....	102
Франческо Мария Верачини (1690–1786).....	103

Джузеppе Тартини (1692–1770).....	105
Жан-Мари Леклер (1697–1764).....	106
Джон Тейлор (1703–1772).....	107
Ауи-Габриэль Гиймен (1705–1770).....	109
<b>5. Эпоха классицизма.....</b>	<b>111</b>
Франтишек Кочвара (1730/31–1791).....	112
Франц Йозеф Гайдн (1732–1809).....	113
Иоганн Антон Фильс (1733–1760).....	115
Иоганн Шоберг (ок. 1735–1767).....	116
Йозеф Мысливческ (1737–1781).....	117
Иоганн Баптист Крумпхольц (1742–1790).....	118
Джон Страффорд Смит (1750–1836).....	119
Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791).....	121
Антонио Сальери (1750–1825).....	125
Якуб Ян Рыба (1765–1815).....	127
Людвиг ван Бетховен (1770–1827).....	129
<b>6. Эпоха романтизма.....</b>	<b>135</b>
Бич сифилиса .....	136
Никколо Паганини (1782–1840).....	139
Карл Мария фон Вебер (1786–1826).....	141
Гектор Берлиоз (1803–1869).....	142
Фредерик Шопен (1810–1849) .....	146
Ференц Лист (1811–1886).....	147
Шарль-Валантен Алькан (1813–1888).....	149
Антон Брукнер (1824–1896).....	150
Камиль Сен-Санс (1835–1921) .....	152
Модест Мусоргский (1839–1881).....	156
Петр Чайковский (1840–1893) .....	158
Карел Комжак II (1850–1905) .....	161
Эрнест Шоссон (1855–1899).....	162
Джакомо Пуччини (1858–1924).....	163
Густав Малер (1860–1911) .....	164
Клод Дебюсси (1862–1918).....	165
Энрике Гранадос (1867–1916) .....	167
Александр Скрябин (1871/72–1915).....	167

<b>7. Современная эпоха .....</b>	<b>171</b>
Композиторы и I Мировая война (1914–1918).....	172
Рихард Штраус (1864–1949).....	176
Эрик Сати (1866–1925) .....	178
Луи Вьерн (1870–1937) .....	181
Арнольд Шенберг (1874–1951) .....	182
Перси Грейнджер (1882–1961) .....	183
Антон Веберн (1883–1945) .....	185
Альбан Берг (1885–1935).....	187
Уоллингфорда Ригтер (1885–1961) .....	188
Сергей Прокофьев (1891–1953).....	189
Питер Уорлок (1894–1930).....	191
<b>Огрехи и упущения.....</b>	<b>197</b>

## ЧАСТЬ II

<b>Мрачные и загадочные музыкальные разности .....</b>	<b>199</b>
1. Странные источники музыки .....	201
2. Магия в музыке.....	211
3. Чума и покаяние: жуткий XIV век .....	231
4. Кровь и кишаки.....	249
5. Голоса мертвых.....	269
6. Детские песенки: хорошие, плохие и просто кошмарные.....	289
7. Музыкальные проклятия, злой рок и суеверия .....	297
8. Кое-какие чудеса напоследок.....	319
<b>Послесловие .....</b>	<b>333</b>
<b>Что еще почитать .....</b>	<b>335</b>
<b>Благодарности .....</b>	<b>340</b>
<b>Об авторе .....</b>	<b>343</b>

## Введение

# Мрачное и необычное в истории западной музыки

**D**авайте признаем: все мы любим хорошие мрачные истории. Мощь ужасного и гротескного, запретного и пугающего питает бесконечное число фильмов, видеоигр, романов, таблоидов, разоблачительных веб-сайтов, реалити-шоу и бойз-бэндов. Из этой книги вы узнаете о малоизвестных исторических фактах, познакомитесь с некоторыми из наиболее странных, а порой и просто ужасных моментов, связанных с музыкой последних двух тысяч лет и даже раньше.

Если спросить людей, какой предмет больше всего нравился им в школе, немногие назовут историю. Это весьма печально, потому что история — прекрасный захватывающий предмет, значение которого только растет в нашем сложном мире. Но слишком многие считают историю просто бесконечным набором скучных имен, дат, сражений и событий в странах, которые давно не существуют, с участием людей с непроизносимыми именами.

Если спросить людей об их любимом музыкальном жанре, так называемая классическая музыка также вряд ли возглавит список, по крайней мере в Соединенных Штатах. В Европе и Азии

многие искренне любят ее, и на самом деле в США также есть ее преданные поклонники, пусть и не слишком многочисленные. Но у большинства она ошибочно ассоциируется со сnobизмом, претенциозностью и общей непонятностью: длинные скучные произведения, написанные давно почившими композиторами с еще более непроизносимыми именами. Такое ощущение, что европейско-американская культура, породившая эту музыку, передала ее во имя более новых и крутых жанров. Увеличение популярности скачивания музыки в интернете (легального и не очень) постепенно убивает идею классических альбомных записей. Однако виниловые пластинки вновь становятся модными, хотя мало кто подмечает истинные тенденции.

Поэтому, хватаясь за последний шанс вернуть интерес к обеим этим предметам или надеясь, что минус на минус все-таки даст плюс, я решил объединить их в этой книге и предложить читателю нечто вроде краткого курса истории классической музыки, но в определенном — мрачном — ключе. Замечу, некоторые истории, рассказанные здесь, выходят за рамки «классики», но это лишь потому, что они слишком хороши и печальны, чтобы их можно было обойти! Здесь будет чуть-чуть джаза, немного рок- и поп-музыки, капелька фолка и кое-что из того, что не поддается определению. Ну, правда, к какому жанру отнести «музыку фей»? Псевдокельтскому? Переходно-мифическому? Или просто *феерическому*?

Как бы то ни было, на этих страницах вы найдете нечто большее, чем скучный перечень дат и событий, и я не буду требовать, чтобы вы с ходу запомнили многочисленные невнятные имена, — хотя, возможно, со временем их все же стоит запомнить. Вместо этого я предлагаю вам целый спектр странных и удивительных историй: историй жестокости, мести, крови и кишок, смертей, болезней, любовных побед и поражений, отчаяния, казней, привидений, жутких детских стишков и сказок, магии, убийств, войн и, самое страшное, — сотовых телефонов.

В части I вы познакомитесь с большим числом композиторов — от древних времен до XX века. Некоторые вам уже известны, о других вы никогда ничего не слышали, а кого-то вы, возможно, предпочли бы никогда и не знать. Объединяет их то, что они вели весьма странную жизнь и/или слишком странно закончили свой земной путь, и порой их судьбы были просто нелепыми. Такие истории нечасто встречаются на обложках компакт-дисков и даже в лекциях по истории музыки. Так что знайте, до сего момента вас лишили многоного, и пришла пора это исправить!

Многие считают, что для того, чтобы быть действительно великим, артист должен страдать. Стандартный романтический образ — художник, поэт или композитор, живущий в нищете в парижских трущобах, где он прячется от кредиторов, расстается с беременными любовницами, пьет горькую и в муках творит шедевры, ценность которых люди признают только после его безвременной кончины от цирроза, пули в лоб или разбитого сердца. Или полу сумасшедший готический писатель или пианист, который сочиняет свои произведения исключительно ночами (конечно же, темными и ветреными) и ведет жизнь отшельника в роскошных покоях, освещенных лишь светом нескольких свечей (который играет в пустых глазницах стоящего на столе черепа), также пьет горькую и в муках творит шедевры, ценность которых люди признают только после его безвременной кончины от цирроза, кинжалной раны или разбитого сердца.

И действительно, немалое число композиторов если и не жили по сценарию типичного ужастика, то столкнулись в жизни с жестокими, тяжелыми и очень странными событиями, которые повлияли на их творчество. Не только их внутренний мир переживал бури; многие пережили трудности и трагедии в реальности, зачастую из-за своей неспособности справляться с этой реальностью и ее взлетами и падениями. Алкоголь, наркотики и бегство

в мир иллюзий часто оказывались для них единственными путями к спасению от стрессов, которые порождало «нормальное» общество, но из этих страданий могли вырастать великие произведения, пережившие века.

Были и другие, кому, кажется, просто не везло в жизни. Некоторые верили в нечто загадочное или совершали странные поступки. Некоторые втягивались в криминальную деятельность и/или делали то, что не одобрялось церковью, государством или обоими сразу. Способность запечатлевать на нотной бумаге прекрасные мелодии не гарантировала жизни добродорядочного гражданина, и в нашем списке музыкальных звезд (или галерее негодяев) найдутся и по-настоящему аморальные личности.

В этой книге вы найдете богатый ассортимент странных, кровавых, жутких или просто нелепых фактов, загадок, правдивых историй и легенд о некоторых из самых известных (и самых таинственных) композиторах и музыкантах. Они появятся перед вами в приблизительно хронологическом порядке, разделенные на эпохи, по которым принято классифицировать музыку: древняя, средневековая, Возрождение, барокко, классицизм, романтизм и современная, — в порядке, более или менее совпадающим с соответствующими периодами, используемыми специалистами. Часть из этих историй сомнительны или даже определенно выдуманы, особенно те, что отстоят от нас дальше по времени. Факты никогда не мешали хорошим историям ни в прошлом, ни сейчас. Но в прошлом не было экспертов, социальных сетей, блогов или страничек комментариев, которые могли бы удостоверить подлинность. Тем не менее есть истории, которые вполне реальны и прекрасно задокументированы. Это сочетание фактов и выдумок должно дать вам ощущение того, насколько странной и причудливой может быть история западной музыки. Поэтому, если вы думаете, что у вас выдался неудачный день, попробуйте

почитать что-нибудь из предложенного ниже и, возможно, вы почувствуете себя лучше.

В части II мы углубимся в исследования и, оказавшись на настоящей ярмарке чудес, встретим немало сюрпризов, от странной правды до сказок и городских легенд. Вы откроете для себя целый мир необычного и удивительного, мрачно-притягательного и подлинно страшного. Так же, как и в первой части, многие из этих историй правдивы. Некоторые основаны на догадках. Некоторые долго считались правдой, пока не было доказано обратное. А некоторые — просто ложь, но слишком хорошая, чтобы перед ней можно было устоять.

Мы рассмотрим самые разные темы — от биологических и мифологических истоков музыки до некоторых наиболее печальных и мрачных событий, связанных с музыкой и музыкантами. Знаете ли вы, что Дракула существовал на самом деле, причем, возможно, был куда страшнее, чем всем известный персонаж книг и фильмов? Наверное, вы удивитесь, что история о Гамельнском крысолове также основана на реальных событиях. Зачем королева эпохи Возрождения требовала, чтобы ее придворные музыканты постоянно пели над телом ее умершего супруга? И существует ли проклятая песня, которая заставляет тех, кто ее слышит, кончать с жизнью? А у вас бы хватило смелости ее послушать?

Мы узнаем, почему многие верят, что композитор не должен писать больше девяти симфоний, и о других суевериях, связанных с музыкальным сочинительством. Как насчет милых детских песенок, которые так хорошо известны нам всем? На самом деле у некоторых из них весьма мрачные корни! Является ли музыка формой магии? Может ли она изменять реальность или доводить обычных людей до сумасшествия? Во многих древних культурах верили в это.

И, конечно, разговор не может быть полным без обращения к ряду явлений из призрачного мира, связанных с музыкой. Это

столь обширная тема, что мы лишь мельком взглянем на нее. И, даже если вы совершенно не верите ни во что подобное, эти истории заставят вас задуматься и, возможно, вы почувствуете, как по спине у вас бегут муряшки. Страшные истории о привидениях, которые вы рассказывали друг другу в летнем лагере, не идут ни в какое сравнение с этими легендами о музыкантах и прочих, не желавших оставаться мертвыми.

Наконец, мы упомянем о странной посмертной судьбе двух великих композиторов — Моцарта и Бетховена (подсказка: речь у нас пойдет о черепах), и расскажем еще несколько музыкальных баек.

Кажется, странности — такая же обычная часть человеческой жизни, как и само обычное. Там, где есть люди, обязательно есть и странные истории о них и их делах. Неразгаданные загадки и непонятные явления всегда очаровывают нас. Если подумать хотя бы о количестве рассказанных здесь историй — а это не более чем тонкий слой, — то уже можно начать сомневаться в том, что же такое «обычное» на самом деле.

Одни истории забавны, другие пронзительны и трагичны, а от некоторых буквально кровь стынет в жилах. Я вовсе не хотел смеяться над болью и страданиями людей; я просто размышляю, насколько неожиданно, на счастье или на горе, может повернуться жизнь. Ничто не стоит принимать как должное, и эти истории на самом деле способны вдохновить нас проявлять все лучшее в себе перед лицом любых трудностей, служить напоминанием о том, как краток наш век на этой земле.

Чтобы последовать за мной по страницам этой книги и получить от нее удовольствие, вам не потребуются специальные знания о классической музыке — и о музыке вообще. Это не учебное пособие и не специальное руководство, и в нем не будет вопросов по пройденному материалу или множества скучных примечаний и ссылок. Я просто приглашаю вас окунуться в мир необычного.

Можете читать все подряд — тогда у вас возникнет понимание того, как развивалась музыка во времени. Но можете просто открыть книгу и начать читать с любого места. Если после этого вам захочется послушать музыку, о которой здесь рассказывается, — что ж, тем лучше.

Вы можете, если захотите, узнать больше, обратившись к раздату о том, что еще почитать, в конце книги. Возможно, вы обнаружите в себе интерес и любовь к музыке, о существовании которой раньше даже не знали. Классическая музыка вовсе не скучная, устаревшая и невразумительная. Она восхитительная, живая, осмысленная, прекрасная, трогательная, и каждый может наслаждаться ею. Просто иногда она бывает весьма мрачной.

Поэтому налейте себе чаю (или, если хотите, чего-нибудь покрепче), поставьте какую-нибудь музыку — лучше кого-то из композиторов из части I — и отправляйтесь на экскурсию по малоизвестным тропинкам музыкальной истории. Можете дождаться темной и ветреной ночи для наибольшего эффекта, но это не обязательно.



## Часть I

Странные жизни,  
еще более странные смерти  
и причудливые судьбы  
композиторов



# 1

## Древняя Греция и Рим

Практически каждый из нас знаком с наследием таких древних цивилизаций, как египетская, греческая и римская. Их влияние западная культура до сих пор ощущает во всем, от юриспруденции до архитектуры. В музеях выставляют произведения искусства, студенты изучают литературу и историю (и, если повезет, латинский или греческий языки!), и всем нам хотя бы поверхностно известны мифы и легенды этих народов. Школьники разных стран с интересом разглядывают голых греческих атлетов, удивляются, почему у египтян были только профили, и восхищаются тем, как римская армия в коротких юбочках покорила все Средиземноморье.

Однако, при всем нашем восхищении и даже преклонении перед великими предшественниками, никто, кроме узких специалистов, практически ничего не знает об их музыке. Конечно, от нее мало что сохранилось, однако, как это ни странно, более пятидесяти произведений греко-римской музыки дошли до нас (многие в виде фрагментов) в нотных записях, которые были расшифрованы и теперь могут быть прочитаны и воспроизведены с относительной легкостью. Существуют и немногочисленные

ассирийские источники, и ученые сейчас с переменным успехом бьются над их расшифровкой, пытаясь понять, как это могло звучать. Но, как бы мало древней музыки ни сохранилось, древние любили писать о ней, и очень многие, от философа Платона до различных римских императоров, имели что сказать по этому поводу.

Имена композиторов тех времен, известные нам, весьма немногочисленны и нередко совпадают с именами поэтов. Знаменитый поэт вполне мог положить какие-то свои стихи на музыку, но она не сохранилась, или же люди тогда просто не рассматривали понятия «поэт» и «композитор» как нечто отдельное. Вероятно, идея чисто инструментальной музыки не всем казалась приемлемой — ах, эти сумасшедшие юнцы со своими лирами и флейтами!.. В Древнем мире было много бродячих музыкантов, предлагавших свои таланты для театральных представлений, религиозных фестивалей, празднеств, частных вечеринок и прочих событий, где требовалось те, кто может петь и играть на различных инструментах.

История музыки древних цивилизаций — это обширная и интереснейшая область. Мы познакомимся лишь с несколькими личностями, чьи поиски гармонии привели к, мягко говоря, неожиданным результатам, — от заносчивого молодого исполнителя на духовых инструментах, который доигрался до смерти, до печально известного римского императора, который вывел свои представления на новый уровень посредственности.

### **Терпандр (VII век до н.э., ок. 675 года)**

*Подавившийся признанием?*

Для древних греков Терпандр был великим человеком, отцом греческой музыки и лирической поэзии. Жил он в Спарте, и произведения его сочинения были, по всей видимости, достаточно

просты для того, чтобы обеспечить ему такую славу, но его главной заслугой считается то, что он вдохнул новую жизнь во всю греческую музыкальную систему. Говорили, что он увеличил число струн в лире с четырех до семи, таким образом открыв новые мелодические возможности. А может быть, он изменил структуру од определенного типа, увеличив число частей с четырех до семи, — в этом отношении источники разнятся. По всей видимости, он изобрел несколько новых ритмических рисунков и, самое главное, сочинил немало застольных песен — может быть, потому и стал так популярен.

Даты его рождения и смерти неизвестны, но, согласно одной из легенд, умер он достаточно нелепым образом. Во время успешного представления в Спарте кто-то из слушателей кинул ему фигу, по всей видимости, в знак признательности (вероятно, роз поблизости не нашлось). В этот момент Терпандр как раз раскрыл рот, собираясь запеть. Фрукт попал ему в горло, он подавился и задохнулся. Похожие истории рассказывают о Софокле (который якобы подавился виноградиной) и Анакреонте (который подавился виноградной косточкой), так что, вероятно, это просто древняя городская легенда. История не сохранила сведений о том, что стало с полным раскаяния и ужаса поклонником, однако боюсь, что ничего хорошего. По крайней мере, его должны были исключить из фан-клуба.

### **Лампр Эритрейский (начало V века до н. э.)**

#### *Вода и чайки*

Лампр, насколько нам известно, был исполнителем на лире и танцором, а также, возможно, учителем греческого драматурга Софокла, того самого, что якобы подавился косточкой. О нем мало что известно, и не исключено, что его путали с тезкой, жившим на несколько столетий раньше, причем, возможно, даже

намеренно. По всей видимости, он вел жизнь затворника и не пил вина — не слишком типичное поведение для музыканта. Афиней, греко-египетский автор, живший в III веке н. э., сообщает о нем кое-что любопытное в труде «Деипнософисты» (попробуйте произнести это быстро три раза подряд), длинном сборнике диалогов за обедом, дающих представление о жизни тех времен. Он пишет, что один из более ранних греческих комментаторов, Фриних, упоминал о том, «что чайки рыдали, когда Лампр — пьющий воду, тощий гиперсофист, высущенный скелет Муз, кошмар соловьев, гимн ада — почил среди них».

Согласитесь, весьма странная эпитафия! У нас нет больше никакой информации о том, как он умер, но упоминание о чайках позволяет предположить, что это произошло на пляже, или же Лампр утонул, возможно, из-за исключительной любви к воде. Все это в целом выглядит весьма оскорбительным, так что, возможно, Фриних имел что-то против Лампра лично. Он явно утверждает, что, ведя такую жизни, Лампр в конечном итоге получил то, чего заслуживал. Пусть это будет уроком для всех музыкантов, которые отказываются пить вино!

### **Гармонид (IV век? до н. э.)**

#### *Глоток свежего воздуха*

Гармонид был подающим надежды учеником Тимофея, известного музыканта времен Александра Македонского. И учитель, и ученик играли на авлосе, древнем духовом инструменте, звук которого можно описать как нечто среднее между гобоем и казу. Когда Гармонид спросил у своего учителя, как завоевать известность, Тимофей рекомендовал начинать с малого и завоевывать популярность в узком кругу знатоков — а дальше репутация обязательно будет расти. Мне кажется, это вполне достойный совет для любого юного музыканта. Однако Гармонид был слишком

нетерпелив, чтобы последовать наставлению учителя, и решил сразу взлететь как можно выше. Он хотел поразить всех на первом же выступлении, но, согласно историку Ауциану (ок. 125 — после 180 года н. э.), начав соло, так сильно дунул в инструмент, что умер на месте. Поэтому его запомнили, однако не за то, за что он хотел.

## **Нерон, римский император (37–68 годы н. э.)**

### *Флейтист на крыше*

О Нероне обычно вспоминают как о жестоком и безумном тиране, который преследовал христиан и играл на скрипке, глядя на пожар Рима в 64 году; многие считают, что он сам и поджег город. Все, что касается огня, на самом деле неправда. На протяжении многих веков Нерон был предметом крайне негативной пропаганды. Большинство воспринимают его как одного из худших римских правителей наряду с Калигулой и другими маловменяемыми личностями. Действительно, существует не мало достоверных свидетельств его жестокости и мегаломании, однако нас интересуют его странные и даже комические опыты в области музыки и публичных выступлений.

Согласно историку Тациту, Нерон с юных лет был страстным любителем музыки. Будучи дилетантом, как и большинство юношей из высших сословий того времени, он углубился в изучение музыки и поэзии и усердно репетировал. Проблема — по крайней мере, по свидетельствам некоторых современных ему историков, — была в том, что он отнюдь не блестал талантами. Не то, чтобы он был совсем ужасен, но ничего выдающегося в нем не наблюдалось.

Став императором в 54 году, когда ему было всего семнадцать, он придумал себе программу тренировок, включавшую также специальные диеты и клизмы (!), и навешивал себе на грудь

свинцовые пластины, чтобы увеличить силу легких и улучшить голос. Шесть лет спустя он начал выступать перед публикой, тщательно копируя знаменитых артистов. Он также немного занимался сочинительством, и некоторые его произведения продолжали исполнять даже после его смерти; к несчастью, ни одно из них не сохранилось, так что об их качестве мы судить не можем. Он очень любил музыкальные конкурсы, но его семья и высокопоставленные лица считали, что для императора немыслимо делить сцену с простыми гражданами.

Естественно, его аудитория неизменно выказывала восторг — иного выбора у нее просто не было. Поскольку он был императором, никто во время его выступления ни под каким предлогом не мог удалиться. Историк Светоний с юмором отмечает, что женщинам приходилось рожать на его представлениях, а некоторые мужчины либо с риском для жизни ускользали, перебираясь через высокие ограждения сцены, либо изображали собственную смерть, чтобы их вынесли. Может быть, Нерон действительно неплохо пел, однако Светоний описывает его голос глухим и недостаточно сильным.

Что касается истории с пожаром и скрипкой, то это никак не могло быть правдой, так как смычковые инструменты пришли в Европу с Востока лишь в Средние века. Возможно, он играл на своей излюбленной кифаре, разновидности большой лиры? Тацит, который не слишком любил Нерона, пишет, что, по слухам, когда разгорелся пожар, Нерон взошел на свою личную сцену и запел о падении Трои. Он особенно подчеркивает, что это всего лишь слухи, и имеются свидетельства того, что Нерона вообще не было в городе, так что он бросился обратно, как только узнал о пожаре, и лично помогал в тушении огня и спасении людей. Он отдал приказ, чтобы для оставшихся без крова людей открыли ряд общественных зданий, а впоследствии издал новые законы, направленные на предотвращение подобных трагедий.

Тем не менее после пожара он на месте наибольших разрушений начал строительство огромного дворца с садом, который нельзя было построить, если бы огонь так кстати не уничтожил старые здания. Это, естественно, дало почву для подозрений. Он также обвинил в поджоге, без всяких убедительных причин, небольшую религиозную группу, которая называла себя христианами. Правда, он построил несколько жилых кварталов, выделив на это собственные средства, но, возможно, именно для того, чтобы пресечь домыслы на свой счет.

В конечном итоге отношения Нерона с советниками и сенаторами окончательно испортились. Был раскрыт заговор против него, и многих казнили, хотя кое-кому удалось избежнуть публичной казни, вовремя покончив с собой. На пике беспорядков Нерон отправился в Грецию, чтобы принять участие в Олимпийских играх, где, само собой, выиграл много призов, так как Греция в те времена являлась частью Римской империи и должна была уважать своего императора. Он вообще обожал все греческое и мечтал жить в Греции. Его отъезд на Олимпиаду, по всей видимости, стал последней каплей для советников, и вскоре разгорелся открытый бунт. К нему присоединились и некоторые армейские части, также не вполне довольные правлением Нерона. Поняв, что конец близок, Нерон решил заколоть себя кинжалом. Однако он сам не смог этого сделать и заставил своего секретаря Эпафродита помочь. До конца убежденный в своем таланте, он воскликнул: *Qualis artifex pereo!* — «Какой великий артист погибает!» Никто не поспешил согласиться.

### **Святая Цецилия (конец II века н. э.)**

*Голова и плечи превыше всего*

Святая Цецилия считается покровительницей музыкантов, что несколько странно, так как более тысячи лет после смерти она

Конец ознакомительного фрагмента.  
Приобрести книгу можно  
в интернет-магазине «Электронный универс»  
[\(e-Univers.ru\)](http://e-Univers.ru)