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Эта вторая книга, о которой мы с тобой 
когда-то говорили, —  для тебя, Альваро.

Ее страницы пропитаны всем, 
что я узнала, пережила и чему 

радовалась рядом с тобой.

Они полны той психологии, которая 
постигается через знакомство 

с чужими судьбами, через истории 
человеческих жизней, через взгляд 
в глаза собеседнику , —  психологии, 
где людей понимаешь больше по их 

молчанию, чем по словам.

Эти страницы наполнены тобой.

Спасибо за то, что ты показал нам: 
существовать и жить —  не одно 

и то же, и , даже когда тебя больше 
нет, жизнь может продолжаться.

Спасибо 
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Введение

Самые важные разговоры в нашей жизни —  это беседы 
с  самими собой. Мы чаще всего обращаемся именно 
к  себе и   волей- неволей  себя  же больше всего и  слу-
шаем. Исследования показывают, что наш внутренний 
голос произносит около четырех тысяч слов в минуту , —  
если бы мы проговаривали все это вслух, понадобился бы 
целый час.

Наше сознание настолько сжимает внутренний 
диалог, что умудряется уместить весь этот поток слов 
в    секунд. Если умножить  это число на  все часы 
бодрствования, получается, что за  день мы произно-
сим про себя около трех с половиной миллионов слов. 
Это все равно что прослушать за сутки девятьсот часо-
вых лекций. Девятьсот лекций! Можете себе это пред-
ставить?

Способность нашего мозга сжимать информацию 
высока, но столь же продолжительно и время, которое 
мы проводим, беседуя с самими собой.

Представьте себе, какое колоссальное воздействие 
оказывает на нас внутренний диалог —  все то, что мы 
рассказываем себе о происходящих событиях, о жизни, 
мире, других людях и  о  себе. Три с  половиной мил-
лиона слов в день —  это огромное количество сообще-
ний, которые могут оказаться голосом друга —  понима-
ющим, поддерживающим, помогающим расти. А могут 
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стать голосом палача —  жестоким, беспощадным, день 
за днем подрывающим веру в собственные силы.

Древние греки, столкнувшись с сомнениями и жиз-
ненными дилеммами, отправлялись к   Дельфийскому 
оракулу. Этот оракул был одним из священнейших мест 
античного мира. Там жрица пифия, говоря от  имени 
Аполлона, отвечала на  вопросы паломников. Храмо-
вые жрецы истолковывали ее слова, и эти пророчества 
считались божественными наставлениями для решения 
любых жизненных вопросов.

Сегодня  Дельфийский оракул можно найти разве 
что на  страницах учебников истории, но  потребность 
в  беседе с  пифией никуда не  исчезла —  особенно 
в  те моменты, когда жизнь превращается в лабиринт 
неопределенности. Во многих культурах считается, что 
мудрый голос, способный направлять нас в принятии 
решений, находится внутри нас самих. Мы, психологи 
и терапевты, постоянно призываем пациентов к самона-
блюдению, к развитию умения «заглянуть внутрь себя» —  
это помогает распутать многие из тех узлов и противо-
речий, что вызывают тревогу и душевные муки.

Но  порой внутренний шум настолько оглушите-
лен, что человек просто не слышит этого мудрого голоса. 
А  иногда —  что еще хуже —  он его слышит, но  полу-
чаемые послания приносят больше вреда, чем пользы. 
Если внутренний голос бесконечно проговаривает одни 
и те же тревожные мысли, если он придумывает ката-
строфические сценарии и нагнетает тревогу, если без-
жалостно критикует нас, отравляет радость от успехов 
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и мстительно терзает за каждую ошибку, если неустанно 
выискивает темные стороны в любой ситуации, то я вам 
скажу одно: такого советчика лучше игнорировать.

Как  же часто хочется иметь под рукой кнопку 
«Вык л.», чтобы отключить поток мыслей, который при-
носит одни только муки и выжимает из нас все соки.

Мысли —  главный источник наших страданий. 
Иными словами, зачастую причиняет боль не само собы-
тие, а  то, как наш разум преподносит этот опыт или 
какие картины будущего рисует воображение. Через 
фильтр наших убеждений, жизненного опыта, знаний, 
эмоций и представлений мы выстраиваем собственную 
картину мира —  и эта внутренняя реальность находит 
выражение в бесконечных разговорах с самими собой.

Но почему у одних людей внутренняя жизнь про-
текает мирно и  спокойно, а  у  других —  мучительно 
и болезненно? Почему иногда наш внутренний диалог 
оборачивается бесконечным пережевыванием мыслей, 
чрезмерной тревогой и  сплошным негативом? Каким 
образом это ограничивает нас и  подталкивает к  оши-
бочным решениям или —  что еще хуже —  мешает 
принять те решения, которые могли бы сделать нашу 
жизнь лучше? И самое главное —  можем ли мы изме-
нить манеру общения с самими собой?

В этой книге мы найдем ответы на эти и многие 
другие вопросы, которыми задавались мыслители, фило-
софы и психологи прошлого. Лишь сейчас, благодаря 
технологическому и научному прогрессу, мы получили 
возможность с помощью методов нейровизуализации 
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увидеть, что происходит в мозге, когда человек разго-
варивает сам с  собой, и  понять, какие стратегии дей-
ствительно помогают изменить тон нашего внутрен-
него голоса.

Но сначала я хочу рассказать, как я пришла к изуче-
нию внутреннего диалога и что помогло мне осознать 
его подлинную значимость.

Я  долго работала психологом в  домах престаре-
лых. Там я часами слушала истории тех, кто видел все 
рассветы и закаты последних восьмидесяти, девяноста, 
а то и ста лет. Несмотря на то что у каждого из них был 
 уникальный опыт и свой взгляд на мир, я обнаружила 
поразительное сходство в  их сожалениях. Им причи-
няли боль не столько совершённые ошибки или выбран-
ные пути, сколько те решения, которые они так никогда 
и не отважились принять.

Кто-то сожалел о том, что не признался в любви 
человеку, который мог бы стать спутником его жизни; 
кого-то мучило, что он предал свою мечту; кто-то корил 
себя за то, что не решился быть самим собой… И как же 
тяжело было им нести груз бесконечных вопросов: 
«А что, если бы я все-таки рискнул?»  — дойдя до самого 
финала своего пути.

За печеньем и кофе мы часами беседовали —  они 
рассказывали мне в мельчайших деталях о своем опыте, 
печалях и  радостях. Я  бережно разматывала нити их 
историй, углубляясь настолько, насколько они мне это 
позволяли. С одной стороны,  делала это для того, чтобы 
понять их картину мира и  максимально эффективно 
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оказать им профессиональную помощь, —  к  этому 
и  стремятся психологи.  С другой стороны, мной дви-
гало желание напитаться их мудростью. В конце концов , 
не зря же мы, испанцы, говорим: «Дьявол знает много 
не потому, что он дьявол, а потому, что стар». И я чув-
ствовала, что мне сказочно повезло слушать голоса 
этих мудрейших и опытнейших «старых дьяволов» , —  
они отлично понимают, что я говорю это с искренней 
любовью и глубочайшим почтением. Каждый день мне 
казалось, что передо мной сидит сама пифия, которая 
передает мне всю мудрость божества времени и жизни.

Когда мы обсуждали то, о чем они сожалели, раз-
говор всегда сводился к вопросу: что же им помешало 
поступить так, как они хотели? И все отвечали одина-
ково —  дело было не  в  невозможности что-то совер-
шить, а  в  страхе. Страхе потерпеть поражение, быть 
отвергнутым, осужденным или оказаться недостойным 
любви. И вот теперь, оглядываясь назад с высоты про-
житых лет, они осознавали: все  опасения были лишь 
призраками, которых они сами породили в воображе-
нии и взращивали до тех пор, пока те не стали настолько 
могущественными, что одержали над ними верх. Они 
слушали внутренний голос, который говорил с  ними 
языком неуверенности, пессимизма, критики и  даже 
презрения, —  и  отказались от  многого, о  чем теперь, 
на закате жизни, горько сожалели.

Благодаря этим беседам я  начала понимать: воз-
можно, самый большой страх —  это не боязнь неизвест-
ности, провала или отказа, а ужас от осознания в конце 



жизни, что ты прожил ее не так, как хотел. И не потому, 
что не было возможностей, а потому, что сам себе в этом 
отказал.

С того момента я и начала изучать, как внутренний 
голос влияет на  наши решения, на  восприятие самих 
себя и на то, как мы справляемся со стрессом и страхами. 
Я исследовала способы, которые позволяют нам ограни-
чить негативные и навязчивые размышления; пыталась 
понять, почему порой внутренний голос судит, крити-
кует, винит нас и требует от нас больше, чем мы потре-
бовали бы от любого другого человека. И главное —  что 
можно сделать, чтобы превратить этот голос в нашего 
лучшего наставника и друга, в нашу собственную пифию.



Ч I

Что такое 
внутренний диалог
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1

Что такое внутренний диалог

Жизнь —  не только то, что человек прожил, но и то, 
что он помнит, и то, что об этом рассказывает.

Г Г  М

Когда в   г. мир замер и все мы оказались заперты 
дома из-за распространения вируса SARS-CoV-, мил-
лионы людей получили серьезную психологическую 
травму. Привыкшие к безграничности выбора, мы вне-
запно обнаружили себя в  заточении, оторванными 
от  друзей и  близких, и  были вынуждены наблюдать, 
как вирус поражает многих из них. Все это обошлось 
нам очень дорого —  как эмоционально, так и  психо-
логически.

Из-за страха, неопределенности, теорий заговора 
и неутешительных новостей у многих людей появились 
тревожные расстройства, паранойя, нарушения пище-
вого поведения, суицидальные мысли, депрессивные 
состояния и другие проблемы с психикой.

И я оказалась в их числе. Первые недели изоляции 
я переносила довольно спокойно, пока вдруг не заду-
малась: а что, если мой отец заболеет? Эта мысль пре-
вратилась в  навязчивую идею. Мой разум начал без 
устали прокручивать один и тот же сценарий, который 
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казался ему абсолютно достоверным: отец заболеет 
и, скорее всего, умрет; мать впадет в депрессию, с кото-
рой не  справится, и  ее уволят; денег на  погашение 
ипотеки не  будет, поэтому нас —  маму, мою сестру 
и меня —  выселят из дома, и в результате мы будем 
побираться на улицах и ночевать под мостами, замер-
зая от холода.

Этот драматич ный сценарий развития событий, 
который сейчас кажется совершенно невероятным, тогда 
стал для меня реальностью и вызвал сильнейшую тре-
вогу, не  дававшую мне спать несколько недель. Мой 
внутренний голос с абсолютной уверенностью утверж-
дал, что так и случится, а я ни на секунду не сомнева-
лась в его правоте.

Хотя ситуация была выдуманной (и  в итоге не стала 
реальностью), тоска и  эмоциональные муки, которые 
я испытывала из-за этих мыслей, были вполне настоя-
щими.

Дело в том, что истории, которые рассказывает наш 
разум —  о  прошлом, настоящем или будущем,    могут 
быть как реальными, так и выдуманными, но эмоции 
и страдания, которые они способны в нас породить, если 
мы не возьмем их под контроль, всегда подлинны. Как 
говорил Сенека, мы страдаем больше в воображении, 
чем в реальности.

Так происходит потому, что наш мозг плохо раз-
личает фантазию и  действительность. И  это научно 
доказано: когда мы представляем какую-то ситуа-
цию —  неважно , плохую или хорошую, —  активируются 
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практически те же участки мозга, которые работали бы 
при реальном столкновении с  подобной ситуацией.

Например, стоит нам представить что-то болезнен-
ное или пугающее, как тут же включается миндалевид-
ное тело —  ключевой центр мозга, отвечающий за обра-
ботку таких эмоций, как страх и тревога. Его активация 
запускает вполне реальные физиологические реакции: 
учащается сердцебиение, выбрасывается кортизол —  
гормон стресса. Получается, чт о, даже если мучитель-
ная ситуация существует лишь в  воображении, а вовсе 
не в действительности, тело откликается на нее почти 
так же, как на реальную угрозу.

Еще один классический пример этого феномена —  
когда мы думаем о ком-то, к кому испытываем сексуаль-
ное влечение. Представляя этого человека, мы можем 
ощутить настоящее возбуждение: дыхание становится 
чаще, сердце бьется быстрее, расширяются зрачки, румя-
нятся щеки, а если образ достаточно яркий, могут уси-
литься выделение естественной смазки и приток крови 
к гениталиям. Просто вообразив что-то, наш организм 
уже готовится к действию, словно стимул реален.

Именно из-за этого механизма сценарии, которые 
мы проигрываем в  воображении, становятся причи-
ной % наших тревог, навязчивых мыслей и пережи-
ваний. И даже если потом ни одна из страшных фанта-
зий не воплотится в жизнь, мы все равно уже испытали 
боль, будто с нами произошло что-то плохое.

Помимо этого, внутренний диалог определяет 
наше отношение к себе, к людям и к миру. Именно он 
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формирует нашу самооценку и направляет нас в приня-
тии решений; влияет на жизненные установки и подход 
к проблемам; формирует отношения с окружающими 
и напрямую воздействует на чувства.

Миллионы подростков во  всем мире заболевают 
анорексией и булимией (чаще им подвержены девочки) 
только потому, что их внутренний голос неустанно повто-
ряет: «Ты жирная» или «Ты отвратительная». Огромное 
количество людей страда ет от тревожных расстройств, 
поскольку их внутренний диалог по умолчанию настроен 
на негатив и ожидание чего-то плохого. Одни постоянно 
анализируют каждое свое действие, беспощадно крити-
куя себя, и в итоге теряют всякую уверенность. Другие 
интерпретируют свой жизненный опыт в  таком мрач-
ном свете, что окончательно лишаются веры в свои силы 
и скатываются в тяжелейшую депрессию.

Однако есть и те, кто смотрит в зеркало и восхи-
щается своей привлекательностью, кто наслаждается 
каждым моментом, кто не зацикливается на ошибках 
и празднует свои победы, кто рассказывает себе исто-
рию собственной жизни как историю удачливого и пол-
ного сил героя.

Внутренний диалог —  невероятно мощный инстру-
мент, который определяет наше ви дение мира и самих 
себя.  Его влияние может быть как созидательным, так 
и разрушительным.  И хотя нам часто кажется, что вну-
тренний голос нам неподвластен, в  действительности 
мы вполне можем изменить его тон при помощи пси-
хологических методов.
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