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О ПРОЗЕ 

«Пальма в Сибири не водится…» 
Поэтика первой фразы 

Так, но с чего же начать, 
какими словами? 

Саша Соколов 
«Школа для дураков» 

С чего начать, «какими словами» — вопрос для писателя 
далеко не праздный. Значимость первой фразы в художествен-
ном произведении обусловлена самой природой словесного 
творчества. Развитое эстетическое сознание читателя отвергает 
«упаковочный материал» (Л. В. Щерба) в составе художествен-
ного целого и настроено на содержательность всех его уров-
ней — от звуковой организации текста до выбора имени героя 
или заголовка. И если любой элемент художественного текста 
должен быть «опрокинут в содержание» (Г. Винокур), то со-
вершенно очевидна семантическая и эмоциональная нагру-
женность зачина, первой фразы. 

Только неискушенному читателю кажется, будто писатель 
волен начать своё произведение «как угодно» — ну, например, 
так: «Он поёт по утрам в клозете» («Зависть» Ю. Олеши). На са-
мом же деле начало определяется «поэтикой Целого» — художе-
ственным заданием автора. Поэтому даже самая необычная и 
причудливая начальная фраза оказывается функциональной, 
так или иначе заданной — «преднаходимой»! 

Наиболее очевидные случаи подобной заданности — это, 
конечно, «жанровая» форма начала. Вспомним «жили-были» 
русской сказки и соответствующие канону начальные фразы 
стилизаций народного слова. Например, в цикле «Русские жен-
щины» у Алексея Ремизова: «Жил-был старик со старухой и вну-
чат двое: внук да внучка» («Жалостная»); «Жила-была одна 
девица, умер у ней отец, умерла и мать» («Робкая»); «Жил-был 
один человек богатый и было у него двое детей: сын да дочь» 
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(«Оклеветанная»). Ср.: «Жила-была баба, Ксенией звали» (И. Ба-
бель, «Сказка про бабу»); «У Студёного моря, в богатой Двинской 
земле, жили два друга юных, два брата названых, Кирик да 
Олеша» (Б. Шергин, «Любовь сильнее смерти») и т. п. 

Обычно устойчивые типы начальных фраз обусловлены 
эпической природой повествовательных жанров, то есть рас-
сказыванием о каких-то событиях. Весьма характерны для ху-
дожественной прозы зачины, воссоздающие саму ситуацию 
рассказывания — «беседы со слушателями». Классический об-
разец такого начала — гоголевские произведения. См. в «Вече-
рах на хуторе близ Диканьки»: «Так вы хотите, чтобы я вам ещё 
рассказал про деда?» («Пропавшая грамота»); «Ей-богу, уже 
надоело рассказывать! Да что вы думаете? Право, скучно: рас-
сказывай, да и рассказывай, и отвязаться нельзя!» («Заколдо-
ванное место»). Ср. у С. Писахова: «Послушай, кака оказия с 
Перепилихой приключилась» («Пирог с зубаткой»). См. дове-
дение этого приема до необходимого минимума у С. Довлатова: 
«В нашем районе произошла такая история» («Иностранка») 
и у Евг. Попова: «Буду рассказывать, как помер наш завхоз» 
(«Обстоятельства смерти Андрея Степановича»). 

Другим типичным случаем повествовательного начала 
является фраза-формулировка, постулирование какого-либо 
«тезиса», подтверждением или опровержением которого и 
становится произведение. Подобные зачины плодотворно «ра-
ботают» как в малых, так и в больших повествовательных 
формах, как в юмористических, так и в «серьезных» жанрах. 
Например, у Н. С. Лескова: «У нас многие думают, что «худож-
ники» — это только живописцы да скульпторы, и то такие, ко-
торые удостоены этого звания академиею, а других не хотят и 
почитать за художников» («Тупейный художник»; см. у него же 
первые фразы в произведениях «Неразменный рубль», «Леди 
Макбет Мценского уезда»). Ср. у М. Зощенко: «И какой такой 
чудак сказал, что в Питере жить плохо?» («Лялька Пятьдесят»); 
«Некоторые думают, что управдомом быть — пустое дело» 
(Весёлая масленица»); «Любит русский человек побранить соб-
ственное отечество» («Европа»). Наконец, типично «довлатов-
ское», по лапидарности и безапелляционности, утверждение: 
«В Грузии — лучше» («Блюз для Натэллы»). 
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Нередко подобные «сентенции» становятся выражением 
действительно глубокой мысли, приобретают подлинно афори-
стическую форму. Вспомним начало бунинского рассказа «Сны 
Чанга» («Не всё ли равно, про кого говорить? Заслуживает того 
каждый из живших на земле»), в современной прозе — зачин 
романа Ф. Искандера «Человек и его окрестности»: «Юмор — 
последняя реальность оптимизма». Не удивительно, что пер-
вая фраза иногда «перерастает» рамки своего конкретного 
(в этом тексте) бытования. Пожалуй, самый знаменитый при-
мер — начало «Анны Карениной» (подряд две фразы, ставшие 
«крылатыми»!): «Все счастливые семьи похожи друг на друга, 
каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Всё смеша-
лось в доме Облонских». 

Традиционным же зачином оказывается фраза, обозна-
чающая время, место, а нередко и суть описываемых событий. 
Яркий пример подобного начала, сразу помещающего читателя 
в «мир героев» — романы Тургенева. См.: «В тени высокой липы, 
на берегу Москвы-реки, недалеко от Кунцова, в один из самых 
жарких летних дней 1853 года лежали на траве два молодых 
человека» («Накануне»); «10 августа 1862 года, в четыре часа 
пополудни, в Баден-Бадене, перед известною «Сonversation» 
толпилось множество народа» («Дым»; ср. также начало рома-
нов «Отцы и дети», «Новь»). Подобная «хронотопическая» точ-
ность вообще отличает тексты «классического реализма», 
претендующие на точность и «адекватность» изображения (ср. 
начало «Обломова» у И. А. Гончарова, «Преступления и наказа-
ния» у Ф. М. Достоевского и т. п.). Показательно в этой связи 
пародирование реалистического хронотопа у «постмодерни-
ста» Саши Соколова: «Месяц ясен, за числами не уследишь, год 
нынешний» («Между собакой и волком») — подробная фикса-
ция «точного времени» происходящего (месяц — число — год) 
оборачивается манифестацией абсолютной неопределенности, 
не говоря уже о каламбуре «месяц ясен», вдруг вызывающем в 
памяти знаменитое «мартобря» или «досвишвецию» в «По-
единке» А. И. Куприна. 

В малой повествовательной форме — с лёгкой руки Пуш-
кина! (см. в «Выстреле»: «Мы стояли в местечке ***»; ср. позже 
в рассказе «Афонька Бида» И. Бабеля: «Мы дрались под Лешню-
вом») «стартовая фраза» нередко сразу «завязывает» действие. 
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Например, начало повести «Хозяйка» Достоевского: «Ордынов 
решился наконец переменить квартиру». Ср. у Зощенко: «Пой-
мали Гришку Жигана на базаре, когда он старостину лошадь 
купчику уторговывал» («Гришка Жиган»); «Кустарь Илья Ива-
ныч Спиридонов выиграл по золотому займу пять тысяч рублей 
золотом» («Богатая жизнь»). Или даже так: «На санитарной 
линейке умирает Шевелёв, полковой командир» (И. Бабель, 
«Вдова»). В рассказах же В. Шукшина первая фраза либо стано-
вится полноценной завязкой: «Всё началось с того, что Моня 
Квасов прочитал в какой-то книжке, что вечный двигатель — 
невозможен» («Упорный»); «Кузнец Филипп Наседкин  — 
спокойный, уважаемый в деревне человек, беспрекословный 
труженик — вдруг запил» («Залётный»); «По воскресеньям 
наваливалась особенная тоска» («Верую!»), либо, проявляя 
своеобразную «композиционную экспансию», концентрирует 
в себе всю фабулу произведения. Например: «Всю неделю Макар 
Жеребцов ходил по домам и обстоятельно, въедливо учил 
людей добру и терпению» («Непротивленец Макар Жереб-
цов»); «Эта история о том, как Михаил Александрович Егоров, 
кандидат наук, длинный, сосредоточенный очкарик, чуть 
не женился» («Привет Сивому»). 

Последние примеры, кстати, обнаруживают важнейшее 
свойство собственно эпического освоения мира — несовпаде-
ние времени рассказывания о событиях и времени их сверше-
ния. Повествуется о прошедшем — уже свершившемся, так что 
для автора всегда существует возможность «предугадать» из-
лагаемое. Поэтому первая фраза нередко содержит намек на 
ход развития последующих событий: 

«Евгения Иртенева ожидала блестящая карьера» (Л. Н. Тол-
стой, «Дьявол»); «Погода вначале была хорошая, тихая» (А. П. Че-
хов, «Студент»); «Начинается эта ужасная история весело, 
просто и гладко» (И. А. Бунин, «История с чемоданом»). См. в со-
временной прозе: «С течением времени все его мечты могли ис-
полниться, и он мог бы соединиться с любимой женщиной, но 
путь его был долог и ни к чему не привел (Л. Петрушевская, 
«Я люблю тебя»); «История гвардейского офицера Николая 
Ивановича Симинькова, которую я сейчас намерен рассказать, 
в своё время вряд ли имела какой-либо резонанс в высших 
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кругах кадровой элиты ракетных войск, однако сейчас, 
по прошествии лет, представляется мне весьма поучительной 
и печальной» (А. Гаврилов, «История майора Симинькова»). 

* * * 

Как хорошая увертюра, счастливо найденная первая фраза 
(уподоблял же А. А. Потебня отдельное слово художественному 
произведению!) уже содержит в себе «всё» — не только жанро-
вую установку или общий тон («пафос») произведения, но и 
принципы поэтики — идиостиль автора. Скажем, поэтику рус-
ской сентиментальной повести можно было бы изучать по 
первоначальной фразе «Ростовского озера» (1795 год) Влади-
мира Васильевича Измайлова: «В один из тех нежных часов, ко-
гда шум дня теряется в тишине ночи и животворная прохлада 
воздуха вливает чувство в самые мрачные души, когда милый 
бог сердец в веянии весеннего ветерка нашептывает тайну 
любви всем чувствительным существам, манит их парами на 
сладострастную мураву и устилает её миртовыми и маковыми 
цветами; когда травки и цветочки, ручейки и рощицы, птицы и 
насекомые, и всё, что ни есть в творении, в один тихий голос 
говорит: “Нежные сердца, любите!” — в один из тех неизреченно 
приятных майских часов прогуливался я по берегу Ростовского 
озера и, так сказать, окружал себя оными улыбающимися кар-
тинами счастия, оными сладостными мечтами воображения, 
которыми любим мы питать себя на заре жизни». А, например, 
творчество Андрея Платонова, его устремлённость к поиску 
«вещества существования», выражено уже в первом предложе-
нии рассказа «Афродита»: «“Жива ли была его Афродита?‟ — 
с этим сомнением и этой надеждой Назар Фомин обращался 
теперь уже не к людям и учреждениям — они ему ответили, 
что нет нигде следа его Афродиты, — но к природе, к небу, 
к звёздам и горизонту и к мёртвым предметам». 

Именно «программный характер» делает зачастую началь-
ную фразу «визитной карточкой» писателя, возвещая рождение 
небывалого героя или новой темы. Так, М. О. Чудакова писала о 
новом — реальном герое из народа, жизненная правда которого 
захватила читателя буквально с первой фразы: «В пять часов 
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утра, как всегда, пробило подъем — молотком об рельс у штаб-
ного барака» (А. И. Солженицын, «Один день Ивана Денисо-
вича»)1. А участники литературных встреч «серапионов» не раз 
с восхищением цитировали: «Пальма в Сибири не водится…» 
(начало рассказа «Глиняная шуба»), вспоминая ошеломитель-
ный успех ранней — «цветной» прозы Всеволода Иванова. 

Всякого рода парадоксальные, порой экзотические и 
намеренно эпатирующие читателя зачины — тоже не редкость 
для русской прозы. Ограничимся несколькими примерами: 

«Победа! победа! читали вы бюллетень? Важная победа! 
историческая победа! особенно отличились картечь и разрыв-
ные бомбы; десять тысяч убитых; вдвое против того отнесено 
на перевязку; рук и ног груды; взяты пушки с бою; привезены 
знамёна, обрызганные кровью и мозгом; на иных отпечатались 
кровавые руки» («Бал» В. Ф. Одоевского); «– Именем его Импе-
раторского величества, государя императора Петра Первого, 
объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!» («Красный цве-
ток» В. М. Гаршина); «— Через два месяца я буду убит! На прус-
ский лоб! Ура! Урра!» — крикнул прапорщик, размахивая 
шашкой» («Перед войной» В. Хлебникова); «Аполлон Аполло-
нович Аблеухов был весьма почтенного рода: он имел своим 
предком Адама» («Петербург» А. Белого); «Сообразно с зако-
ном, Цинциннату Ц. объявили смертный приговор шёпотом» 
(«Приглашение на казнь» В. Набокова); «Электричество горело 
в трех паникадилах. Сорок восемь советских служащих пели на 
клиросе» (Л. Добычин, «Козлова»); «Фома Пухов не одарён чув-
ствительностью: он на гробе жены варёную колбасу резал, 
проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки» (А. Платонов, 
«Сокровенный человек»). Пожалуй, подобные примеры ярче 
всего демонстрируют именно «заданность-преднаходимость» 
повествовательного зачина. Самая «смачная» и «самоценная» 
фраза обнаруживает в конечном счете свою спаянность с це-
лостной структурой художественного текста. Так, уже упоми-
навшееся знаменитое начало «Зависти» Ю. Олеши, задирая 
читателя, одновременно точно било в цель, схватывая главное 
в характере героя — его «физиологический оптимизм» (выра-

                                                             
1 Чудакова М. О. Сквозь звезды к терниям // Новый мир. — 1990. — 

№ 4. — С. 243. 
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жение В. Набокова). У самого же Набокова первая фраза «При-
глашения на казнь», перекликаясь с оксюмороном заголовка, 
подчеркивает освященную правилами — «узаконенную» аб-
сурдность мира. А, скажем, начало «Петербурга», помимо заяв-
ленной «с ходу» авторской иронии в адрес героя, поражает 
искусно выстроенной эвфонией (Ап… Ап… Аб… Ад…), вводя 
принцип изощренного орнаментированного речеведения. 

С другой стороны, самое «нейтральное» начало оказыва-
ется вдруг удивительно ёмким, рождая ту самую «бездну мыс-
лей» (Н. В. Гоголь), без которой подлинная художественная 
проза невозможна. Хрестоматийный пример — «Пиковая дама». 
Как известно, Пушкин заменил черновой вариант начальной 
фразы («Года четыре тому назад собралось нас в Петербурге 
несколько молодых людей, связанных между собою обстоя-
тельствами») на классическое: «Однажды играли в карты у 
конногвардейца Нарумова». Обусловленная синтаксической 
конструкцией неопределенность / многозначность (мы или они 
играли?) первой фразы пушкинского шедевра формировала 
оригинальный, чрезвычайно плодотворный для художествен-
ной прозы принцип субъектной организации текста — рождала 
гибкие и динамичные связи повествователя с миром героев2. 
Тем самым открытие Пушкина узаконивало приемы «нарратив-
ной игры» — неотъемлемой части повествовательной культуры 
отечественной прозы от Гоголя до Набокова3. 

Конечно же, одна из «сверхзадач» зачина — схватывание 
психологической доминанты в облике главного героя. А. В. Чи-
черин говорил даже о «ритме образа» героя в первой строке: 
«Начиная свой роман “Подросток” заанапестной формой отри-
цаемого деепричастия “Не утерпев…”, Достоевский с первой 
строки, словно по камертону, устанавливает исходный ритм 
основного образа этого романа…»4 Первая фраза уже «предуга-
дывает» характер героя (разумеется, не только «ритмическим 

                                                             
2 См.: Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» // Виноградов В. В. О языке 

художественной прозы. — М., 1980. — С. 203–205. 
3 Подробно об этом см.: Падучева Е. В. Семантические исследования. — 

М., 1996. — С. 216, 382. 
4 Чичерин А. В. Ритм образа. — М., 1973. — С. 205. Ср. подобный же 

анализ начала «Кроткой» в книге: Гиршман М. М. Литературное произведе-
ние: Теория и практика анализа. — М., 1991. — С. 120. 
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ходом» повествования). Вспомним начало чеховского рассказа, 
воссоздающее сознание главного персонажа — гробовщика: 
«Городок был маленький, хуже деревни, и жили в нём почти 
одни только старики, которые умирали так редко, что даже до-
садно» («Скрипка Ротшильда»). Прямая авторская характери-
стика героя звучит в упоминавшемся зачине платоновского 
«Сокровенного человека», а в рассказе Л. Добычина «Лекпом» 
как будто бы «объективное» начало («Человек сошёл с поезда, 
вытащил зеркальце и огляделся») оказывается приговором 
самовлюбленной пошлости «помощника лекаря», который, как 
подчеркивает автор далее, «заливался… и сам же заслуши-
вался». Подобная «лукавая объективность», кстати, отчетливо 
видна в «Душечку» Чехова, в первой фразе рассказа: «Оленька, 
дочь отставного коллежского асессора Племянникова, сидела у 
себя во дворе на крылечке, задумавшись», ибо далее читатель 
неоднократно сталкивается с «мыслями» и «собственными 
мнениями» Ольги Семёновны («Островом называется часть 
суши…» и т. п.). 

Не менее выразительные зачины встречаем и в литера-
туре второй половины ХХ века. Е. А. Смирнова, анализируя 
поэму Вен. Ерофеева, недаром вспоминает об отрадном чувстве, 
вызванном в своё время знакомством с «шедевром ошело- 
мительной фантазии и остроумия» 5 . Самое начало поэмы 
«Москва — Петушки» уже давало на то основания: «Все гово-
рят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышу про него, а сам ни разу 
не видел». Лаконично и характерологически точно начинается 
повесть М. Кураева, воссоздающая «устные мемуары» сенти-
ментального палача сталинских времён: «Я белые ночи до ужаса 
люблю…» («Ночной дозор»; автор, подчеркивая значимость 
первой фразы, выделяет её в отдельную главу!). Наконец, мак-
симально концентрирует «содержательную энергию» зачина 
(почти достигая границ автопародии) Ю. Мамлеев: Однажды 
летним хохотливым днём я вышел на улицу, раздираемый, как 
всегда, двумя противоположными, но обычными для меня аф-
фектами: сексуальным бредом и желанием выпить» (рассказ 
«Крыса»). 

                                                             
5 Смирнова Е. А. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская ли-

тература. — 1990. — № 3. — С. 58. 
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Кстати, интересно отметить предельную «сгущённость» 
первой фразы в литературных пародиях. Это и понятно: паро-
дия, делая объектом изображения собственно поэтику какого-
либо автора, не может пройти мимо «ударного» характера за-
чина. Кажется, что иногда такой первой фразе позавидовал бы 
сам пародируемый. Вот, например, начало пародии А. Флита на 
Вяч. Шишкова: «Сиволапый бородатина рыгнул с перепоя ис-
товым шестикратным сибирским рыгом и, навалившись тугим 
купецким пузом на стол, ловко поддел железным пудовым 
ухватом бадью с пельменями»6. 

Как видим, роль первой фразы трудно переоценить. 
По значимости её можно сравнить, пожалуй, лишь… с последней 
фразой! Начал же В. Набоков рассказ «Круг» со слов: «Во-вторых: 
потому что в нём разыгралась бешеная тоска по России», 
тем самым предопределив и его заключительную фразу: 
«Во-первых, потому что Таня оказалась такой же привлекатель-
ной, такой же неуязвимой, как и некогда». В самом деле, сколько 
потерял бы, например, роман того же Набокова без заключи-
тельного: «Но никакого Александра Ивановича не было» («За-
щита Лужина»). Невозможно представить и гоголевскую 
повесть без завершающего: « — Скучно на этом свете, господа!» 
(«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ники-
форовичем») или, например, рассказ Шукшина «Миль пардон, 
мадам!» без пронзительной финальной строчки: «А стрелок он 
был правда редкий». 

Тынянов и Добычин 
(к истории одной пародии) 

Речь пойдет о пародии Ю. Н. Тынянова на рассказы 
Л. И. Добычина. Текст её долгое время хранился в домашнем 
архиве В. А. Каверина и воспроизведен в его книге воспомина-
ний7. Заметим, кстати, что В. А. Каверин одним из первых начал 
возвращение Добычина в русскую литературу, еще в 70-х годах 
ХХ столетия печатая его «крошечные рассказики» в своих ме-
муарах. 

                                                             
6 См.: Вопросы литературы. — 1982. — № 5. — С. 270. 
7 Каверин В. А. Вечерний день. — М., 1982. — С. 86. 
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Итак, вот эта пародия: 
 
«Мерзавец поклонился. В руках у него был сверток с конфетами 

Би-Ба-Бо. Все кругом радостно закричали: 
— А, мерзавец, мерзавец! Папа вынул запонки из манжет. Одна 

запонка изображала Золя, другая Дрейфуса. У Дрейфуса были усы. Папа 
сказал задумчиво: 

— Исправник, наверное, умер. 
Он съел конфетку Би-Ба-Бо. Мадам Лунд сказала: 
— Рыба у бр. Клуге — тово-с». 

 
Как отмечал Каверин, в пародии Тынянова «верно схваче-

на самая характерная черта Добычина: он писал без придаточ-
ных предложений, ничего не подсказывая и не объясняя… 
Отдаленность одного «кадра» от другого была беспредельной»8. 
Проза Добычина, действительно, поражает читателя своей «ре-
чевой материей», неповторимым синтаксисом. Однако если в 
целом краткие и простые предложения являются главной при-
метой добычинской прозы (что не исключает использования и 
других синтаксических конструкций, ср.: «Белобрысая двена-
дцатилетняя Иеретиида, в синем платье и черном фартуке, 
прискакивая, несла на плече лопату. За ней, сложив на выпя-
ченном животе костлявые руки, величественно шла Катерина 
Александровна — в широком черном платье с белыми полос-
ками и маленькой черной шляпке с креповым хвостом»9 и т. д), 
то в импровизации Тынянова «беспридаточные предложения» 
оказываются единственным «словесным материалом». 

Вместе с тем Тынянов не ограничивается лишь переда-
чей «общего вида» добычинской прозы. По существу, пародий-
ному осмыслению подвергнуты все элементы её поэтики. 
Стоит сказать подробнее о тонком «передразнивании» специ-
фики субъектной организации этой прозы. 

Субъектная организация произведений Добычина, дей-
ствительно, уникальна. Своего рода редуцированное повество-

                                                             
8 Каверин В. А. Указ. соч. — С. 89. 
9 Добычин Л. Город Эн. Рассказы. — М., 1989. — С. 209. Далее в скобках 

указаны страницы по данному изданию. (Курсив в цитатах везде наш) — И. К. 
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вание в его рассказах как будто бы делает невозможной 
сколько-нибудь определенную фигуру повествователя (тем 
более — рассказчика) как конкретного субъекта речевой дея-
тельности, как «говорящего лица». Простой до примитивно-
сти синтаксис, казалось бы, рассчитан на исчезновение слова 
о мире. Повествование у Добычина, с его опорой на фразу, 
имеющую в своем составе лишь грамматическую основу (не-
редко — усеченную), на первый взгляд, направлено лишь на 
обозначение, называние, фиксирование тех или иных явлений 
и предметов. Ср., например: «Садилось солнце. Начали кусаться 
комары. Квакали лягушки. Небо выцвело. Трава похолодела… 
Мать потерялась. Маленьких в кинематограф не пускали. Лешка 
заревел» (с. 169). Кажется, перед нами тот случай, когда царит 
«внесловесная действительность» (Л. Я. Гинзбург), лишь в силу 
необходимости оформляемая словом — единственным мате-
риальным носителем образности в литературе. Коротко говоря, 
складывается впечатление, что речь, организующая повество-
вание, лишена каких-то характерологических, вообще — 
личностных признаков, представляет собой и в самом деле 
«безличное» повествование, основанное на «нейтральном» слове. 
А между тем в целом повествовательная система оказывается 
у Добычина неоднородной (совмещающей разнообразные типы 
повествования), причем не «безличное» повествование является 
её стилевой основой. 

Русской литературе хорошо известен «безличный» стиль 
повествования. Это так называемый «традиционный нарра-
тив»10. Главные его признаки: повествующий не принадлежит 
миру изображаемой действительности, дистанцирован от всего 
происходящего, а потому ведет рассказ с некоей «высшей точки 
зрения». В этом случае, естественно, воссоздаваемая действи-
тельность изображается как независимая от её восприятия 

                                                             
10 Подробнее об этом см., например, в работах: Кожевникова Н. А. Типы 

повествования в русской литературе XIX–ХХ вв. — М., 1994; Манн Ю. В. Автор 
и повествование // Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы 
художественного сознания. — М., 1994; Падучева Е. В. Семантические иссле-
дования (Семантика времени и вида в русском языке; Семантика нарра-
тива). — М., 1996 (см. ч. II. Семантика нарратива). 
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наблюдателем. Следовательно, важным признаком традици-
онного нарратива становится всеобъемлющий кругозор, «все-
знание» субъекта повествования. Не принадлежа миру текста 
(действительности своих героев), повествователь не ограни-
чен какой-то конкретной, локализованной во времени и про-
странстве точкой зрения и потому обладает полным знанием 
как внешней, так и внутренней жизни персонажей и всего изоб-
ражаемого. Ясно, что только в «безличном» повествовании 
растворенный в тексте повествователь оказывается прямым 
выразителем авторской концепции в произведении. Только в 
этом случае возникает иллюзия самоявленности, саморазвер-
тывания действительности, воссоздаваемой в художественном 
произведении11. 

В рассказах Добычина повествователь не выявлен как 
«говорящее лицо», здесь как бы и нет собственно коммуника-
тивной ситуации, нет индивидуальных и вообще определенных 
признаков «говорения». Но в то же время невыявленность, рас-
творенность повествователя не абсолютна, более того — об-
манчива. По существу, обычно всё повествование организовано 
как раз конкретной, «личной» точкой зрения — т. е. доминиру-
ющей становится именно «зона героя». Парадоксальным обра-
зом у Добычина «безличный» стиль оказывается выражением 
не авторского, но  — персонифицированного, субъективного 
взгляда — изображаемый мир показывается «изнутри», как бы 
глазами одного из участников описываемых событий. Если поэ-
тика «безличного» повествования (традиционный нарратив) 
оставляет за повествующим лишь функцию субъекта сознания 
(функция субъекта наблюдения здесь редуцирована, а функция 
субъекта речи и субъекта дейксиса, по существу, исключены12), 
то в нарративной системе рассказов Добычина повествователь 

                                                             
11 Ср.: «Субъект сознания тем ближе к автору, чем в большей степени 

он растворен в тексте и незаметен в нем» (Корман Б. О. Целостность литера-
турного произведения и экспериментальный словарь литературоведческих 
терминов // Корман Б. О. Избр. труды. Теория литературы. — Ижевск, 
2006. — С. 317). 

12 Падучева Е. В. Говорящий как наблюдатель: об одной возможности 
применения лингвистики в поэтике // Изв. РАН. — Сер. Лит. и яз. — Т. 52. — 
1993. — № 3. 
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обычно выступает в роли конкретного наблюдателя и субъекта 
дейксиса. Ср. типичные для его рассказов образцы повествова-
ния: 

 
I. «Темнело. В конце улицы, где синяя туча обрывалась, 

на небе светлелась желтая полоска» (с. 214). «Въезд на мост 
уходил в потемки, и оттуда, вспыхнув, приближалась ис-
кра» (с. 171). «За крышами видны были луга, стада пестрелись, 
голые мальчишки бегали вдоль речки» (с. 194). «Тихо прилетел 
звук маленького колокола, звук большого — у святого Евпла 
зазвонили к похоронам» (с. 141). «Маленькие толпы с флагами 
спускались к речке. На лугах за речкой блестел лед, шныряли 
черные фигурки» (с. 163). 

II. «Справа тарахтело, приближался дым, нос парохода, 
белый, показался из-за кустиков» (с. 185). «То там, то здесь уда-
ряли в колокол» (с. 159). «Наверху захлопали дверьми: Капи-
танничиха выбежала в сени убиваться по покойнике» (с. 172). 
«А солнце подвигалось. Было сзади — стало спереди» (с. 168). 

 
В примерах первого ряда отчетливо выражена функция 

наблюдателя, которую выполняет субъект повествования. Не-
трудно заметить, что самый способ изображения обнаружива-
ет пространственную определенность повествующего. Он 
выступает здесь как физически определенное лицо, имеющее 
конкретное местоположение. Показательно, что в некоторых 
случаях текст Добычина как бы демонстративно подчеркивает 
присутствие конкретного наблюдателя-воспринимающего, об-
наруживая тем самым субъективную основу повествования. 
Например: «Снег хрустел под подошвами. Солнце грело нос и 
левую щеку» (с. 212). Ср. невозможность подобной фразы в тра-
диционном нарративе, в котором «нормальной» была бы фраза 
«Солнце грело его нос и левую щеку». Столь же очевидно субъ-
ективное восприятие окружающего в таком, например, фраг-
менте: «Золотой шарик на зеленом куполе ослепительно 
блестел и, когда зажмуришься, разбрасывал игольчатые лучи-
ки» (с. 217) — и это, напомним, не в рассказе от первого лица, 
но в «безличном» повествовании! 
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В примерах второго ряда повествователь выступает в 
роли субъекта дейксиса — текст организован таким образом, 
что точкой отсчета, началом той системы координат, которая 
формирует ситуацию рассказывания, выступает физически 
определенное лицо — конкретный человек. 

Следует учитывать, что и как субъект сознания повество-
ватель в рассказах Добычина далеко не безличен. Повествова-
ние не просто констатирует, обозначает тот или иной объект 
«саморазворачивающейся» действительности, но выявляет 
частное, персонифицированное сознание, личные ощущения и 
мнения. Своеобразными авторскими сигналами, манифести-
рующими именно такое сознание, выступают элементы субъ-
ективной модальности, проявляющиеся в повествовательном 
тексте. Ср.: «Чайник был уже на самоваре. Мать сидела за Еван-
гелием» (с. 136). «— Время, — наконец, сорвавшись с места, 
складывал начальник свой “Луч”» (с. 179). «Лиз засмеялась, по-
качнулась, сорвалась с места и отправилась. За ней бы! — но 
нельзя было оставить без присмотра Александриху» (с. 140). 

Чаще же всего самый характер мышления повествующе-
го, причудливый и ассоциативный, уже выдает конкретного 
субъекта сознания. Например: «Река была как море» (с. 185). 
«Мать осанисто, словно дама на портрете в губернском музее, 
посмотрела на отца. Он, бравый, с висячим носом, как у тапира 
в Географии, стоял перед зеркалом» (с. 158). «На его руке был 
синий якорь, мускулы вздувались, как крученый ситный у 
Силебиной на полке» (с. 168). В подобного рода примерах пока-
зательна частная апперцепционная база, лежащая в основе 
сравнений. 

Особо следует сказать о повествователе как субъекте речи. 
Типичной для Добычина является «речевая индифферент-
ность» повествователя — повествующее слово, как правило, 
лишено «социальной определенности». Тем заметнее роль ха-
рактерологического слова в отдельных повествовательных 
фрагментах. «Безличный» нарратив в его чистых формах, как 
уже говорилось, не знает повествователя в роли субъекта речи, 
так как основан на иллюзии отсутствия речевого акта от име-
ни конкретного лица. В рассказах Добычина (с их «редуциро-
ванным» повествованием) подобная иллюзия возникает. 
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