
«Честно и беспристрастно вглядись в глубины 
своего ума».

Сихан Цутомо Осима, мастер боевых искусств
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Предисловие автора

Эта работа – написанное простым языком введение в совре-
менную психодинамическую теорию. Она предназначена 

для студентов и для клинических психологов, использующих 
другие терапевтические подходы. Я написал эту работу, по-
тому что существующие книги не могли ответить на вопросы 
моих учеников. Многие классические введения в психоана-
литическую теорию уже устарели. Они описывают не совре-
менную теорию, а то, какой психоаналитическая теория была 
десятки лет назад. Другие работы используют слишком много 
профессионального жаргона и непонятны современному не-
подготовленному читателю. Некоторые книги исподволь пы-
таются доказать, что одни психоаналитические течения лучше 
других, – но учащимся совсем ни к чему погружаться во вну-
треннюю кухню теоретических диспутов. И, наконец, есть хо-
рошие книги, которые написаны с мыслью, что их будут читать 
люди, интересующиеся психоанализом и относящиеся к нему 
с симпатией, а ведь это далеко не всегда так. Большинство ны-
нешних студентов в значительной степени дезинформированы 
относительно психоаналитической теории и подходят к ней с 
неверными и уничижительными предрассудками.

Название двусмысленное. Слова «тогда было одно, а теперь 
другое» намекают на основную цель психоаналитической те-
рапии – помочь людям освободиться от оков прошлого опы-
та, чтобы получить возможность более полно жить в настоя-
щем. Люди склонны реагировать на то, что было, а не на то, что 
есть, и тут на помощь приходит психоаналитическая терапия. 
Название также намекает на множество перемен, произошед-
ших в психоаналитической теории за прошедшие десятилетия. 
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Очень многие люди ассоциируют термин психоанализ со сте-
реотипами столетней давности, имеющими мало общего с со-
временной теорией и практикой.

Эти главы задумывались как начало книги. Возможно, ког-
да-нибудь я ее закончу, но пока что я отложил этот проект. Так 
обстоят дела на нынешний момент.

� Джонатан Шидлер, апрель  2010 г.
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Глава 1 
КОРНИ НЕВЕРНОГО 

ПОНИМАНИЯ

Вероятно, из всех видов терапии именно психоаналитиче-
ская психотерапия чаще всего трактуется неправильно. Я 

преподаю психоаналитическую терапию студентам, изучаю-
щим клиническую психологию, и многие из них не пошли бы 
на этот курс, если бы он не был обязательным. На первом за-
нятии я прошу студентов записать их представления о психоа-
налитической терапии. Большинство представлений оказыва-
ются в корне неверными.   Эти представления возникают не 
из знакомства с терапевтами, практикующими этот метод, а из 
медиа-образов, из лекций недоучившихся психологов, которые 
упоминают психоаналитические концепции, но мало что в них 
понимают, и из учебников, в которых содержатся давно уста-
ревшие каррикатурные описания психоаналитических теорий.

Вот несколько наиболее ярких неправильных представле-
ний:
• психоаналитические концепции подходят только привели-

гированным и богатым людям;
• у психоаналитических концепций нет эмпирических до-

казательств (об эмпирических доказательствах см. Shedler,
2010);

• психоанализ «низводит» все до секса и агрессии;
• психоаналитики держат пациентов на длительной терапии

только ради финансовой выгоды;
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•	 психоаналитические теории являются сексистскими, 
расистскими или классовыми (выберите то обвинение, ко-
торое предпочитаете);

•	 Зигмунд Фрейд, основатель психоанализа, был кокаиновым 
наркоманом и разработал свои теории под влиянием нар-
котика;

•	 Зигмунд Фрейд был растлителем малолетних (выпускница 
престижного университета подцепила эту идею от одного 
из своих преподавателей);

•	 термины «психоаналитический» и «фрейдистский» – это си-
нонимы (как будто психоанализ не развивался с 1900 года).
Большинство терапевтов-психоаналитиков понятия не име-

ют, что можно ответить на вопрос (который мы часто слышим 
на светских вечеринках): «Вы фрейдист?» На этот вопрос нет 
осмысленного ответа, и в такой ситуации сам я всегда боюсь, 
что любой мой ответ приведет к неправильному пониманию. 
По сути все специалисты, связанные с ментальным здоровьем 
являются «фрейдистами», поскольку многие концепции Фрей-
да ассимилировались в самые разные виды психотерапии. 
Многие идеи сейчас стали настолько обыденными и само собой 
разумеющимися, что люди не осознают, что это идеи Фрейда 
и что в свое время они были крайне радикальными. Напри-
мер, большинство людей считают само собой разумеющимся, 
что травма может вызвать эмоциональные и физиологические 
симптомы; что то, как о нас заботились в ранние годы, опре-
деляет нашу взрослую жизнь; что у людей сложные и часто 
противоречивые мотивы; что сексуальное насилие над детьми 
действительно происходит и приводит к чудовищным послед-
ствиям; что эмоциональные трудности можно разрешить с по-
мощью разговоров; что иногда мы обижаемся на других за те 
качества, которые не хотим видеть в себе; что сексуальные от-
ношения терапевтов с клиентами – это эксплуатация, которая 
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приводит к разрушительным последствиям, и так далее. Эти 
и многие другие идеи, ставшие неотъемлимой частью психо-
терапии, являются «фрейдистскими». В этом смысле каждый 
современный психотерапевт (о ужас!) является фрейдистом, 
нравится это ему или нет. Даже встречи с клиентом в опреде-
ленное время на регулярной основе придумал Фрейд.

С другой стороны, на вопрос «Вы фрейдист?» невозможно 
ответить, потому что ни один современный терапевт-психоа-
налитик не является «фрейдистом». Я имею в виду, что пси-
хоанализ радикально изменился со времен Фрейда – но вы 
не узнаете этого из университетских учебников. За последние 
десятилетия произошли мощные изменения в теории и прак-
тике. Психоанализ разросся в разных направлениях и далеко 
ушел от книг Фрейда. В этом смысле никто не является «фрей-
дистом». Психоанализ постоянно развивается, появляются 
новые модели и парадигмы. Развитие психоаналитической 
мысли не закончилось на Фрейде, точно так же, как развитие 
физики не закончилось на Ньютоне, а развитие бихевиораль-
ной традиции в психологии не закончилось на Уотсоне.

В рамках психоанализа существует множество школ, они 
различаются и часто не сходятся друг с другом во мнениях, и 
странно и наивно было бы полагать, что кто-то может озву-
чить «подлинный» психоаналитический взгляд на какой-либо 
вопрос. Психонализ вмещает в себя куда больше различных то-
чек зрения, чем другие психотерапевтические школы. Вероят-
но причина в том, что психоанализ – самая старая из всех пси-
хотерапевтических традиций. Просить психоаналитика, чтобы 
он дал «подлинный» психоаналитический ответ на какой-либо 
вопрос, это все равно что просить профессора философии дать 
«подлинный» философский ответ на вопрос. Думаю, бедный 
профессор лишь покачает головой и не будет знать, с чего на-
чать. Так же обстоит дело и с психоанализом.
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Психоанализ – это не одна теория, а собрание различных те-
орий, каждая из которых представляет собой попытку пролить 
свет на тот или иной аспект человеческого существования.

Чем он не является
Вероятно, проще будет объяснить, чем психоанализ не явля-
ется, а не чем он является. Во-первых, современный психоа-
нализ – это не теория об ид, эго и суперэго (кстати, Фрейд не 
использовал эти термины; их ввел переводчик). Также пси-
хоанализ не является теорией о фиксациях, о сексуальных и 
агрессивных инстинктах, о подавленных воспоминаниях, об 
эдиповом косплексе, о зависти к пенису и о страхе кастрации. 
Можно удалить все эти идеи и сущность психоаналитической 
теории и практики не пострадает. Некоторые психоаналитики 
считают эти концепции полезными. Некоторые психоаналити-
ки отвергают все эти концепции.

Если в колледже вы усвоили, что психоанализ – это теория 
об ид, эго и суперэго, значит, ваши преподаватели оказали вам 
медвежью услугу. Пожалуйста, не стреляйте в посланника за 
то, что он принес плохую весть: вероятно, сейчас вы хуже под-
готовлены к пониманию психоаналитической теории, чем до 
того, как прошли курс психологии. Интерес к этой конкретной 
теории разума (она называется «структурной терией») давно 
пропал, на смену ей пришли другие теории и модели (Person, 
Cooper & Gabbard, 2005). В современных психоаналитических 
работах структурная модель упоминается только в историче-
ском контексте. В конце двадцатого века самый ярый привер-
женец этой теории в итоге пришел к выводу, что она уже не 
подходит для психоанализа (Brenner, 1994). Когда учебники 
преподносят теорию ид, эго и суперэго как синоним психоана-
лиза, я не знаю, смеяться мне или плакать.
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Возникает резонный вопрос, почему же в таком огромном 
количестве учебников содержится устаревшая и неверная ин-
формация. Студенты справедливо плагают, что в учебниках 
должна быть точная и актуальная информация. Если гово-
рить кратко, то причина в том, что психоанализ развивался 
в отдельных организациях, вне академического мира. Из-за 
сложных исторических причин, эти организации склонны к 
замкнутости, и психоаналитики почти ничего не делают, что-
бы донести свои мысли до людей, находящихся вне этих зам-
кнутых групп. Некоторые психоаналитические организации 
вели себя надменно и элитарно в самом худшем смысле этого 
слова, и им удалось отвратить от себя других специалистов, ра-
ботающих в сфере ментального здоровья. Это произошло в то 
время, когда в американских психоаналитических организаци-
ях доминировала иерархическая медицинская система (исто-
рические подробности можно посмотреть у McWilliams, 2004). 
С тех пор психоаналитические организации изменились, но 
враждебность, которую они взрастили у других специалистов, 
работающих в сфере ментального здоровья, останется еще на 
многие годы. Она передавалась от преподавателей студентам и 
закрепилась в новых поколениях.

Академическая психология также сыграла свою роль в рас-
пространении неправильного понимания психоаналитиче-
ской психотерапии. У академических психологов выработа-
лась традиция пренебрежительного отношения к психоана-
литическим идеям (вернее, к стереотипам и карикатурам, ко-
торые принимаются за психоаналитические идеи), и при этом 
фактически не было попыток узнать, что же психоаналитики 
на самом деле думают и практикуют. Многим академическим 
психологам нравилось использовать психоанализ в качестве 
соломенного чучела. Такие психологи регулярно выигрывали 
дебаты с мертвыми теоретиками, которые не могли возразить 
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и объяснить свою точку зрения (довольно легко победить в 
споре с теми, кто уже умер). Многие академические психоло-
ги до сих пор критикуют карикатуры на психоаналитические 
концепции и устаревшие теории, которые психоанализ давно 
оставил в прошлом (Bornstein, 1988. 1995; Hansell, 2005). К со-
жалению, большинство академических психологов понятия не 
имеют о тех изменениях, которые произошли в психоанализе 
за последние полвека.

Похожая ситуация имеет место и в психиатрии, откуда за 
последние десятилетия массово изгнали психоаналитическио-
риентированных психиатров. В итоге теперь психиатрия пол-
ностью ориентируется на фармакологию, и многие психиатры 
уже не знают, что пациенту можно помочь чем-то, кроме та-
блеток. Что интересно, для того, чтобы эффективно исполь-
зовать фармакологические средства, психиатр должен владеть 
навыками, необходимыми и для психоаналитической терапии: 
например, должен уметь выстроить раппорт, создать работа-
ющий союз, совершать здоровые вмешательства в случае, ког-
да пациент не может что-то выразить напрямую, и понимать 
фантазии и сопротивления, которые неизбежно появляются 
при употреблении психиатрических медикаментов. Студен-
ты-психиатры хотят научиться понимать пациентов и хотят 
найти альтернативы лечению, направленному на биологиче-
ское ослабление симптомов.

Тяжело осознавать, что учителя ввели вас в заблуждение, 
особенно, если вы восхищались этими учителями. Возможно, 
вы сейчас ощущаете когнитивный диссонанс (и, согласно тео-
рии диссонанса, чтобы избавиться от этого состояния, вы мо-
жете чувствовать искушение отбросить всю ту информацию, 
которую я изложил). Я помню, как сам пытался осознать тот 
факт, что преподаватели, которыми я восхищался, завели меня 
не туда. Я хотел смотреть на этих преподавателей снизу вверх, 
хотел разделять их взгляды, хотел быть одним из них. Я также 
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ощущал себя значительней и важней, когда думал, как они, и 
верил в то, во что верили они. Поэтому, когда в моих глазах 
значимость этих преподавателей уменьшилась, я и себя почув-
ствовал более незначительным. Подозреваю, что такая реак-
ция характерна не только для меня. Я часто задумываюсь, не 
в этом ли одна из причин того, что вдумчивые и любознатель-
ные студенты отворачиваются от тех идей, на которых стоит 
пометка «психоанализ».

Немного о терминологии
В этой книге я использую термины «психоаналитический» и 
«психодинамический» как взаимозаменяемые. Термин пси-
ходинамический был впервые использован после Второй Ми-
ровой Войны на конференции, посвященной медицинскому 
образованию; этот термин использовался как синоним слова 
психоаналитический. Как я слышал, цель была в том, чтобы 
обеспечить психоанализу место в психиатрической практике 
и при этом не встревожить преподавателей, которые с опаской 
относились к слову «психоанализ» (R. Wallerstein, личное об-
щение; Whitehorn, 1953). Коротко говоря, термин психодина-
мический – это уловка. Со временем этот термин стал обозна-
чать лечение, основанное на психоаналитических концепциях, 
но не обязательно подразумевающее пять сессий в неделю и 
кушетку.

Рискуя обидеть некоторых психоаналитиков, скажу и о тер-
минах «психоанализ» и «психоаналитическая психотерапия». 
Психоанализ подразумевает три или пять сессий в неделю, и 
пациент лежит на кушетке. В психоаналитической терапии 
обычно сессии проводятся один или два раза в неделю, и паци-
ент сидит в кресле. В остальном различия трудно сформулиро-
вать. Психоанализ – это межличностный процесс, а не анато-
мическая позиция. Психоанализ – это особый вид взаимодей-
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ствия между пациентом и терапевтом. Такое взаимодействие 
может быстрее установиться, если пациент приходит часто и 
ложится на кушетку, но это не обязательные условия. Частые 
встречи способствуют установлению взаимодействия, отчасти 
потому что у пациентов, которые приходят часто, обычно раз-
виваются более сильные чувства по отношению к терапевту и 
эти чувства можно конструктивно использовать для понима-
ния и изменений. Некоторым пациентам помогает и лечь на 
кушетку, потому что лежачее положение (в котором пациент 
не смотрит на терапевта) способствует погружению в состо-
яние грез, где мысли движутся более свободно. В следующей 
главе я еще вернусь к этим вопросам.

Однако частые встречи и кушетка – это всего лишь атри-
буты психоанализа, а не его суть (Gill, 1983). При всем уваже-
нии к кушетке, психоаналитики сейчас признают, что лежачее 
положение в одних случаях может ускорить работу, а в дру-
гих случаях может ее замедлить (Goldberger, 1995; Schachter & 
Kächele, 2013). При всем уважении к частым встречам, глупо 
полагать, что тот, у кого сессии четыре раза в неделю, «прохо-
дит психоанализ», а тот у кого сессии три раза, не проходит. В 
целом, чем чаще пациент приходит, тем богаче опыт. Бывает, 
что пациент приходит пять раз в неделю, лежит на кушетке, и 
при этом не происходит ничего, хотя бы отдаленно напоми-
нающее психоаналитический процесс. Другой приходит один 
или два раза в неделю, сидит в кресле, и нет никаких сомнений, 
что имеет место именно психоаналитический процесс. Тут все 
зависит от того, что это за терапевт, что это за пациент и что 
происходит между ними.

И, наконец, я обычно использую термин пациент, а не кли-
ент. По правде сказать, оба термина вызывают сомнения, но 
слово пациент кажется мне меньшим злом. Первичное значе-
ние слова пациент – «тот, кто страдает». Но некоторые чув-
ствуют, что это слово подразумевает иерархические отноше-
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ния,  у некоторых это слово вызывает образ авторитарного 
врача, который проводит процедуры с беспомощным пациен-
том. Это плохие ассоциации, поскольку психоаналитическая 
терапия – это совместное сотрудничество и общее дело двух 
людей, ни один из которых не имеет привилегированного до-
ступа к истине. С другой стороны, термин клиент не отражает 
ни невероятной серьезности психотерапии (иногда это вопрос 
жизни и смерти), ни той огромной ответственности, которую 
берет на себя терапевт.

«Клиенты» есть у моего парикмахера, бухгалтера и инструк-
тора по йоге, – но, насколько я знаю, ни одному из этих специ-
алистов не приходилось отвозить в больницу человека, пытав-
шегося совершить самоубийство, не приходилось отвечать на 
звонки пребывающих в ужасе членов семьи человека, впавше-
го в психоз, и не приходилось помогать осмыслить свой опыт 
девушке, которую изнасиловал собственный отец.

Оба слова не идеальны, и некоторые коллеги, которых я ува-
жаю, употребляют один термин, а некоторые – другой. Я по-
пытался объяснить, почему я предпочитаю слово «пациент». 
Читатели, которым неприятен этот термин, могут заменить 
его термином клиент. Выбор терминологии не так уж важен. 
Гораздо важнее поразмыслить о смысле и скрытых причинах 
такого выбора.1

1 Нэнси МакВилльямс (в личном общении) с иронией говорила о том, что 
многие люди предпочитают медицинской метафоре коммерческую и ассоци-
ируют ее с состраданием и гуманностью.
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Глава 2 
ОСНОВЫ

Если психоанализ – это не теория об ид, эго и суперэго, фик-
сациях и подавленных воспоминаниях, то о чем же эта тео-

рия? Центральную роль во взглядах практикующих психоана-
литиков играют идеи, перечисленные ниже. Эти идеи перепле-
тены друг с другом и перекрывают друг друга; я перечисляю их 
по отдельности только для дидактического удобства.

Бессознательная ментальная жизнь
Мы полностью не знаем свое сердце и разум, и многие важные 
вещи происходят за пределами нашего осознавания. Это на-
блюдение уже никому не кажется противоречивым, даже само-
му узколобому эмпирику. Научные исследования когнитивных 
функций неоднократно показали, что огромная часть мышле-
ния и чувств происходит за пределами сознательного воспри-
ятия (Bargh & Barndollar, 1996; Western, 1977; Weinberger, 2019; 
Westen, 1998; Wilson, Lindsey & Schooler, 2000). Обычно иссле-
дователи когнитивных функций не используют слово «бессоз-
нательное» и вместо этого говорят о «косвенных ментальных 
процессах, «процессуальной» памяти и т. д. Терминология не 
важна. Важна концепция, состоящая в том, что ключевые вос-
поминания, процессы восприятия, суждений, аффектов и по-
буждений являются недостижимыми для сознания. Но, говоря 
о бессознательной ментальной жизни, психоаналитики под-
черкивают один аспект, который исследователи когнитивных 
функций обходят стороной: мы не только полностью не знаем, 
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что происходит в нашей психике, но и, похоже, не хотим знать 
некоторые вещи. Существуют вещи, которые угрожают нам, 
вызывают диссонанс или заставляют нас чувствовать себя уяз-
вимыми; поэтому мы стараемся их не замечать.

В начале своей карьеры я столкнулся с неприятным приме-
ром. Я опрашивал участников исследовательского проекта, по-
священного развитию личности, и моей задачей было узнать 
как можно больше о личной истории каждого из участников. В 
целом, проводить эти опросы было легко. Большинство людей, 
если их попросить, с радостью рассказывают о себе искренне 
заинтересованному доброжелательному слушателю, который 
относится к их словам с уважением и обещает не разглашать 
полученную информацию. Но один из разговоров оказал-
ся на удивление утомительным. Хотя участница (назовем ее 
«Джилл») была привлекательной и умной и хотя она с радостью 
и готовностью отвечала на все мои вопросы, я совершенно не 
чувствовал себя вовлеченным в происходящее. Постепенно я 
начал понимать, что ответы Джилл на мои вопросы представ-
ляли из себя поток абстракций, клише и банальностей. Я про-
сто не мог составить представление о Джилл и о важных для 
нее людях.

Наш разговор шел примерно так:
– Можете мне рассказать побольше о своей сестре? Что она 

за человек и какие у вас были отношения?
– Она невротик.
– В каком смысле она невротик?
– Ну знаете, обычный невротик.
– Я не вполне понимаю, что такое «обычный невротик». Мо-

жете помочь мне понять, в чем ее невротичность?
– Вы психолог, вы знаете, кто такие невротики. Это слово 

ее идеально описывает. Я уверена, вы видели много таких же, 
как она.
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