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ВАСИЛИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ САХНОВСКИЙ

Василий Григорьевич Сахновский родился в  1886 
году в Смоленской губернии во времена Российской 

Империи. Его пусть к  театральной деятельности не был 
прост, но тем и интересен. Сахновский окончил историко-
филологический факультет Московского университета, он 
был хорошо исторически и  философски образован. Позже 
это все помогло ему стать особым театральным деятелем. 
В  своей работе он соединил грандиозный личный опыт 
и знания истории быта и культуры, поскольку с детства он 
впитал в себя впечатления от деревенского быта и природы 
Смоленской губернии.

Студенческие работы Сахновского, в том числе, его кан‑
дидатская были посвящены изучению литературных ис‑
точников, хранящих в  себе описания усадебного быта. Он 
был первым человеком, который исследовал и опубликовал 
архивы дворянских усадеб. Документы, которые он изучал 
как будто оживали в  его работах, таким образом, он из‑
учил и воскресил своими знаниями крепостной усадебный 
театр. Это искусство он понимал, вероятно, как никто дру‑
гой. Можно сказать, что у  Сахновского был дар оживлять 
отдельные факты, которые позже складывались в  целые 
пласты усадебной жизни, которые он осмысливал. Таким 
образом, находились знаки, которыми характеризовали 
целую эпоху. Благодаря такому отношению Сахновского 
к  искусству, родились его работы «Крепостной усадебный 
театр», «Двенадцатый год и  Цианизация дворянских теа‑
тров», «История крепостного театра Смоленской и  Калуж‑
ской губерний», одновременно и  научные, и  художествен‑
ные по своей сути.

Сахновский принадлежал к  тем представителям 
театроведения, которые считали, что наука о  театре 
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самостоятельна, которые отделяли ее от литературоведе‑
ния и историографии. Василий Григорьевич в своих рабо‑
тать говорит о театре не только как исследователь, но как 
свидетель и участник. Как писал о Сахновском П. А. Мар‑
ков: «Сахновский остерегался однозначности  — он вжи‑
вался в  парадоксы крепостного театра, в  котором же‑
стокость существования и  неумелая подражательность 
причудливо сочетались с  безудержностью слепого и  не‑
управляемого таланта, помещичье самодурство — с под‑
линной любовью к  театру как к  искусству, а  не забаве. 
Сахновский понял особую, грубоватую эстетику этих 
театров, он получал истинное наслаждение, погружаясь 
в эти порою взаимоисключающие впечатления — не слу‑
чайно позже он ставил «Полубарские затеи» Шаховско‑
го».

Сахновский был не только потрясающим театрове‑
дом, но и  педагогом. На протяжении с  1907 по 1912 год 
Василий Григорьевич посвящал все свое время педаго‑
гической деятельности. Он читал лекции по русской ли‑
тературе на Перечистенских рабочих курсах, также пре‑
подавал русскую литературу в  Пушкинской аудитории 
для рабочих в Лефортове, вел специальные курсы по те‑
атру и  русскому искусству в  Дорогомиловском и  Чисто‑
прудном отделениях Общества народных университетов. 
С 19014 по 1920 Сахновский читает лекции и ведет науч‑
ную работу в  самом популярном из учебных заведений 
того времени — в Университете Шанявского. Он получил 
сначала звание доцента, после — профессора по кафедре 
русской литературы и  искусства, он даже несколько лет 
проработал на должности ученого секретаря в  этом уни‑
верситете. На академическом отделении Сахновский чи‑
тал историю русского театра, историю драмы, историю 
романа XIX  века, а  также несколько специальных кур‑
сов: «Изучение формы русского романа», «Русский театр 
по данным мемуаров и коллекций», «Источники и музеи 
по истории русского театра», «Элементы и  задачи совре‑
менного театра». Весь этот, далеко не полный, перечень 
прочитанных Василием Григорьевичем курсов, говорит 
о его обширных знаниях и кругозоре.
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На научно-популярном отделении Сахновский читал 
лекции о русской и западноевропейской литературе.

Он всегда проводил занятии по своим оригинальным 
программам, которые соответствовали требованиям кон‑
кретной аудитории и  общественно-политическим взгля‑
дам тех лет.

Он обладал особым языком, которым говорил об искус‑
стве театра. Его речь была наполнена импровизационной 
силой, неожиданными поворотами мысли, парадоксами, 
но при этом речь не была лишена логики. Эти особенно‑
сти делали его лекции понятными как высококвалифици‑
рованным педагогам, так и  неподготовленным слушате‑
лям. Сахновский практически овладевал слушателем, не 
давая ему возможности сопротивляться.

Василий Григорьевич сразу же полюбил преподава‑
тельскую деятельность, он стремился к молодежи, к тем, 
кому нужен был учитель, воспитатель и наставник.

Сахновский был действительным членом Государ‑
ственной академии художественных наук (ГАХН) с 1922 
по 1928 год, профессором кафедры истории театра Выс‑
шего художественного института в тот же период, профес‑
сором истории русского театра в Литературном институте 
им. В. Брюсова и в Археологическом институте, профес‑
сором, членом Ученого совета и  руководителем кафедры 
режиссуры в  Государственном институте театрального 
искусства им. А. В. Луначарского (ГИТИС), директором 
и  художественным руководителем Школы-студии им. 
В. И. Немировича-Данченко при МХАТ СССР им. Горько‑
го. И это далеко не полный список педагогической и на‑
учной деятельности Василия Григорьевича.

Стоит отметить, что театр интересовал Сахновского не 
только как историка. Из зрителя, ученого, преподавателя 
и  комментатора он превратился в  очень интересного ре‑
жиссера. Он вдохновлял актеров, вследствие чего многие 
оставались ему верны и  признательны на всю сцениче‑
скую жизнь.

К практической режиссерской деятельности Сахнов‑
ского привела как раз его педагогическая деятельность. 
Параллельно с  беседами по литературе и  искусству 
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с  группой молодежи в  студии Ф. Ф. Комиссаржевского 
в Москве, он начал заниматься с этой же группой актер‑
ским мастерством. Когда Комиссаржевский открыл свой 
театр, режиссером стал ни кто иной, как Василий Григо‑
рьевич Сахновский.

1912–1914 годы как раз вошли в историю русского те‑
атра как годы поисков и сомнений, возникновения «сту‑
дийного» движения, из которого появились театры.

Первая постановка Сахновского, которая привлекла 
к  себе внимание Москвы, стала инсценировка рассказа 
Достоевского «Скверный анекдот». И это было только на‑
чалом творческого пути режиссера. Через десятилетия, 
изменение мироощущения и  в  творческих исканиях он 
придет в стены Московского художественного театра.

В 1926 году Василия Григорьевича пригласили на 
должность режиссера в Московский художественный те‑
атр. С  приходом в  МХАТ Сахновский пересмотрел свои 
принципы, на него повлияла встреча с мастерами-актера‑
ми МХАТ, с руководителями театра К. С. Станиславским 
и В. И. Немировичем-Данченко.

В лице Сахновского театр получил режиссера, кото‑
рый глубоко понял и  оценил значение выдвинутых ру‑
ководителями театра принципов создания спектакля, 
работы с  актером, а  также построение и  жизнь всего те‑
атрального организма. МХАТ же для Василия Григорье‑
вича стал естественным завершением его театральных 
поисков и амбиций.

Сахновский вошел в  этот театр, приняв его исконные 
благородные законы, часто даже жертвуя личным само‑
любием и сознательно себя ограничивая, как писал о Васи‑
лии Григорьевиче П. А. Марков. Однако оба руководителя 
МХАТ высоко ценили Сахновского и сотрудничали с ним. 
Его любили актеры, художники и композиторы. Он хорошо 
знал и тонко чувствовал музыку, благодаря чему он всегда 
давал композитору четкие задания, позволяли осущест‑
влять поиски чего-то нового в  музыкальном оформлении 
спектакля. Он любим работу театрального художника-ма‑
кетчика, мог часами заниматься работой с  макетом, под‑
бирать реквизит и бутафорию, но больше всего Сахновский 
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любил актера, человека и  художника в  нем. Василий 
Григорьевич был хорошим психологом, как писал о  нем 
Н. М. Горчаков, он видел те процессы внутренней жизни 
актера, которые выражались в малозаметном жесте.

***

Театральная деятельность Василия Григорьевича по‑
зволила ему встать во главе Школы-студии имени Неми‑
ровича-Данченко, взять на себя руководство подготовкой 
нового поколения МХАТ. Он организовал кафедру режис‑
суры в ГИТИСе, а также оставил интереснейшие книги по 
методологии режиссуры.

Первыми книгами Сахновского были «Художествен‑
ный театр и романтизм на сцене» и «Театр А. Н. Остров‑
ского». Во многом эти книги не потеряли своей актуаль‑
ности и сегодня.

Пожалуй, наиболее интересны книги Василия Григо‑
рьевича «Работа режиссера», «Режиссура и  методика ее 
преподавания» и  «Мысли о  режиссуре», составляющие 
некую трилогию о науке, которая зовется режиссурой.

В первой части этой трилогии, в  «Работе режиссера», 
Сахновский вовсе не ставит перед собой задачу создать те‑
орию режиссуры, однако на основе своего опыта предла‑
гает рассматривать режиссуру, как некий комплекс про‑
цессов, происходящих в театре.

В «Работе режиссера» Сахновский делится с  читате‑
лем воспоминаниями о  своем творческом пути, о  своей 
работе в  театре им. В. Ф. Комиссаржевской, в  Театре ко‑
медии и  в  МХАТ, он перечисляет основные компоненты 
спектакля, тем самым, показывая начинающему режис‑
серу некоторые вехи, которым нужно следовать в процес‑
се постановки спектакля. В этой книге Василий Григорье‑
вич также полно раскрывает вопросы работы над текстом 
пьесы и  языком, вопросы работы с  актером и  художни‑
ком. Также в книге достаточно отчетливо изложены раз‑
мышления о стиле, ритме и композиции, об их значении 
в процессе создания спектакля.

Несмотря на скромное предисловие самого Сахновско‑
го к  своему труду, книгу, без сомнения, можно считать 
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серьезным исследованием в  области теории и  практики 
режиссуры.

Интересны в этой книге и примеры работы режиссера 
с художниками-декораторами, его рассказы о работе с то‑
варищами по искусству. Есть и  целая глава, посвящен‑
ная постановке «Мертвых душ» в МХАТ в 1932 году, ког‑
да Сахновский второй раз в жизни в качестве режиссера 
встретился со Станиславским.

Сам Сахновский в  книге дает определение художе‑
ственному и  общественному значению профессии ре‑
жиссера: «Работая в  театре, режиссер не только ставит 
спектакли, выполняя присущую ему производственную 
функцию. Он является художником в полном смысле это‑
го слова и  как таковой думает о  жизни и  обобщает свои 
впечатления о  ней. И  чем больше он думает, наблюдает, 
приобретает знания, чем он теснее связан со своей эпохой, 
тем вернее отобразит в своем творчестве мысли и идеи со‑
временников своего народа».

Именно этому Сахновский и учил своих студентов.
Через два года после «Работы режиссера» Сахновский 

заканчивает писать вторую часть трилогии: «Режиссура 
и методика ее преподавания».

Первая книга в  основном рассказывает о  творческой 
жизни автора, втора же полностью посвящена будущим 
режиссерам, которые должны будут прийти на смену со‑
временникам Василия Григорьевича. Можно сказать, 
что эта книга отражает многолетний педагогический 
опыт Сахновского, итог его размышлений об искусстве 
режиссера. К  методике преподавания режиссуры Сах‑
новский подходит последовательно, начиная от определе‑
ния сущности театрального искусства как коллективного 
творчества, через исследование природы режиссуры, ее 
особенностей. В  этой книге Сахновский не опровергает 
свое утверждение о  том, что искусство режиссера осно‑
вывается на трех этапах  — работа над автором, работа 
с  актером, работа с  художником, — но теперь к  каждой 
теме он подходит как к предмету научного исследования.

Помимо этого, в книге дается краткое изложение исто‑
рии западной и  русской режиссуры. Он делится своим 
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опытом работы с техническим цехом театра. Сахновский 
говорит о работе с машинистом сцены и осветителем, о ра‑
боте над шумами и  музыкальным оформлением, о  взаи‑
моотношении режиссера и драматурга, зрителя и режис‑
сера.

Можно сказать, что «Режиссура и методика ее препо‑
давания» наиболее глубоко освещает вопросы практики 
режиссера в театре.

Третья книга Василия Григорьевича Сахновского 
«Мысли о  режиссуре» посвящена основным проблемам 
режиссуры, вопросам, которые волнуют уже зрелого, со‑
стоявшегося режиссера. Например, сценический стиль, 
ритм, композиция, проблема жанра в  спектакле, сцени‑
ческая условность.

Автор «Мыслей о режиссуре» не собирается раз и на‑
всегда решать эти вопросы, он выражает свою точку зре‑
ния, приводит примеры, которые иллюстрируют его ут‑
верждение.

Сахновский утверждает, что мало быть просто профес‑
сионалом своего дела, необходимо быть режиссером  — 
мыслителем, художником и  поэтом своего искусства. 
В  качестве аналогий и  примеров Сахновский приводит 
произведения Рембрандта, Веласкезы, Рейсдаля, Пира‑
нези, Чайковского, Бернини. Он говорит, что режиссер 
в своей работе над спектаклем должен также найти зако‑
ны творчества, как это сделали художники и скульпторы, 
композиторы и поэты.

Наиболее интересной и  живой эту книгу делает тот 
факт, что Сахновский не стремится к поучению и морали. 
Пусть мысли и выводы Сахновского в этой последней книге 
не охватывают всю тему полностью, но для тех, кто работа‑
ет в театре, они, несомненно, представляют интерес.

Василий Григорьевич обладал своим языком, своей 
манерой говорить, строить фразу и  зачастую его беседы 
по любому вопросу театральной жизни выходили дале‑
ко за пределы обычного разговора режиссера с актерами 
или художественного руководителя с труппой.

Помимо перечисленной его деятельности, Сахнов‑
ский также работал в  режиссерской лаборатории ГАХН 



с группой молодых режиссеров и художников; в театраль‑
ной секции ГАХН; несколько лет он работал заведующим 
художественной частью МХАТ; в  театральном журнале 
«Маски» в 1912–1914 годах; работа над статьями, высту‑
плениями, стенограммами заседаний кафедры режиссу‑
ры ГИТИС, которой он руководил; выступления на всесо‑
юзных театральных и  режиссерских конференциях. Это 
был поистине великий театральный деятель и педагог.

Алина Азанова,  
редакция издательства «Планета музыки»



МЫСЛИ  
О РЕЖИССУРЕ
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О РЕЖИССЕРЕ

П ока режиссеры говорят о том, как работать с акте‑
ром, чтобы он был правдив, прост и выразителен, — 

все ясно. Но стоит заговорить о другом назначении искусства 
режиссера  — о  превращении литературных особенностей 
произведения в сценические картины и образы, — как полу‑
чается полный сумбур. Как это сделать? И что это за работа? 
А  между тем драматург пишет пьесу в  расчете увидеть на 
сцене именно то, что создало его творческое воображение. 
И зритель идет в театр, чтобы увидеть жизнь такой, какой 
ее видит данный автор.

Дело, конечно, не в том, что режиссер, горячо увлечен‑
ный своим пониманием изображаемой автором жизни, 
подавляет актера своим авторитетом. Если режиссер не 
взволнован и не живет своими образами и мыслями, работа 
упирается в тупик, тускнеет, и наступает скука. Тогда пусть 
режиссер размышляет вслух при актерах, предлагает им 
выполнить то или другое, дает излить всё, что у них нако‑
пилось на сердце, разрешает обо всём сказать и всё попро‑
бовать, как они хотят сами, — все равно он лишь режиссер 
при актере. Тогда актеры превратят репетицию в лаборато‑
рию, и режиссер непременно почувствует, что его искусство 
упирается в  тупик, а  актеры начнут посматривать на него 
сверху вниз. Это произойдет потому, что режиссер занима‑
ется не тем, чем ему надлежит.

Говорят, режиссерское искусство за пределами работы 
с актерами — вздор. Это неверно с точки зрения психологии 
творчества; работа с актером и построение всего спектакля 
режиссером  — две стороны единого процесса. То и  другое 
построено на умении подмечать существенное в  жизни, 
творчески подменять на сцене знакомое и не раз виденное 
в жизни свежим или по-новому рассмотренным. Всем рабо‑
тающим на репетиции и, конечно, самому режиссеру инте‑
ресно и увлекательно, когда удается разносторонне и полно 
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понять живые куски жизни и выразить их на театральном 
языке. Всегда понятно, когда смотришь спектакль, с каки‑
ми думами или чувствами создано произведение.

В удавшихся, прекрасных спектаклях вы наслаждаетесь 
и образами автора, и мыслью режиссера. Точно так вы на‑
слаждаетесь образами картин Рембрандта, Веласкеса, Гре‑
ко, но одновременно ясно видите силу и  значение мазков 
их кисти, передающих внутреннее движение, освещение, 
контрасты цвета. Такой же своего рода темперамент кисти 
режиссера живет в  дыхании спектакля. Спектакль может 
оказаться бездыханным, серым, казенным, а самое страш‑
ное  — скучным, если режиссер не взволнован, не живет 
своими образами и мыслями, если у режиссера отсутствует 
желание показать то, что он увидел в жизни. Режиссер — 
это художник с  острым и  ярким миросозерцанием, с  зор‑
ким видением современности, со страстностью политика; 
режиссер — человек с огромным воображением, не чуждый 
фантастики, обладающий своими красками, умеющий ви‑
деть и создавать на подмостках сцены новые художествен‑
ные ценности — спектакли.

Как из тьмы появляются дивные фантазии пестрых ог‑
ней фейерверка, или как из нотных значков и черточек рож‑
даются сладостные звуки симфонии, так из драматического 
произведения поэта создается спектакль, полный живых 
интонаций, движения и страстей.

Каким же образом это должно возникнуть в  процессе 
рождения спектакля на репетициях?

* * *

Во второй части романа «Дон Кихот Ламанчский» Сер‑
вантес иронически описал грустную историю одного потря‑
сения, постигшего «рыцаря печального образа» во время 
представления кукольного театра. Когда собрались все же‑
лавшие поглазеть на представление марионеток, дядя Петр, 
хозяин театра, объявил:

«Теперь, ваши милости, обратите внимание на появля‑
ющуюся вон там башню. Есть предположение, что это одна 
из башен сарагосского Алькасара, называемого ныне Аль‑
хаферия. Появляющаяся на балконе дама в мавританском 
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костюме есть бесподобная Мелизендра, которая много- 
много раз выходила на балкон глядеть на дорогу, ведущую 
во Францию, и, переносясь воображением в Париж к своему 
супругу, утешала себя таким образом в рабстве… А эта фи‑
гура, появляющаяся с той стороны на коне, в большом га‑
сконском плаще, есть сам дон Гаиферос, ожидаемый своей 
супругой, которая вышла на балкон башни. Она заговари‑
вает со своим супругом, которого принимает за незнакомого 
путника, и говорит ему все, что гласит в романсе:

Рыцарь, если вы едете во Францию,
Так осведомитесь о Гаиферосе…

… Гаиферос одним движением руки подсаживает ее на 
круп коня верхом, как мужчину… Смотрите, как конь вы‑
ражает ржанием свой восторг по поводу того, что чувствует 
на своей спине храбрую и прекрасную ношу в лице своего 
господина и  своей госпожи. Смотрите, как они сворачива‑
ют, чтобы выехать из города, и как радостно направляются 
по пути к Парижу. Поезжайте с миром, о бесподобная чета 
истинно любящих!.. Но не было недостатка в праздных лю‑
дях, которые видели, как Мелизендра спустилась с  балко‑
на и  села на коня. Они сейчас же донесли об этом королю 
Марсилио, который приказал немедленно ударить в набат. 
Посмотрите, с какою поспешностью исполняется его прика‑
зание и как весь город сбегается на звук колоколов, которые 
звонят на башнях всех мечетей!..

Когда рыцарь услышал звуки труб, литавр и барабанов, 
он вздрогнул от мысли, как бы прекрасную Мелизендру 
и кавалера дон Гаифероса не догнали помчавшиеся вдогон‑
ку мавры короля Марсилио, как бы не возвратили их в го‑
род привязанными к  хвосту их собственной лошади, что 
было бы ужасным зрелищем. Тогда дон Кихот встал на ноги 
и закричал громовым голосом:

“Я ни за что не позволю, пока я жив, чтобы в моем при‑
сутствии причинили какое-нибудь зло такому славному 
рыцарю, такому храброму и любящему, как дон Гаиферос. 
Стойте, вы, твари, ничтожные люди! Не преследуйте его, не 
догоняйте, или вы будете иметь дело со мной!”

С этими словами он обнажил меч, одним прыжком очу‑
тился около театра и с неслыханной яростью начал сыпать 
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без разбора удары на марионеточную мавританскую армию, 
одних опрокидывая, других рассекая, у того снося голову, 
у другого ногу»1.

Не это ли идеальный зритель? Не идеал ли для режис‑
сера довести действие до такого правдоподобия, чтобы зри‑
тель, подобно дон Кихоту, был потрясен зрелищем происхо‑
дящего? Пусть сатирическое перо Сервантеса не пощадило, 
более того, жестоко изобразило экзальтированную душу 
своего героя, но зрителя в некотором приближении к только 
что описанному хочет каждый постановщик.

Театр не скрывает, как не скрывал того и дядя Петр, что 
на сцене не настоящие башни и залы, а лишь декорации, рас‑
крашенные тряпки, порой жалкие лохмотья, что на сцене не 
прекрасная Мелизендра и король мавров Марсилио, а лишь 
обычные люди с  накрашенными лицами и  с  чужими воло‑
сами на голове. Но смысл сценического искусства таков, что 
зрителю незачем посещать театр, если через эту очень про‑
стую условность он не может увидеть реальнейшее в жизни.

Смотря на картину, мы видим в ней глубину, емкость, ре‑
льеф, так что нам кажется, будто мы можем ощупать иные 
фигуры. Это достигнуто силой выразительной кисти. Но 
ведь сама картина — плоское полотно, и я это знаю и вижу. 
Однако любуюсь я не плоским холстом; смотря на картину, 
я не говорю себе: «Это краски и холст, а не живые фигуры, 
волны и скалы».

В театре я вижу подмостки, по которым ходят актеры, 
и вижу, что актеры эти играют. Но для меня это — жизнь. 
И как в жизни я одно люблю, другое ненавижу, порой с ужа‑
сом слежу за происходящим или с  восторгом перебегаю 
глазами от лица к  лицу, от события к  событию, погружа‑
юсь в волны жизни и чувствую в этом радость или с тоской 
и внутренней опустошенностью отхожу в сторону от стреми‑
тельного потока жизни, так и в театре я плачу, смеюсь над 
вымыслом искусства, претворенным в живые образы.

Если театр не мудрствует, непосредственный зритель 
принимает за чистую монету все, что написал поэт. Только 
бы актеры верили и обливались слезами над вымыслом.

1	 М. Сервантес. Дон Кихот Ламанчский. Т. 2, глава 26.
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Зритель идет в  театр не для того, чтобы увидеть услов‑
ность, которая ему понятна без всяких оговорок, а  чтобы 
в этой условности увидеть реальное.

Для каждого зрителя, а еще более для участников спек‑
такля ясно, что искусство не является повторением жизни; 
оно выбирает из действительности то, что для его творцов 
оказалось существенным, типичным, значительным. Из‑
бранный из действительности, подвергнутый соответствен‑
ной обработке, кусок жизни становится предметом художе‑
ственного произведения тогда, когда приобретает черты 
реальности с  точки зрения художника. Таким образом, 
созданное художником-творцом поэтическое произведение 
подобно действительности, из которой оно возникло, в той 
степени, в какой создатель его — художник, носитель этой 
художественной реальности  — наблюдает окружающую 
действительность как реальный ее участник. Он воспро‑
изводит ее в своем произведении, руководствуясь тем чув‑
ством правдивости, меры и вкуса, которое подсказано ему 
его наблюдениями над природой и человеком.

Однако, если зритель наделен даже такой наивностью, 
какой отличался «рыцарь печального образа», если даже он 
бывает так же глубоко потрясен зрелищем происходящего на 
сцене действия, как глубоко был потрясен дон Кихот, присут‑
ствуя на спектакле кукольного театра, то все же он никогда 
не забывает, что перед ним протекает жизнь, воплощенная 
людьми искусства, что перед ним произведение искусства 
со свойственной ему условностью. Если мы рассматриваем 
картину и  испытываем глубокое волнение от сюжета, ма‑
стерства выполнения рисунка, красок и т. д., то мы никогда 
не забываем, что жизнь, воплощенная кистью художника, не 
есть та действительность, которую мы воображаем, глядя на 
полотно картин. Мы потрясены произведением поэта, читая 
роман или драматическое произведение, но мы не сомнева‑
емся в том, что это есть вымысел поэта.

Чем глубже и  сложней произведение искусства, тем 
большей культуры оно требует от воспринимающего. Самое 
совершенное произведение искусства, доступное широким 
слоям зрителей или читателей, требует со стороны воспри‑
нимающего работы над собой, соответственной культуры. 
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И, еще раз возвращаясь к примеру дон Кихота, пришедшего 
в бешенство от того, что несправедливо поступили с героем 
пьесы окружавшие его действующие лица, следует особо 
указать, что наивность и непосредственность дон Кихота не 
так уж часто встречаются в зрительных залах европейского 
театра XIX–XX столетий.

* * *

Есть произведения искусств совершенные и грубые, есть 
вкусы хорошие и дурные. Можно удовлетворять в зрелищах 
и  развлечениях свои зоологические потребности, а  можно 
удовлетворять в сценическом искусстве свои высокие духов‑
ные запросы. Надо говорить об этом громко и ясно, чтобы не 
было сомнений в том, верно ли понят высказывающийся.

Режиссура должна смелее раскрывать свое толкование 
поэтов или понимание событий жизни. Отсутствие риска 
и смелости приводит в конце концов к тому, что режиссеры 
оказываются творчески значительно беднее актеров.

Актеры могут блеснуть своим исполнением, своим даро‑
ванием, а режиссерам, если они проявляют излишнюю осто‑
рожность, оказывается нечего предложить, не о чем погово‑
рить, некуда позвать за собой актеров. И вот режиссеры вдруг 
оказались робки и  скромны, они какие-то лишние, хмурые 
люди, порой чуть ли не режиссеры-администраторы, и,  со‑
блазнившись легкостью работы, целые вереницы актеров, 
совсем не режиссеров по дарованию и темпераменту, стали 
по разным причинам режиссерами.

А разве искусство режиссера не требует, кроме дарова‑
ния и  фантазии, больших знаний? Разве работа режиссе‑
ра — это технологический акт? Разве ему не нужно обладать 
искусством организации процессов создания спектакля? 
И то, что он хочет и должен будет сказать своим произведе‑
нием, не потребует ли от него настоящей культуры и време‑
ни для вынашивания образа?

Художник задумал картину. Он долгое время изучает 
свою натуру, делает с нее наброски, пишет эскизы. Он на‑
блюдает свет и  воздух, пристально всматривается в  свой‑
ства и цвет человеческой натуры или пейзажа, а потом уже 
пишет картину.
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Если мыслителем завладело желание разрешить опреде‑
ленный вопрос, он долго его обдумывает, записывает фраг‑
менты своих решений, работает над бездной разного рода 
сочинений и лишь в результате всего этого начинает созда‑
вать свое произведение.

Не так ли творит и режиссер? Долго искавший путей для 
выражения заинтересовавшего его в жизни явления, он на‑
конец сталкивается с  тем автором, с  таким его произведе‑
нием, которое дает режиссеру возможность проявить всю 
полноту своего творческого содержания. И вот появляется 
спектакль, который любят и актеры, и публика.

Значит, суть режиссерского искусства заключается 
в  том, чтобы выразить в  спектакле образы автора, чтобы 
проблемы, разрешаемые автором, стали бы его, режиссера, 
собственными проблемами и его поэзией.

И поэтому не так легко описать творческий процесс, в ко‑
тором находится режиссер, готовясь к  работе и  создавая 
свое произведение. Ему, как и мыслителю, музыканту, по‑
эту, дан огромный мир. Художественное видение и сцени‑
ческое воплощение этого мира требуют от режиссера широ‑
кого кругозора, культуры и творческой мысли.

Режиссер должен обладать особым талантом, особым ка‑
чеством организующей воли, заразительным темперамен‑
том и притом именно режиссерским темпераментом.

В зависимости от того, как толкуются роли и  произве‑
дение в целом, возникает спектакль. Вот об этом надо спо‑
рить и говорить. Потому что выразительные средства спек‑
такля — в руках режиссера и спор может состояться о том, 
верно или неверно, убедительно или неубедительно, инте‑
ресно ли видит жизнь и людей режиссер и какова его твор‑
ческая личность, которая присутствует в произведении, им 
созданном, если он талантливо поставил спектакль.

Как естественно для человека искусства сказать: какая 
интересная творческая личность Репин! Или: какой замеча‑
тельный художник Врубель! Или: как интересно поездить 
по Европе и посмотреть произведения Греко или Бернини! 
Также можно сказать: вот в чем пошлость в таких-то работах 
Рейнгардта. Или: совершенно невозможно сочетание сущ‑
ности искусства Станиславского и миросозерцания Крэга!
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