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Вступительное слово 
Есть мнения, что краеведение — это научное течение, что подразу-

мевает наличие определенной методологии к изучению этого предмета. 
Но в реальности краеведение остается уделом энтузиастов-любителей, 
действующих по своим правилам и возможностям. Щедро тратя себя, они 
ведут кропотливую поисковую работу, чтобы сохранить и передать по-
томкам историческую память, чтобы уберечь современников от амнезии. 

Римма Андреевна Лёвкина и Александр Дмитриевич Гулько 

Приятно осознавать, что в Большереченском муниципальном рай-
оне были и есть такие люди. Это В. С. Аношин — создатель районного 
краеведческого музея, А. В. Аношин — автор многих статей и книги о 
Большереченском районе, А. В. Горобцов — собиратель материалов и 
документов по истории Большеречья, А. Н. Пономарёва и Г. Д. Рябикова — 
краеведы, бережно сохраняющие историю и культуру села Евгащино и 
передающие традиционные ценности евгащинцев подрастающему поко-
лению, С. С. Чумаров — пропагандист татарской национальной культуры, 
а также многие другие. Появились люди, для которых стала интересной 
история их рода. В 2018 году вышла в свет книга на 800 страницах «Ис-
тория рода Баженовых». Генеалогическое древо Баженовых, живших 
и живущих в деревнях Такмык, Ботвино, Решетниково Большереченского 
района, включает в себя 1500 персон — представителей 14 докумен-
тально подтвержденных поколений. 

Стало призванием краеведение и для Риммы Андреевны Лёвки-
ной — жительницы села Такмык, учителя с сорокалетним стажем, вете-
рана труда, исследователя истории заселения и освоения Такмыкской 
волости, чьи краеведческие публикации, напечатанные в разное время, 
начиная с 1963 года, в районной газете «Наша иртышская правда», со-
трудники музея-заповедника «Старина Сибирская» решили объеди-
нить в одной книге. В 2023 году исполнилось 60 лет корреспондентской 
деятельности Риммы Андреевны Лёвкиной. Надеюсь, сборник её пуб-
ликаций станет признанием общества таланта краеведа и публициста 
Р. А. Лёвкиной. 
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Родилась Римма Андреевна в деревне Колбышево, училась в Евга-
щинской средней школе. В 1965 году окончила Омский государствен-
ный педагогический институт им. М. Горького. Получив специальность 
учителя немецкого языка, работала в Такмыкской средней школе. Все 
внеурочное время посвящала созданию школьного музея, привлечению 
к поисковой работе детей. Считала, что для детей село, где они живут и 
растут, — это та среда, которая способствует воспитанию личности, 
занятия краеведением активизируют познавательный интерес, воспи-
тывают причастность к истории своих предков.  

Формировать интерес детей к истории малой родины она продол-
жала, находясь на заслуженном отдыхе. Большереченский краевед-этнограф 
Валентина Анатольевна Жихаренко вспоминает, как в 2006 году приез-
жала со своими воспитанниками с экспедицией в Такмык. Начали работы 
со встречи с Р. А. Лёвкиной. Рассказала им Римма Андреевна, как работала 
с архивными документами, с периодической печатью, встречалась с 
участниками событий, занималась поиском предметов материальной 
и духовной культуры. Было очень много души в её рассказе, уважения к 
юным участникам экспедиции. 

Римма Андреевна Лёвкина подняла вековые пласты истории села, 
начиная с его основания в 1682 году. Желание сохранить и передать свои 
знания землякам, поделиться с ними открытыми ею новыми фактами 
истории села и обеспокоенностью за судьбу Такмыка привело Римму 
Андреевну на радио. Стала она вести краеведческую программу. И в каж-
дый дом, в каждую семью раздавала Римма Андреевна любовь к родному, 
общему на всех, Такмыку. Такмык стал главным героем её публикаций. 
Результаты краеведческих исследований были отражены в отдельных 
статьях и циклах газетных публикаций «Такмыкские каникулы» и «Так-
мык, который мы потеряли». Описываемая ею неповторимая природа 
села, рассказы о трудолюбивых рядовых такмычанах, о заботящихся о 
благополучии села купцах, о первой учительнице министерской школы, 
о репрессированных, о ветеранах Великой Отечественной войны, о Так-
мыке в девяностые не оставят читателей равнодушными.  

Автор эмоционально переживает за людей, за землю, веками ухо-
женную дедами и прадедами, вскормившую не одно поколение, а в девя-
ностые превращающуюся в заросшую бурьяном пустошь. Читаешь — и в 
памяти всплывает «Прощание с Матерой» Валентина Распутина, где так же 
мучительно тяжело, как и Римма Андреевна и её читатели, люди пере-
живали прощание с родной деревней, которая должна уйти под воду. 
Каждая публикация Риммы Андреевны находит отклик в сознании чи-
тателя, эмоции обогащаются. 

Уже после первых газетных публикаций Риммы Андреевны мест-
ные поэты и писатели признали, что в их полку прибыло. Художествен-
ность, поэтичность в описании природы, двухэтажного деревянного 
кружевного Такмыка XIX века, особого чувства красоты такмычан заво-
раживают читателя. На иную высоту поднимается душа, когда читаешь 
её публикацию «Проезжая мимо. Про Радищева».  

Одним из героев статьи является Дом. Да, именно с заглавной буквы 
у автора: «...из старинного села Такмык уезжал Дом». Пишет о нем, как о 
человеке, — о его расцвете в XVIII и XIX веках, «продержался XX век, вы-



стоял перестройку и уже, по-старчески поскрипывая, перебрался в XXI век. 
Дом стал заваливаться набок, и годы клонили его к земле». «У меня было 
впечатление, что уезжал не Дом, а отправляли дряхлого больного чело-
века в больницу, боясь повредить ему старые косточки». Дом этот при-
надлежал потомственным ямщикам Копьевым. В нем, следуя в Илимский 
острог в 1791 году, останавливался писатель А. Н. Радищев. А перевозили 
оставшийся без присмотра дом в Большеречье в «Старину Сибирскую». 
Один расторопный такмычанин решил из него сделать сарай. Этого допу-
стить Римма Андреевна Лёвкина не могла. Позвонила нам. Три года 
занимались его восстановлением. Сейчас (следуя за Риммой Андреевной, 
напишу с заглавной буквы) Дом занимает центральное место в экспози-
ции «Ямская усадьба».  

Дружба музея-заповедника «Старина Сибирская» с краеведом Рим-
мой Андреевной Лёвкиной старинная. Особенно нас сблизили этногра-
фические экспедиции в Такмык. Её краеведческие консультации для 
становления музея-заповедника были бесценны. Римма Андреевна в 
почетных списках дарителей музея. Идея обобщения богатейшего пуб-
лицистического материала такмыкского краеведа вынашивалась нами 
давно. Со временем «Старина Сибирская» стала еще и центром краеведче-
ской информации. Мы приобрели 128 томов личного архива основателя 
районного краеведческого музея, Почетного гражданина Большеречен-
ского района В. С. Аношина.  

Сотрудники отдела научно-фондовой и экспозиционно-выставочной 
работы собрали обширный материал с эксклюзивной информацией по 
истории района в целинные годы. В нашей музейной библиотеке почет-
ное место занимают книги большереченских краеведов. Уверен, что 
издание сборника краеведческих публикаций Риммы Андреевны Лёвки-
ной положит начало обобщению богатейшего опыта краеведческой 
деятельности других сельских энтузиастов. 

Сборник публикаций, представляемый вам, дорогие читатели, 
уникальный, поскольку уникальным и одаренным является автор. 
Наполненность историческими фактами, в том числе малоизвестными, 
рассказами о судьбах людей, оставивших след в истории села, сравни-
тельными характеристиками прошлого и настоящего делает это издание 
поистине бесценным как для профессиональных этнографов, историков, 
так и для любителей-краеведов, интересна книга будет и для широкого 
круга читателей. Поздравляю с выходом книги всех такмычан. Это вашей 
истории строки. Истории Такмыка, который когда-то посетили писатель 
А. Н. Радищев и Его Императорское Высочество князь Владимир Алек-
сандрович и оставили в истории восхищенные отзывы о селе и его жи-
телях. Об их визитах, уважаемые читатели, вы узнаете от Риммы 
Андреевны, прочитав представленные в книге публикации. 

А. Д. Гулько, 
директор музея-заповедника «Старина Сибирская», 2023 год 
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Приобщение к истории 
Римма Андреевна Лёвкина (Ломакина) — учитель иностранного 

языка, русского языка и литературы, общественный корреспондент 
газеты «Наша иртышская правда», а ещё краевед, влюблённый в свой 
родной край, в его людей. 

Любовь к русскому языку и литературе у Риммы Андреевны от 
мамы Екатерины Фёдоровны Ломакиной (Кутковой) — тоже учителя 
словесности, а ещё от школьного учителя Лидии Ивановны Битюковой, 
у которой Римма Андреевна училась в Евгащинской школе в 9-м и 10-м 
классах. И, конечно же, большую роль сыграла в этом богатая домашняя 
библиотека. 

Работу по краеведению Римма Андреевна начинала под руковод-
ством местного краеведа, учителя Владимира Нестеровича Цибули. Это 
было время, когда в селе еще проживали люди, пережившие граждан-
скую войну, коллективизацию, Великую Отечественную войну, поднятие 
целины, начало освоения космоса. Простые люди — труженики, любящие 
землю, привыкшие трудиться на ней от зари до зари, впоследствии ста-
нут героями повествований Риммы Андреевны.  

Рассказывая о судьбах людей, Римма Андреевна неоднократно воз-
вращается к страшным тридцатым годам двадцатого века, когда семьи 
тружеников от земли, её земляков, кормивших Россию хлебом и молоком, 
оказывались в одну ночь «врагами народа». И не хочет Римма Андреевна 
употреблять в своих повествованиях слово «раскулачивание», а вместо 
него употребляет очень меткое слово «раскрестьянивание». Вот оно-то, 
«раскрестьянивание», отлучение от земли, продолжается до сих пор. 

Ещё одно направление публикаций Риммы Андреевны — дети, 
детские судьбы. С огромной любовью писала она о своём однокласснике 
Борисе Терентьевиче, Боре Грязнове, профессоре, академике Междуна-
родной Академии холода, деревенском мальчишке из села Решетниково, 
своим неимоверным трудолюбием достигшем таких научных высот. 
А вот неразлучные друзья — деревенские мальчишки, счастливые в своём 
босоногом детстве, впоследствии ставшие хорошими тружениками. 

Открываем газету «Наша иртышская правда», её литературную 
страницу и с каким-то особым чувством читаем публикацию «Достоин-
ство», посвящённую учителям литературы и, прежде всего, Юлии Ива-
новне Корепановой, учителю от Бога, воспитавшей не одно поколение 
прекрасных людей, для которых главное в жизни — Достоинство. 

В одном из номеров газеты находим очень интересную зарисовку, 
посвященную учителю, художнику, поэту, солдату Ивану Николаевичу 
Лапину. Рассказывая о судьбе Ивана Николаевича, Римма Андреевна свои 
мысли подтверждает не только стихами Ивана Николаевича, но и стихами 
Николая Заболоцкого, Александра Твардовского. 

Накануне 9 мая 2015 года в газете «Наша иртышская правда» была 
напечатана статья Риммы Андреевны «Наши чьи?» Думаю, что эта статья 
не оставила равнодушными не только такмычан, но и читателей всего 
нашего Большереченского района. В этой статье торжественно и волни-
тельно переплелось время военное и время нынешнее, воспоминания о 
тех, на чьи детские и женские плечи легли тяготы военных лет и равно-



душие некоторых служб района к тем, кто пережил эти горестные годы. 
И как актуальны слова, звучащие будто заклинание: «Эстафета памяти 
поколений не прервётся никогда!» 

Знание деревенской жизни, уклада сибирской деревни прослежи-
вается во многих зарисовках Риммы Андреевны об истории села. Не раз 
она проходила по улицам Старого (Купеческого) Такмыка, одного из 
старейших поселений Большереченского района, встречалась с его жи-
телями, и вырисовывались картины жизни более, чем за 300 лет его 
существования. Только человек, влюблённый в свой родной край, знаю-
щий его, может так преподнести исторические события из жизни села.  

Сколько тонкого юмора в рассказе о собрании колхозников, когда 
при видимом благополучии отчитавшихся и довольных собой членов 
правления колхоза, когда народ уже собрался расходиться, вдруг про-
звучал вопрос одного из собравшихся: «Так хто же съел колхозный 
мёд?» И заставил этот вопрос по-другому посмотреть на благополучный 
отчёт членов правления колхоза, не выделивших на трудодни ни одного 
грамма мёда.  

В одной из своих публикаций Римма Андреевна приводит такие 
слова: «Нет, воспоминаний не убить. Только бы они не убивали». Вос-
поминания о своём детстве, детских годах её учеников, односельчан 
объединились в темы «Такмык, который мы потеряли», «Такмыкские 
каникулы». Прослеживая хронологию событий в селе и в соседних сёлах, 
можно по публикациям Риммы Андреевны изучать историю нашей 
страны вместо учебника истории. 

Доверительная интонация и чуткое отношение к слову — такова 
особенность публикаций Риммы Андреевны. И очень хочется посовето-
вать землякам ещё и ещё раз прочитать эти публикации, освежить в 
памяти события, происходившие в разные годы в стране и прямо или 
косвенно коснувшиеся далёкого сибирского села. 

А. Н. Пономарёва, 2017 год 
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Посвящение 
С особым трепетом я представляю эту книгу. Она безмерно дорога 

мне, моей семье и жителям одного села с необыкновенной историей.  
Представьте, что у вас была бы возможность прочитать книгу, ге-

роем которой стали ваши родные, друзья, одноклассники, коллеги, соседи 
или же вы сами. У жителей села Такмык (Большереченский район Ом-
ской области) такая возможность есть, ведь «Такмыкские каникулы» как 
раз о них! 

Эта книга — собрание статей моей бабушки, Лёвкиной Риммы 
Андреевны, плоды её журналистской деятельности за многие годы. Три 
месяца назад её не стало. Но есть эта книга, читая которую, я как будто 
веду с ней неторопливую беседу и слушаю её рассказы: об истории 
возникновения Такмыка, о людях, его населявших и населяющих, о его 
природе.  

Я безмерно счастлива за людей, о которых писала моя бабушка, 
ведь их истории сохранятся в памяти следующих поколений.  

Многие годы моя бабушка прожила в селе Такмык, с 1963 года она 
занималась журналистской деятельностью. В центре внимания её ста-
тей — судьба Такмыка. Её роль в изучении истории края неоценима. 
Представьте себе, что для сбора информации об истории села она даже 
отправилась в Санкт-Петербург, где изучала документы в архиве! 

Такмык был основан в 1682 году (то есть он старше Омска!), а через 
100 лет через него проезжал известный русский писатель Александр 
Радищев. С детства помню историю бабы Риммы об этом событии: она 
часто цитировала его фразу, где он восхищался Такмыком, а также дол-
гое время в селе сохранялся дом, в котором писатель останавливался 
(моя бабушка буквально спасла этот дом, теперь он находится в музей-
ном комплексе «Старина Сибирская»).  

Так как я в Такмыке бывала с детства, то и для меня Радищев был 
почти земляком, я всегда гордилась этим и даже рассказывала об этом в 
школе на уроке литературы, когда мы изучали творчество этого автора. 

Я привела в пример только один факт славной истории Такмыка, но 
в книге, конечно, их намного больше. В частности — об экономическом 
развитии… и упадке. Одна из главных тем статей — обращение к про-
шлому и сопоставление его с настоящим периодом существования села. 
Тема деревни, упадка сельского хозяйства и надежды на непременное 
восстановление былого величия села — об этом пишет моя бабушка. Она 
прославляет труд: крестьянский, купеческий, педагогический, родитель-
ский — человеческий. Труд — важная ценность. Кстати, название книги 
связано с неким замиранием крестьянского труда: крестьянин ушел на 
каникулы, но это временно, в будущем они обязательно закончатся, 
и начнется новая трудовая эра. 

Моя бабушка родилась в 1940 году, её молодость пришлась на пе-
риод «оттепели», может, поэтому она так любила поэзию? Она постоянно 
цитировала разных авторов наизусть, писала стихи сама. В детстве я это 
принимала как само собой разумеющееся, и только недавно (когда сама 
стала учиться на филологическом факультете) осознала, насколько это 
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восхитительно. Именно благодаря бабе Римме я узнала о творчестве 
поэта-шестидесятника Евгения Евтушенко. Она особенно часто цитиро-
вала его стихотворение «Идут белые снеги»: 

Идут белые снеги,  
как по нитке скользя... 
Жить и жить бы на свете, 
но, наверно, нельзя. 

В своих статьях моя бабушка очень метко использует цитаты самых 
разных поэтов (иногда скрытые, которые заметит только человек начи-
танный): Н. Некрасова, Ф. Тютчева, А. Вознесенского, Е. Винокурова и 
многих других. Я не помню её без книги в руках: чтение было значимой 
частью её жизни, в этом она всегда будет примером для меня. 

А еще одна строчка Евгения Евтушенко вот уже три месяца звучит в 
моей голове: «Людей неинтересных в мире нет». 

Чтобы хорошо писать, недостаточно только много читать — нужно 
быть с людьми. Баба Римма вела непрерывное общение с жителями 
Такмыка, не важно, какого возраста и социального статуса этот человек 
был. Многие её заметки рождались из телефонных разговоров, из встреч 
в магазине, на улице, из поездок в другие деревни.  

И люди откликались на её статьи: с нетерпением ждали выхода 
следующего выпуска газеты «Наша иртышская правда», звонили, писали 
ей, делились переживаниями и историями. Некоторые такие письма 
помещены в этой книге. Например, письмо-отклик на статью «Без вины 
виноватые» (о репрессиях), присланное Таисией Петровной Полынской. 
Без слез читать невозможно. 

И в каждой статье — искреннее участие к судьбам людей. Как го-
ворила моя бабушка: «Мое кредо сродни медицинскому — не навреди». Она 
обращается к трагичным страницам истории нашей страны — Великой 
Отечественной войне и репрессиям. Она бережно собирает и рассказы-
вает истории своих односельчан. Об этом нельзя молчать! И большое 
счастье, когда есть человек, способный рассказать о народной боли. Баба 
Римма была таким человеком. 

Моя бабушка — мастер публицистики. Короткая жизненная исто-
рия становится материалом для глобальных размышлений о жизни 
человека и человечества, о памяти и беспамятстве. Вот только одна ци-
тата, которую смело можно назвать афоризмом: «Полагаю, все беды об-
щества от беспамятства. Беспамятство село нам на плечи, а память 
мы превратили в мертвое озеро, забросав её жестокостью, равнодушием, 
презрением ко всему, что не вписывается в рамки нашего материального 
благополучия». 

Меня всегда восхищала её неутомимость, ведь еще 5 лет назад она 
продолжала писать. Она жила вместе с людьми, с их радостью и болью, 
она откликалась на все актуальные проблемы современности, была в 
курсе самых свежих новостей. 

Но что еще удивительно: не покидает ощущение вневременности 
происходящего. Текст буквально парит над временем. Мы переносится из 
века в век, но все события связаны единым пространством и памятью 
людей, которые об этих событиях рассказывают. Все это рождает много-
слойный текст, ретро- и перспективу Такмыкской жизни. 



«И я не теоретик педагогики, но твердо знаю, главное в воспита-
нии — найти и взрастить в каждом ребенке только ему одному свой-
ственный талант», — еще одна цитата, которую я сразу отметила для 
себя. Баба Римма долгие годы преподавала в школе немецкий язык, 
русский язык и литературу. Многие статьи посвящены школьным исто-
риям (есть целая серия — «Школьный альбом»).  

Баба Римма пишет о своих учениках, об их судьбах: она помнит их 
по именам, знает, какую кто выбрал для себя профессию. 

Когда я читала эти статьи, то не переставала восхищаться своей ба-
бушкой. У нее был даже педагогический дневник, где она, как классный 
руководитель, отмечала важные моменты, на которые нужно обратить 
внимание (например, если у ребенка случалось какое-то несчастье). Ведь и 
я сейчас учитель, поэтому её опыт для меня особенно ценен: её педагоги-
ческие методы абсолютно современны, может, потому что гуманны? 

Если вы ни разу не были на севере Омской области — обязательно 
советую вам там побывать. Может, и до Такмыка доберетесь. Природа 
там изумительна! 

Моя бабушка особенно чутко относится к природе. Она мастерски 
описывает пейзажи Такмыка и его окрестностей. Природа и человек 
рядом, человек переживает трудные времена, но и природа не остается в 
стороне: иногда погибает, порой бунтует, но чаще — цветет, несмотря на 
грехи людские. После прочтения книги «Такмыкские каникулы» много 
чувств возникло в моей душе. Но главное — надежда. Моя бабушка ни-
когда не пишет о том, что все безвозвратно пропало. Она всегда надеется 
на лучшее будущее. Главное — никогда не забывать прошлое. 

Идут снеги большие, 
аж до боли светлы, 
и мои, и чужие  
заметая следы. 

Быть бессмертным не в силе, 
но надежда моя: 
если будет Россия, 
значит, буду и я. 

Варвара Гринько, 2023 год 



Пролог 
Перефразируя гениального Сашу Черного, изрекшего: «Я — Моск-

вой контужен», могу сказать: я больна Такмыком. Не рожденная здесь, 
я его плоть и кровь, он мой крест. Изучить 300-летнюю историю села, все 
знать, все чувствовать, все понимать и ни в чем никого не убеждать, быть 
бессильной: один в поле не воин, но хотя бы высказаться.  

Если кому-то покажется, что я непоследовательна в изложении 
событий такмыкской истории, то это только на первый взгляд. Нам так 
долго наступали на память, обрезая её под самое «не могу», мы знали 
назубок историю какой-нибудь таинственной страны Гонолулу или 
жизненный путь Сальвадоре Альенде, писали письма в защиту Анжелы 
Дэвис, толком не соображая, в чем наша миссия как защитников. Не знали 
порой, как зовут наших бабушек, не говоря о прабабушках, чем занима-
лись жившие до нас на этой земле, и куда подевались, и не нуждается ли 
в защите хотя бы правда о них. 

И когда нам как бы вернули право на нашу же память, все напере-
бой бросились отыскивать истоки своей ли родословной, живущих ли на 
этой земле до нас. Страх вдруг одолел: «А как вновь запрет на правду 
выйдет, успеть бы…» 

Однако не зря предупреждал поэт: «Всё немедля сказать, как себя 
наказать…». 

Но всё, что от сердца, что искренне, читатели простят и поймут, 
и самым внимательным из них я объявляю свое кредо: я не архивариус и 
не музейный работник, и не собираю факты ради фактов. Позеленевшие 
от времени монеты и потемневшие от старости дома меня интересуют 
лишь как свидетели человеческой деятельности. 

И я не пишу ни о царизме, ни о социализме, ни о демократии, не 
пишу об «измах», я пишу судьбы людей, в независимости от их нацио-
нальности, происхождения или сословной принадлежности, будь то 
священник, купец, крестьянин, председатель колхоза, учитель, доярка, 
кузнец, механизатор, годы и десятилетия отдавшие такмыкской земле 
или вовсе кратковременно гостившие здесь, как великий князь Влади-
мир Александрович (в 1868 году) или великий писатель Александр Ра-
дищев (в 1792 году). 

Я пишу судьбы людей, ибо только через судьбу отдельного человека 
можно написать историю народа. И хочу о лучших представителях из них 
как можно больше оставить рассказов в благодарной памяти потомков. 

Р. А. Лёвкина, 2004 год 
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Смутное время в истории села Такмык 

В пространстве и времени 
Последнее время у меня появилось ощущение, что я еду назад. У вас 

не было такого, читатель, что автобус, в котором вы возвращаетесь, ну, 
положим, из Большеречья, везет вас не в Такмык, а движется в прямо 
противоположном направлении? Забывшись в разговоре с попутчиком, 
теряешь направление дороги, только когда мелькает осиновый куст за 
Бызовкой, недалеко уже совсем от Такмыка, и, если еще кто-то, кстати, 
произнесет: «О, уже Пашенный куст», понимаешь, что потеря простран-
ства временная и вот они рядом — родные пенаты. 

Нетрудно на время потеряться в пространстве, возвращение всегда 
материально и зримо: вот сверток на некогда внушительный и прилич-
ный животноводческий комплекс, поля и до боли знакомые, родные 
перелески, которые ни с какой другой деревней не спутаешь. 

Труднее заблудиться во времени, ни одной приметной осинки или 
знакомого перекрестка не обозначено на пути. Нет дорожных указателей 
по возвращении из прошлого. Одна отрада: все понимающий и доброже-
лательный мой читатель, который звонит, поддерживает, одобряет. Хотя 
недавно окликнул меня в Большеречье житель, должно быть, патриот: 
«Что-то хвастаешься ты драгоценным своим Такмыком! И жили там 
богаче, и школа самая старая, и само село…» 

A Такмыку и впрямь круглая дата, как и школе, в следующем году 
светит: 320 лет исполнится ему! Спасибо и тебе, ворчливый мой чита-
тель… Спасибо, что напомнил. 

Случалось ли вам идти поздним вечером по самой отдаленной 
улице Такмыка, Тарской, и среди колдобин и ухабов, приземистых тем-
ных домов самой середины её возможно ли представить, что это была 
самая успешная и промышленная улица богатого в прошлом селения по 
количеству земли, усадеб и населения? Всё на этой улице, как, впрочем, 
и на других (но она считалась центральной), было солидным и прочным, 
рассчитано на долгую благополучную жизнь. Ни с какой стороны, ни с 
просматриваемых далеко-далеко заиртышских урманских далей, ни тем 
более с противоположных, куда уходила дорога на Тару и располагались 
поля, гривы, лощины, заимки, хутора и не менее зажиточные, чем Так-
мык, деревни Решетниково, Байгачи и Ямино, ни с одного мыса Такмыка, 
на которых он стоит, — не ожидали его жители перемен: иначе зачем бы 
они строились основательно и надежно — на века? От зари до зари ра-
ботали на своем поле, прихватывали работников в горячие дни сенокоса 
или страды (как же без этого в крестьянском хозяйстве!), из зипунов не 
вылезали. В карты играли да самогонкой увлекались самые неимущие, 
которых в волости было мало.  

Революция 
Нет, не ждали в Такмыке революции. Это я пишу не на потребу 

времени и не в контексте перемен последних лет. Проштудировав еще 
раз сотни страниц воспоминаний, записанных краеведами-учителями 
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