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ЖЕЗЛ ЛИБРЕТТИСТА

Шахматы — логика. Покер — интуиция. Соединение двух 
начал — преферанс. За этой древней и мудрой игрой я и по-
знакомился с Юрием Георгиевичем Димитриным. Было это  
в далёкие 70-е годы ушедшего столетия.

Знаменитый ныне наш режиссёр Юрий Исаакович 
Александров, тогда ещё Юра, играл рискованно, ирраци-
онально, артистично и красиво. Я, молодой композитор 
Александр Смелков, играл строго академично, рассудочно 
и несколько суховато. В манере Юрия Георгиевича — самый 
старший из нас, признанный уже тогда либреттист — причуд-
ливо сочетались рискованные неожиданные решения со здо-
ровой логической основой, с точным расчётом.

Выигрывал всегда Димитрин.
Однажды, между увлекательными «пульками»*, я, спра-

вившись с робостью и нерешительностью, попросил моих 
карточных партнёров послушать фрагменты начатой мной 
первой оперы. В отзывах весьма искушённых в оперном  
жанре друзей, к моему изумлению, не было ни слова о музы-
ке. Однако я был подвергнут перекрёстному огню беспощад- 
ной и обидно-справедливой критики. Следующую партию  
в преферанс я проиграл, не справившись с нервным потря-
сением (шесть взяток на мизере**). Но выиграл я больше —
Соавтора.

Так за что же разнесли Александров и Димитрин мою  
едва начатую оперу? Беспомощным и непригодным было  
названо либретто, написанное человеком театральным,  
но совершенно не понимающим специфику театра музыкаль-
ного.

О, мои молодые (и не очень), талантливые (и не очень), 
любимые (и не очень) коллеги-композиторы! Не торопитесь 
вдохновенной кистью облечь в потрясающие душу звуки,  
заветный роман, повесть или сказку. Остановите волны вдох-
новения и сверкающей фантазии. Начните с либретто, с этого 
коварного италийского словечка, загадочно и притягатель-
но танцующего под дивные мелодии Россини, взмывающе-
го в метафизические высоты Вагнера и одиноко тоскующего

  

*Пуля — партия игры в преферанс. 
**Мизер — ответственная заявка в преферансе, где каждая взятка 

мизерующего является для него тяжёлым ударом.
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в лирических драмах Чайковского. Остерегайтесь писать  
либретто сами. Это особый дар. Вагнеру эта самонадеян-
ность «сошла с рук». Вам на эту «милость от природы» наде-
яться не стоит. Безусловно, хорошее либретто не гарантирует 
хорошей оперы, но неудачное, за редкими исключениями, где 
музыка сверхгениальна, обеспечивает провал, поверьте мне 
на слово.

Конечно, очень непросто найти свою вторую творческую 
половину, велика опасность несовместимости эстетической  
и человеческой. Я стал внимательно присматриваться  
к Юрию Георгиевичу, к его личностным качествам и твор-
ческим результатам и убедился, что человечески мы с ним 
весьма и весьма синхронны, а творчески… Подробно позна-
комившись с его либреттной практикой и убедившись в силе 
конструктивного мышления, соединённой со смелой фан- 
тазией, я стал уговаривать ЮГ работать совместно. Эти 
уговоры разрешились общей работой через много лет,  
и только свою пятую оперу я написал в соавторстве с Юрием 
Димитриным.

Это была некая разминка перед марафонской дистан-
цией, обоюдное узнавание и притирка. Мы написали оперу- 
сказку для детей «Ловушка для Кощея» по мотивам сказки 
«Царевна-лягушка», которая впоследствии была поставлена  
в Краснодарском музыкальном театре.

Пьеса ЮГ просто очаровала меня своей динамичностью, 
лёгкостью, лирикой и юмором. Её драматургическая убеди-
тельность диктовала развёртывание музыки, кульминации, 
контрасты и образы.

Композитор, разумеется, может активно вмешиваться 
в либретто. Поучительнейшие примеры даёт нам переписка 
классиков со своими соавторами: письма Верди, Чайковского, 
Пуччини… Однако мне этого делать не пришлось. Здесь  
нужно отметить один из основных принципов работы ЮГ — 
всё для композитора. В процессе создания музыки оперы 
он не только хвалит соавтора (быть может, излишне обод- 
ряюще), но прислушивается ко всем, даже ничтожным  
или нелепым просьбам. Эта гибкость — основа продол- 
жительного опыта его сотворчества, ведь по шутливому  
утверждению ЮГ, соавторство — союз более опасный, чем 
супружество.

Либретто «Ловушки для Кощея» было написано цельно  
и драматургически исчерпывающе. Музыка писалась легко  
и свободно, ведь сказка облечена в ясные и остроум  
ные стихи, зачастую имеющие и некие глубинные смыслы.  
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И недаром даже главный злой — Кощей — был хоть и разо-
блачён,но всё же помилован*. 

Ещё один важный принцип работы ЮГ с композитором. 
Я никогда не слышал из уст моего друга-либреттиста, что он 
считает себя поэтом — «Мои стихи! Моя поэзия!». В одном 
из его теоретических опусов можно прочесть: «Либреттист  
сочетает в себе две профессии. Он и драматург, и стихот-
ворец (остерегаюсь слова «поэт»). Стихотворец в этом «со-
дружестве» — генерал. Драматург — маршал». Димитрин —  
драматург. И Димитрин-генерал у него в подчинении. И я,  
и ЮГ, разумеется, понимаем, что верховный главнокоманду-
ющий в опере всё же композитор. Но за десятилетие наше-
го сотрудничества эта тема не была востребована ни разу.  
Ни разу с моей стороны не прозвучало требование переделать 
стихи. Ни разу мои планы не были оспорены либреттистом.  
И я уже так привык к взмахам его маршальского жезла,  
что пререкаться по поводу иерархии считаю пустой тратой 
времени.

Замысел оперы «Братья Карамазовы» по великому ро-
ману Достоевского зрел во мне многие годы, и, когда к нему 
проявил  интерес Валерий Гергиев, я обратился к Юрию 
Димитрину. Конечно, на основе этой книги теоретически  
возможно написать двадцать пять опер, но задача невероят-
ной сложности — осценичить его для музыкального театра, 
создать либретто, не превышающую объём в сорок страниц. 
Знаменитая МХАТовская постановка игралась в два вече-
ра, это при том, что в драме произносится гораздо больше  
текста, чем в опере. Формула размера оперного текста для 
меня проста: время актёрского прочтения пьесы делится  
на число Пи, то есть либретто должно быть меньше пьесы 
разговорной в Пи (то есть 3,14…) раз. Но это лишь внешние

* Вот фрагмент стихов этой сказки:

ИВАН ЦАРЕВИЧ
А мне расхотелось его убивать. 
Он изредка в сказках обязан бывать.
Пускай досаждает — на то он и лют.
Добро побеждает, когда его бьют.

КОЩЕЙ
Ну, что за идея меня убивать?
Я в сказках обязан, обязан бывать.
Проделки Кощея в порядке вещей.
Всесильно добро! Но бессмертен Кощей!
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параметры. Либреттист обязан ощущать некие внутренние 
законы развёртывания музыкальной ткани, смены темпов, 
кульминаций и т. д. Конечно, тысячи деталей корректирова-
лись во время работы, но основная конструкция, созданная 
Димитриным, оставалась незыблемой.

В замысле оперы было обязательное включение в неё 
«Легенды о Великом Инквизиторе», написанной (в сюжете 
Достоевского) Иваном Карамазовым и пересказанной им 
своему брату Алёше. Легенда — один из философских цент-
ров романа, до сих пор будоражащий умы исследователей, 
мыслителей, интерпретаторов. Этот шедевр Достоевского 
обобщает и связывает многие философские нити романа, 
придаёт повествованию мифологическую высоту и почти  
библейскую мощь.

В опере наряду с православным Скотопригоньевском  
необходима была вторая линия — средневековая католиче-
ская Севилья Великого инквизитора, контрастирующая бро-
уновскому движению земных коллизий, некая надмирность 
происходящего. Ведь оперному жанру претит всяческая  
бытовуха и бутафорская мишура. ЮГ нашёл, на мой взгляд, 
замечательное решение: он разбил легенду Ивана на четы-
ре сцены, которыми обрамил каждый из двух актов. И только  
в финале оперы эти два пласта соединяются, обобщая связь 
земного Скотопргоньевска с надмирной Севильей. (Во второй 
редакции эти четыре сцены несколько сместились, но миссию 
свою выполняют.) Конечно, весь масштаб гения Достоевского 
невозможно передать в этих кратких оперных номерах, но  
в них отобранный Димитриным текст романа подкупает  
умением концентрировать суть беседы Великого Инквизитора 
с Богом в сжатых текстовых формулах: «Ваша совесть — мы», 
«Зачем же ты явился нам мешать?» «Завтра сожгу тебя». Уже 
в либретто многоплановая фабула романа приобретает опер-
ные структуры. (В одном из теоретических опусов Димитрина 
можно прочесть: «Либретто — это опера до оперы».) Здесь 
важнейшим является умение безжалостно отсекать, жертво-
вать прекрасными фрагментами романа ради общего цело-
го и виртуозное «ведение» в лабиринте сплетения сюжетных  
линий каждой партии оперных героев. Ну прямо игра в шахма-
ты, где гроссмейстер жертвует ладью и получает выигранную 
позицию! Что это? Вдохновение или разложенный компьюте-
ром пасьянс? Для меня это загадка.

Прозаические тексты либретто — это, разумеется, жёстко 
отобранный текст романа. Сочиняя музыку, я его был вынуж-
ден к какой-то мере редактировать. Иначе оперу не написать. 
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Среди стихотворных же текстов меня особенно впечатляет 
глубина и поэтика стихов Димитрина в сцене «Сон Алёши» 
Этот номер находится в точке «золотого сечения» оперы. 
Расчёт либреттиста определил тихую кульминацию именно 
в этом фокусе музыкальной формы. И здесь замечательна 
именно стихотворная формулировка старца Зосимы*, кото-
рая потом зазвучит в речах отца Тихона в «Бесах». Но это уже 
метадраматургия, об этом позже.

Опера «Идиот», либретто которой вы найдёте в этой книж-
ке, закончена мной совсем недавно — ещё не высохли чер-
нила на последней странице партитуры, во мне ещё слишком 
трепетны герои и события этой печальной истории. Не возь-
мусь я анализировать и описывать все сложности и радости 
творческого процесса. Рано ешё.

Долго и терпеливо упрашивал я ЮГ взяться за третью 
оперу по Достоевскому. И вдруг, совершенно неожиданно 
он положил мне на стол готовое либретто «Бесов», написав 
его за 22 дня, продемонстрировав «прямое вдохновение» 
(термин Пушкина). Нельзя преждевременно расхваливать 
автора, ведь его успех зависит и от меня, скажу только, что 
работа над музыкой кипит, что архитектоническое ощущение 
ЮГ неизменно точно и впечатляюще.

Все эти оперы, по моему замыслу, должны соста-
вить тетралогию, некую «симфонию в четырёх операх  
по романам Достоевского», структура которой будет  
соответствовать сонатно-симфоническому циклу. Таким  
образом, мы находимся сейчас в третьей четверти воплоще-
ния замысла, о котором, мне кажется, уместно здесь заявить.

* Вот эти стихи:

Сумрак и купол... 
и купол надмирный, 
полный мерцающих звезд, 

Сердце во сне... 
Деревья недвижны... 
спящий во мраке погост...

Звук тишины, 
словно отзвук уплывший 
тайны душевных утрат...

Истина в том, 
что любой перед всеми 
за всё, и за всех виноват.



В глубине души я надеюсь, что четвёртое либретто для те-
тралогии появится так же неожиданно, как либретто «Бесов». 
Убеждён, что завершение грандиозного купола тетрало-
гии возможно только под волшебные взмахи маршальского  
жезла ЮГ. И поскольку любое предисловие можно считать 
«безалкогольной формой тоста», провозглашаю в честь  
дорогого друга и соавтора Юрия Георгиевича Димитрина  
с предельной искренностью, на которую способен: «Многая, 
многая лета!»

Александр Смелков 
композитор





БРАТЬЯ 
КАРАМАЗОВЫ

Либретто оперы-мистерии в трёх частях
по роману Ф. Достоевского

Вторая редакция

Музыка

АЛЕКСАНДРА СМЕЛКОВА
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Премьера оперы «Братья Карамазовы» (в двух частях) 
состоялась на сцене Мариинского театра 23 июля 
2008 года. 
Художественный руководитель постановки и дирижёр 
Валерий Гергиев, режиссёр В. Бархатов, сценограф 
З. Марголин. Опера была показана Мариинским 
театром на Фестивале Валерия Гергиева в Роттердаме 
(Бельгия) и в лондонском Ковент-Гарден в 2009 году. 
Вторая редакция создана авторами в 2012 году. В ней 
была изменена последовательность сцен, появилась 
новая картина («Прииски»), опера стала трёхчастной. 
В трёхчастном варианте опера «Братья Карамазовы» 
идёт на Мариинской сцене с 2013 года. 

Содержание

Часть первая

 1. Начало легенды (Прелюдия).

 2. …А дозволено-то всё!

 3. Исповедь горячего сердца.

 4. Обе вместе.

 5. Почему так? Зачем? (Ария Мити).

 6. За коньячком…

 7. Надрыв в гостиной.

 8. С умным человеком и поговорить любопытно.

 9. Хвалите Господа нашего! (Воскрешение).

Часть вторая

 10. В скверне-то слаще! (Монолог Фёдора Павловича). 

 11. «Прииски…»

 12. Эстафет из Мокрого.

 13. Не возьмёт ножа… (Молитва Алёши).

 14. Медный пестик.

 15. В темноте… (Убийство)

 16. Великий Инквизитор (Завтра сожгу тебя).

 17. Дай долюбить… (Молитва Мити).

18. Увези меня далеко, далеко.
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Часть третья

19. Мне нужно то, чего нет на свете…

20. Не ты, не ты убил.

21. Сон Алеши. 

22. А вот вы-то и убили-с…

23. Ты — сам я, только с другой рожей.

24. Встать! Суд идёт…

25. Пришедший (Постлюдия).

Действующие лица

ФЁДОР ПАВЛОВИЧ КАРАМАЗОВ — тенор

МИТЯ

ИВАН

АЛЁША

КАТЕРИНА ИВАНОВНА — сопрано

АГРАФЕНА АЛЕКСАНДРОВНА — меццо-сопрано 
(ГРУШЕНЬКА)

СМЕРДЯКОВ

ГРИГОРИЙ 

ЗОСИМА, старец — бас

ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР — бас

ЧЁРТ — баритон

ХОХЛАКОВА, помещица — сопрано

МАРЬЯ КОНДРАТЬЕВНА,   
мещанка, экономка Грушеньки 

его 
сыновья

— драматический тенор

— бас-баритон

— лирический баритон

слуги в доме
Фёдора
Павловича

} — тенор

— без пения

— сопрано

�
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ТРИФОН БОРИСОВИЧ,  
хозяин постоялого двора   
в Мокром 

ПАН МУССЯЛОВИЧ — баритон

ПАН ВРУБЛЕВСКИЙ — баритон
  

ИСПРАВНИК — бас

МАТЬ — сопрано

ПРИШЕДШИЙ — без пения
 

Страждущие в монастыре; официанты и деревенский хор  
на постоялом дворе; жандармы, председатель суда, 
присяжные и публика в суде; похоронная процессия; 

стражники инквизиции.

Место действия — провинциальный российский город 
Скотопригоньевск и средневековая Севилья.

— бас
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Посвящается Валерию Абисаловичу Гергиеву

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

№1. НАЧАЛО ЛЕГЕНДЫ
(Прелюдия)

Занавес обнажает причудливо мерцающую  
еле различимыми всполохами затемнённую сцену. 

ДЕТСКИЕ ГОЛОСА (за сценой).

Вечер тихий, вечер летний, отворённое окно… 
Зажжённая лампадка перед образом...
Косые лучи заходящего солнца...

Кроваво-красные всполохи. Становится различимой  
площадь средневекового города. В глубине сцены 

постепенно вырисовывается гигантский костёр,  
на котором сжигают человека.  

По сцене движется Великий Инквизитор —  
старик в грубой монашеской рясе.  

За ним — его стража.

МУЖСКИЕ ГОЛОСА

— Обвиняетесь в убийстве…
— В убийстве отца вашего... 
— Отставной поручик Карамазов... 
— Обвиняетесь в убийстве Фёдора Павловича…

МУЖСКИЕ ГОЛОСА

—Обвиняетесь в убийстве…
—В убийстве отца... 
Фёдора Павловича,
произошедшим в эту ночь.
—Обвиняетесь в убийстве… 

ДЕТСКИЕ 
ГОЛОСА 

Косые лучи 
заходящего 
солнца...
Косые лучи…

Видение аутодафе постепенно уходит в затемнение. 
Великий Инквизитор и его стража  

пересекают сцену и исчезают.
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ДЕТСКИЕ ГОЛОСА

Вечер тихий, вечер летний...
Лампадка, окно, косые лучи 
заходящего солнца…

Сцена постепенно высветляется.

ГОЛОС ФЁДОРА ПАВЛОВИЧА. Фу ты, чёрт! У кого, однако, 
спросить, в этой бестолковщине?.. Куда идти-то? *

№ 2. …А ДОЗВОЛЕНО-ТО ВСЁ

Перед скитом старца Зосимы.  
Жаждущие встречи со старцем ждут его выхода.  

Среди них помещица Хохлакова.

ЖАЖДУЩИЕ (Женский хор)

Исцели, благослови, исповедуй!
...узреть великого исцелителя!
...уж третий месяц как из дому.
...благослови, исцели. Облобызать! 
Награди тебя бог, благодетель! 
Дай облобызать!

              ХОХЛАКОВА

Я закрываю глаза 
и чувствую в себе 
непреодолимую силу. 
Никакие раны и гнойные 
язвы не могут меня испугать.

        ЖАЖДУЩИЕ

...Исцели, благослови, 
исповедуй!
...Исцели, 
благослови, 
исповедуй!

Появляется Иеромонах и следующие за ним  
Фёдор Павлович и Иван. Пройдя сквозь толпу страждущих, 

они подходят к двери скита. Иеромонах с почтением  
предлагает пришедшим с ним войти в скит  

и обращается к толпе.

ИЕРОМОНАХ. Старец Зосима принимает господина 
Карамазова с сыновьями. Просит подождать в палисаде. 
Следуйте за мною. 

* Подчёркнутые фразы говорятся.
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Хохлакова и другие страждущие движутся  
вдоль авансцены за иеромонахом.

             ХОХЛАКОВА

Я была бы сиделкой у этих 
страдальцев... 
Я люблю народ, 
я желаю его любить, 
наш простодушный в своём 
величии русский народ...

         ЖАЖДУЩИЕ

...Исцели, благослови, 
исповедуй!

...Исцели, 
благослови, 
исповедуй, исповедуй!..

Освещается внутреннее помещение скита.  
Старец — в кресле. У его изголовья — Алексей.  

В углу на стуле — Иван. Фёдор Павлович расхаживает  
из угла в угол. Часы бьют двенадцать.

ФЁДОР ПАВЛОВИЧ. 
Ровнёшенько настоящий час, 
а сына моего Дмитрия Фёдоровича всё ещё нет. 
А между тем, распря с сыном моим о наследстве, 
каковую вы, священный старец, обещали рассудить, 
требует аккуратности! 

ЗОСИМА. Время есть ещё. Подождём.

ФЁДОР ПАВЛОВИЧ. 
А коли приходится ждать, я всех вас повеселю... 

Приезжаю я как-то по делам в один городишко. Выходит 
исправник. Я к нему, знаете, эдак с развязностью светско-
го человека: «Господин исправник, будьте нашим, так ска-
зать, Направником» Каким это, говорит, Направником? 
«Продирижируйте нами. Господин Направник — известный 
наш капельмейстер». «Извините, — говорит, — я каламбуров 
из звания моего строить не позволю!» Каково? (Хохочет.)

Старец его молча разглядывает.  
Алёша стоит, понурив голову. Брат его, Иван,  

сидит неподвижно на стуле, опустив глаза. 

Учитель, изреките, не оскорбляю ли я вас живостью моею? 
 

ЗОСИМА. Убедительно прошу вас, не стыдиться самого 
себя... 
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ФЁДОР ПАВЛОВИЧ. 

Великий старец! (Бросается на колени.) 
Что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?

ЗОСИМА (с улыбкой). 

Сами знаете: не предавайтесь пьянству, сладострастию, 
а особенно обожанию денег.
А главное — не лгите. Себе не лгите.

ФЁДОР ПАВЛОВИЧ. 

Блаженный человек! 
Лгал! Всю жизнь лгал! 
Дайте ручку поцеловать. 
(Подскочил и быстро чмокнул старца в руку.) 
А вот сын мой Иван Фёдорович 
на всё это другие мысли имеет. 
Не слыхали, священный старец, 
о его статейке про бессмертие души?

ЗОСИМА. Кажется, слыхал. (Ивану.) Напомните...

ИВАН. 

...Статья о том, что на всей земле нет ничего, 
что бы заставляло людей любить себе подобных... 
Нет такого закона природы, 
чтобы человек любил человечество.
Стало быть, нет и причины для веры в бессмертие. 
А коли нет бессмертия — нет и добродетели.
Коли нет бессмертия — 
ничего уже не будет безнравственного.
Всё будет дозволено.

АЛЁША. Всё будет дозволено?! 
Иван! Что ты такое говоришь?

ФЁДОР ПАВЛОВИЧ (ёрничая). 
Всё! Всё! Всё дозволено! Всё дозволено! Всё! 
(Чуть приплясывая.) А дозволено-то всё!
 А дозволено-то всё! 

ЗОСИМА (Ивану). Блаженны вы, коли так считаете, 
или уж очень несчастны?

ИВАН. Почему несчастен?
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