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

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ад

В средине нашей жизненной дороги
попал я в мрачный, незнакомый лес,
где путь прямой терялся в темном логе.

Как рассказать, чтоб он в словах воскрес?
Тот лес был диким, мощным и суровым.
Страх в памяти доселе не исчез.

Немногим горше к смерти быть готовым,
Но расскажу, как там добро нашел
Среди всего, что мне предстало новым.

Д, «Божественная комедия», 
«Ад», Песня первая. Пер. В. Г. Маранцмана

Это книга о моральном лабиринте, о нескольких людях —  
и нескольких странах, —  заблудившихся во тьме.

Я написала много книг о женщинах, о Сопротивлении 

и вой не. Некоторые из ни х — истории о вдохновляющих 
личностях, например о таких, как польская героиня Ирена 
Сендлер, которая спасала еврейских детей из Варшавского 
гетто во времена Второй мировой вой ны, или американка 
Бланш Рубинштейн- Аузелло, помогавшая французским 
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партизанам, одним словом, о  людях, которые с  ослепи-
тельной ясностью видели прямой путь и просто следовали 
ему. Эта книга совсем о другом, и ее герои также отлича-
ются от тех, о которых я писала раньше (исключение —  
жена банкира, светская львица в неудачном браке, которая 
в середине жизни обрела нечто настолько важное, что все 
последующее уже не имело для нее значения).

Это история об  отваге и  о  том, как люди, которые 
порой, пройдя свой жизненный путь до половины, пони-
мали, что свернули не  туда, находили в  себе смелость 
измениться и бороться с тьмой. Например, немецкая шпи-
онка, дочь Муссолини, фашистский дипломат. В центре 
этой истории —  зять Муссолини: плейбой и министр ино-
странных дел Италии, который нашел в себе силы отречься 
от  фашизма и  посмотреть в  глаза своим палачам. Это 
также история о  его откровенных записях, о мужчинах 
и   особенно  о  женщинах, которые рисковали собствен-
ными жизнями и своими семьями, чтобы сохранить правду 
и свидетельства преступлений, описанных в «Дневниках 
Чиано».

Документ, известный историкам как «Дневники Чиано», 
написанный в то время, когда Чиано («Чано» —  так звучит 
его фамилия по-итальянски) был вторым человеком 
в Италии после Бенито Муссолини и входил в ближний 
круг Адольфа Гитлера, представляет собой «самый важный 
из существующих политических документов, касающихся 
иностранных дел Италии последних лет». Дневники рас-
сказывают о столь безумном и запутанном пути, что ужа-
сается даже их автор. Галеаццо Чиано, при всех своих 
грехах, в  середине вой ны осознал ее безумие и  нашел 
в  себе мужество поступить правильно. Так  же сделали 
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и женщины, которые спасли часть его записей от уничто-
жения нацистами. Дневники, которые сохранили героини 
истории, после Второй мировой вой ны послужили дока-
зательствами на Нюрнбергском процессе. Они остаются 
одним из самых важных исторических свидетельств пре-
ступлений Третьего рейха и планов его вождей.

Герои этой книги в  большинстве случаев не  подда-
ются четкому разделению на  хороших и  плохих. Когда 
пишешь о событиях – гг., велик соблазн рассказы-
вать о борьбе добра и зла, белого и черного, света и тьмы. 
Проблема в том, что история, в том числе история чело-
веческой души, по большей части скрыта в тени и состоит 
из  полутонов. Приходится очень тщательно подбирать 
слова. Как рассказать о  мужестве нацистской шпионки 
или дочери диктатора, не превратив их в положительных 
героинь и  не  оскорбив память   млн человек, которых 
Третий рейх целенаправленно уничтожил, или   млн 
мирных жителей, погибших во время вой ны? Что значит 
в книге о фашизме и нацизме говорить не только об ужасах, 
но и о хорошем, подобно Данте, спустившемуся в  ад и даже 
там сумевшему найти добро, а  также писать о  людях, 
совершавших преступления и виновных в тяжких грехах, 
но в какой-то момент выбравших другой путь?

Я  не  призываю простить этих людей —  сделать это 
могут только их жертвы. Однако эта книга заставляет 
читателя задуматься о честной и глубокой человеческой 
драме —  о том,  что люди, а как утверждал Галеаццо Чиано, 
и целые народы способны признавать свои ошибки, рас-
каиваться в них и пытаться загладить вину. История о спа-
сении дневников Чиано похожа на захватывающий шпион-
ский триллер, где мужчины и женщины стремятся сберечь 
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пачку страниц —  свидетельства страшных преступлений, 
которые не  должны остаться нераскрытыми. Также это 
история о том, как герои пытаются спасти прежде всего 
самих себя.

Июнь  г.





ПРОЛОГ

Немецкая шпионка 

и дочь Муссолини

 августа  г. —   февраля  г.

Где  же Чиано? Ужин подошел к  концу. Гости с  бокалами 
в руках томились в ожидании Галеаццо Чиано. В последнюю 
ночь августа -го воздух был горячим и неподвижным, 
даже несмотря на позднее время. Как всегда в Риме в конце 
лета.

Но  город за  стенами виллы уже мало напоминал 
прежний Рим. Кофе с  весны продавался только по  кар-
точкам. Рабочие в перерыв пили caff è corretto —  горький 
эрзац-кофе из цикория, «подлеченный» граппой. Раздра-
женные домохозяйки, выстояв длинные очереди только 
для того, чтобы услышать, что мяса и масла нет, бормотали 
слова, граничившие с государственной изменой. Пользо-
ваться личными автомобилями запретили, и скрип вело-
сипеда, проезжающего ночью по пустой улице, заставлял 
любопытных соседей выглядывать из-за штор. Что-то тре-
вожное витало в воздухе. Собравшиеся в эту ночь в салоне 
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бизнесмены знали, что их секретарши прячут в ящиках 
своих столов противогазы рядом с пудреницами и губной 
помадой. Люди перешептывались, что настоящие перебои 
с продуктами еще впереди.

В Риме все, кроме немногих самых удачливых, чувство-
вали холодок наступающей беды и экономили как могли. 
У богатых и знатных людей, вхожих в коридоры власти, 
необходимости экономить не  было, но  настроение в  их 
роскошных особняках оставалось столь же мрачным. Гости 
были угрюмыми и нервными и думали только об одном: 
что же скажет Чиано.

Все в Италии знали, кто такой Чиано.
Граф Джан Галеаццо Чиано —  брюнет с напомаженными 

волосами, элегантный, тщеславный и в конечном счете неда-
лекий человек —  был вторым по важности лицом в фашист-
ской Италии: зятем дуче и его наиболее вероятным преем-
ником. Сегодня же, когда страна все ближе подходила к краю 
пропасти, за  которым ждала вой на, Галеаццо Чиано все 
еще оставался человеком, отвеча вш  им за пошатнувшиеся 
международные отношения: министром иностранных дел.

Вся Италия, затаив дыхание, думала об одном и том же: 
начнется ли утром вой на? Чиано должен знать.

* * *

Только Бенито Муссолини обладал большей властью, чем 
Чиано, и вой ны он не хотел, хотя из его речей это не сле-
довало. Муссолини поддержал гитлеровский Третий рейх, 
и сейчас, если Франция и Великобритания, заключившие 
союзные договоры с Польшей, не дрогнут, Италия рискует 
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оказаться втянутой в развязанный Германией конфликт. 
Муссолини знал, что этого конфликта итальянцы не хотят 
и что армия к нему не готова. Тем не менее Муссолини 
был настроен оптимистически. Франция и  Великобри-
тания будут сотрясать воздух, охать и ахать. В конечном 
итоге они не сделают ничего. Они бездействовали, когда 
Гитлер присоединил Австрию, а потом оккупировал Чехо-
словакию. Не станут они сражаться и за Польшу.

* * *

Галеаццо Чиано не был в этом так уверен. На самом деле 
и вой на, и Третий рейх вызывали у Галеаццо серьезные 
сомнения.

Чиано вел дневник. На его страницах он, не выбирая 
выражений, откровенно отзывался о  тесте и  о  немцах. 
Особую неприязнь Галеаццо испытывал к своему герман-
скому коллеге, министру иностранных дел Иоахиму фон 
Риббентропу —  тощему, неприятному человеку с пугающе 
бесцветными глазами, чь и жажда власти и  подхалим-
ство вызывали презрение почти у всех, кто с ним встре-
чался. Американский дипломат Самнер Уэллес не слишком 
дипломатично отозвался о Риббентропе: «Напыщенность 
и нелепость его манер невозможно преувеличить». Один 
из германских министров заметил, что «с Риббентропом 
невозможно разговаривать, он слушает только себя»; 
другой назвал его «пустым орехом». Это был человек, 
который замышлял месть только потому, что какому-то 
лейтенантику не  повезло быть упомянутым в  приказе 
строчкой выше него.
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Многие в окружении Гитлера уже с нетерпением ждали, 
когда Риббентроп оступится и его падение будет встречено 
с ликованием. В своем дневнике Галеаццо охарактеризовал 
Риббентропа двумя словами: «мерзкий прохвост».

Риббентроп  в свою очередь  ненавидел Галеаццо Чиано. 
Ему претили небрежный аристократизм графа и его непри-
крытая англомания. Он ненавидел Галеаццо за  то, что 
тот не  притворяется почтительным и  нахально ставит 
под сомнение мудрость фюрера. Когда придет время 
мстить, —  а мстить он любил, —  о, Иоахим фон Риббен-
троп с наслаждением уничтожит итальянского министра 
иностранных дел.

Если Риббентроп, по мнению министра иностранных 
дел Италии, был дураком и подхалимом, то и в отношении 
Гитлера иллюзий у Чиано к лету  г. уже не оставалось. 
Всего несколько недель назад он встретился с фюрером 
и вернулся, согласно опасно откровенной записи в днев-
нике, «совершенно разочарованным немцами, их вождем 
<…> они втягивают нас в авантюру, которой мы не хотим 
<…> Я не  знаю, пожелать ли Италии победы или Гер-
мании поражения <…> Я, не задумываясь, всеми сред-
ствами, бывшими в моих силах, возбуждаю в [Муссолини] 
антигерманские настроения. <…>  ...Они —  предатели, 
и мы не должны чувствовать угрызения совести, отвора-
чиваясь от  них, но  Муссолини еще чувствует эти угры-
зения совести»*.

* Здесь и далее цитаты из дневников приводятся по изданию: 
Чиано Г. Дневник фашиста. –. — М.: Плацъ, . — Прим. 
пер. и ред.
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* * *

Муссолини колебался. То он твердил о вой не и чести и был 
полон решимости доказать Гитлеру, что им движут те же 
имперские амбиции, что и немцами. Как-никак, итальянцы 
были наследниками Римской империи, и дуче мечтал воз-
родить былое величие Рима. Но уже в следующее мгно-
вение реальность напоминала о себе. Италия не была под-
готовлена к такой вой не, и Муссолини протестовал против 
давления, оказанного на  него нацистами. Весь тот день 
Галеаццо лихорадочно работал в  кулуарах, чтобы пре-
дотвратить катастрофу и не дать разгореться конфликту 
в Европе. Согласие Британии на проведение мирной конфе-
ренции с немцами удалось получить в последнюю минуту. 
Конференция ничего бы не решила, но дала бы какое-то 
пространство для маневра.

Когда Галеаццо наконец появился в дверях салона, все 
гости с  нетерпением обернулись к  нему. Чиано широко 
улыбнулся. Он был шоуменом, и сцена принадлежала ему. 
«Можете спать спокойно, —  смеясь, заверил он собрав-
шихся. —  Не переживайте… Франция и Англия приняли 
предложения дуче». Британцы все-таки дрогнули. Иначе 
и  быть не  могло. «Умиротворение» снова стало словом 
часа. Сегодня ночью вой на не начнется. Успокоенные гости 
наполняли бокалы , перед тем  как разбрестись по спальням.

Облегчение, которое в  тот вечер Галеаццо почув-
ствовал вместе со всеми присутствовавшими в салоне, было 
недолгим. К полуночи мирные перспективы снова оказа-
лись под угрозой. За Галеаццо прислали машину, и води-
тель в элегантной форме помчал его по узким римским 
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улицам в министерство на легендарной площади Пьяцца 
ди Колонна. Там министру вручили телефонограмму. 
Информация пришла по дипломатическим каналам: Гитлер 
не собирался участвовать ни в каких мирных конферен-
циях. В берлинских типографиях уже печатались утренние 
газеты, объявлявшие о  вторжении Германии в  Польшу. 
На рассвете пришло сообщение, что вой ска рейха пере-
секли польск о-германскую границу.

Галеаццо знал, что это значит. Муссолини не присоеди-
нится к союзникам. Его дружба с Гитлером не позволит 
Италии участвовать в военных действиях против Германии. 
Но, возможно, удастся убедить Муссолини остаться в сто-
роне. В надвига вшейся трагедии единственной надеждой 
было каким-то образом сохранить нейтралитет Италии.

* * *

Еще почти год —  до июня  г. —  Галеаццо Чиано и его 
единомышленники в  Риме смогут справляться с  этой 
задачей. Гитлер прекрасно понимал, кого винить в  пас-
сивности Рима. Позднее он скажет о  Галеаццо Чиано: 
«Не понимаю, как Муссолини может вступить в вой ну при 
таком министре иностранных дел, который не хочет вое-
вать и который ведет дневник, в котором пишет гнусные 
и  оскорбительные вещи о  национал- социализме и  его 
вождях». Эти дневники уже серьезно раздражали Гитлера.

В  итоге Муссолини не  удалось удержать. Он был 
слишком слабым и слишком гордым. Агрессивность сидела 
в  характере Муссолини очень глубоко. В    лет Бенито 
исключили из школы за то, что он по-бандитски, в спину, 
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ударил ножом другого ученика. В   он пытался зарезать 
одну из своих подружек. В   создал «Итальянский союз 
борьбы», который быстро вырос в Национальную фашист-
скую партию. Партия пришла к власти благодаря простой 
стратегии —  систематическим убийствам тысяч полити-
ческих оппонентов, продолжавшимся, пока не  осталось 
никого, кто мог  бы составить оппозицию. К    годам 
Бенито Муссолини вырвал власть у короля Италии Виктора 
Эммануила , после того  как продемонстрировал свою силу, 
организовав поход боевиков Национальной фашистской 
партии на Рим. Этот поход вдохновил Гитлера, который 
был моложе и восхищался Муссолини, на попытку «пивного 
путча»* в Германии. Еще через пару лет, в  г., Муссолини 
отбросил всякие условности и стал править как фашист-
ский диктатор, оседлав волну народной поддержки и опи-
раясь на вульгарную и напыщенную риторику. Он играл 
на струнах национализма и ностальгии, воодушевлявших 
его сторонников и ужасавших его критиков.

Власть Муссолини была основана на мачизме. В мире, 
который создал диктатор, «настоящие мужчины» не ухо-
дили от драки, а «настоящие итальянцы», те, кто завоевал  
мир и являл ся наследник ом Римской империи, не уступали 
никому. Это породило политическую дилемму, которую он 
не мог не понимать: «Итальянцы, слушая в течение  лет 
мою воинственную пропаганду, не могут понять, ка к я пре-
вратился в глашатая мира сейчас, когда Европа объята пла-
менем. Нет никакого иного объяснения , помимо военной 

* Пивной путч — попытка Гитлера и его соратников устроить госу-
дарственный переворот  и  ноября  г. в Мюнхене. — Прим. 
ред.
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неподготовленности страны. Но даже и за это ответствен-
ность возлагают на  меня». Муссолини не  хотел вой ны. 
Но потерять лицо он тоже не хотел.

* * *

Галеаццо Чиано всеми доступными ему способами боролся 
за  то, чтобы удержать Италию от  вступления в  вой ну 
на стороне Германии. В ретроспективе, глядя на события 
из XXI в., его поведение можно, пожалуй, назвать добле-
стью. Но  при всем  том считать Галеаццо Чиано героем 
можно только с  большой натяжкой. Он ответственен 
за другие вой ны, со странами, гораздо более слабыми, чем 
Франция или Британия; его, как и его тестя, многие   (веро-
ятно , справедливо ) считали причастным к  внесудебным 
расправам над политическими противниками; он богател 
на своей должности , в то время  как большинство италь-
янцев голодали; его политическая деятельность, даже когда 
была антигерманской или антинацистской, все же не была 
антифашистской. Чиано был, по  мнению большинства 
современников, легкомысленным, бесцеремонным, люби-
телем посплетничать и неисправимым бабником. В  г. 
Джозеф Кеннеди, в то время посол Соединенных Штатов 
в Риме, написал о нем: «Я не встречал второго такого напы-
щенного и самовлюбленного болвана. Бо льшую часть вре-
мени он болтал о женщинах и ни с кем не говорил на серь-
езные темы, боясь упустить из виду двух или трех девиц, 
за которыми волочился. Я ушел с убеждением, что мы бы 
добились большего, прислав к нему десяток хорошеньких 
девушек, а не группу дипломатов». Не только американцы 
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пришли к такому выводу. Слабость Галеаццо Чиано к кра-
сивым женщинам привлекла внимание и немцев.

* * *

Рассказывая эту историю, назвать героиней жену Галеаццо 
Чиано, Эдду, можно только с еще большей натяжкой. Хотя, 
безусловно, это книга о ней и о поразительном мужестве, 
уме и решимости, которые Эдда Чиано продемонстри рует 
в грядущих событиях.

Эдда тоже была известна каждому итальянцу, по крайней 
мере , все   лет правления Муссолини  —  сначала как 
любимый первенец дуче, маленькая проказница,  затем 
как дерзкая представительница золотой молодежи, а после 
звездного брака с Чиано в  г. —  как гламурная графиня 
Чиано. К  годам —   лет Эдде исполнялось как раз  сен-
тября  г. —  ее репутация была далека от безупречной, 
и  дипломаты разных стран следили за  ней так  же при-
стально, как за ее мужем.

Посол Великобритании в Риме  сэр Перси Лорейн  весной 
 г. докладывал премьер- министру Невиллу Чемберлену, 
что Эдда «превратилась в  нимфоманку и  в  алкогольном 
угаре весьма неразборчива в связях». Она пила слишком 
много джина, играла в покер по излишне высоким ставкам 
и  часто проигрывала. Галеаццо говорил в  нос высоким, 
почти женским голосом и  мог бесконечно рассказывать 
о своей любви к старинному фарфору —  едва ли это соот-
ветствовало представлению Муссолини о  мачизме. Эдда 
любила эпатировать публику: носила мужские брюки, 
курила, ярко красилась и  водила спортивную машину, 
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в которой ее мужу доставалось пассажирское место. Испове-
довавший принцип «поиметь и бросить», Галеаццо уложил 
в постель столько аристократических подруг своей жены, что 
в Риме их называли просто «вдовушки Чиано». Эдда предпо-
читала спортивных и подтянутых мужчин помоложе, таких 
как маркиз Эмилио Пуччи, -летний член лыжной олим-
пийской сборной Италии и страстный автогонщик. Неиз-
вестно, когда начались их отношения, то затухавшие, то раз-
горавшиеся, но, вероятно, это случилось в  г. на лыжных 
склонах Кортина-д’Ампеццо. В  г. Эмилио Пуччи вер-
нулся в Рим из Америки, где два года проучился в универси-
тете, и снова начал встречаться с Эддой, хотя никто не пред-
полагал, что Эмилио был ее единственным любовником.

Почему иностранных дипломатов так интересовала 
бурная личная жизнь жены министра иностранных дел 
Италии и  дочери Муссолини? Ответ очень прост: ее 
влияние на отца. Диктатор обожал свою старшую дочь, 
а Эдда, в отличие от мужа, с энтузиазмом заняла прово-
енную и прогерманскую позицию. Весной  г., в крити-
ческий момент накануне вторжения Германии в Бельгию 
и Голландию, Галеаццо  записал в дневнике:

«Я виделся с Муссолини несколько раз и, увы, убедился, 
что его решение вступить в вой ну становится все более 
твердым. Эдда тоже ездила в Палаццо Венециа и со свой-
ственной ей пылкостью сказала своему отцу, что страна 
жаждет вой ны и что продолжение нашей позиции 
нейтралитета обесчестит Италию. Вот такие речи 
Муссолини любит слушать, и только такие разговоры он 
принимает всерьез. <…> Эдда зашла ко мне и говорила 
о немедленном вмешательстве, о необходимости воевать, 
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