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Приглашение

В середине ХХ века люди впервые увидели свою 
планету из космоса. Возможно,  когда-то 
историки придут к выводу, что это событие 
больше повлияло на сознание людей, чем 
революционное открытие, сделанное Коперником 
в XVI веке, которое продемонстрировало, что 
Земля не является центром Вселенной.

Из «Доклада Брундтланд» 
(Доклад Международной комиссии ООН 

по окружающей среде и развитию)

Лондон, октябрь 2019 года. Во время утреннего часа пик 
два человека залезают на крышу вагона метро, и теперь он 
не может отойти от платформы. Жители пригорода, соби-
равшиеся ехать на этом поезде на работу, стоят перед закры-
тыми дверями вагонов. Вскоре акция парализует жизнь всей 
станции, на перроне растет толпа, шум все сильнее. Пока 
люди постепенно с возмущением осознают, что опоздают 
на работу, двое на крыше вагона разворачивают транспарант, 
на котором написано: “Business as Usual = Death” —  «Про-
должать как обычно = смерть».

Для обитателей пригорода «продолжать как обычно» в дан-
ном случае означало ехать на работу. В офис или на фабрику. 
Усесться перед компьютером, поучаствовать в совещании, 
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встать к станку,  что-то произвести или дать  кому-то зада-
ние. Добиться повышения оборота и прибыли, способство-
вать экономическому росту, заодно обеспечивая собственное 
существование, чтобы платить за квартиру, возвращать кре-
диты и иметь возможность купить  что-нибудь себе и детям. 
Короче говоря, продолжать жить той же знакомой и привыч-
ной всем нам жизнью.

Что в этом может быть неправильного и даже грозящего 
смертью?

Активисты, забравшиеся тем осенним днем на крышу поезда, 
были членами движения Extinction Rebellion *, что значит 
«Восстание против вымирания». Вымирание, против кото-
рого они восстают, касается не только стремительно исчеза-
ющих с лица земли животных —  с этим мы уже примири-
лись. Речь идет не только о китах, пчелах и белых медведях. 
Нет, они без всякой иронии говорят о вымирании нашего 
вида. Человечества. О нас с вами.

Так же как Грета Тунберг, чья школьная забастовка поро-
дила одно из самых заметных протестных движений во всей 
истории человечества, участники Extinction Rebellion орга-
низуют акции гражданского неповиновения в защиту кли-
мата и окружающей среды.

Они требуют от политиков, чтобы те наконец приняли 
серьезные меры по борьбе с глобальным изменением кли-
мата, и выдвигают конкретные предложения. При этом они 
не только устраивают демонстрации, но и блокируют обще-
ственные места, часто в ярких костюмах, и всегда следуя 
важному правилу —  сохранять доброжелательность. Тем 

* В данном случае я привожу пример мирного гражданского про-
теста. Я дистанцируюсь от некоторых действий основателей этого 
движения в Великобритании. —  Прим. авт.
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осенним лондонским днем сотни активистов и активисток 
перекрыли дороги, залезли на мосты, пробрались в залы 
вылета в аэропортах. Они хотели без применения силы, 
но как можно нагляднее донести до максимального количе-
ства людей, что, по их мнению, является настоящей причиной 
климатических изменений и неконтролируемого уничтоже-
ния жизни —  наша совершенно нормальная повседневность.

Для людей, которые тем утром не могли сесть в поезд, 
ситуация была настолько невыносимой, что они закидывали 
активистов сэндвичами и обливали напитками. Когда это 
не помогло, один из пассажиров залез на крышу и столк нул 
парней на платформу, где до прихода полиции разъяренная 
толпа их избила.

Это столкновение произошло не из-за куска хлеба, не из-за 
глотка чистой воды, не из-за крыши над головой или послед-
него литра бензина. Люди пошли друг против друга из-за 
нескольких минут опоздания на работу. Одни хотели спа-
сать мир, другие —  добраться до офиса. Одни стремились 
избавиться от старых привычек, другие —  держаться за них. 
Надо отметить, что для обеих сторон речь идет о собствен-
ной жизни и о будущем детей, но одни принимают то, что 
отвергают другие. Похоже, что одни обязательно должны 
проиграть, чтобы другие победили. Здесь только или «они» —  
или «мы».

Неужели вот так выглядит будущее во времена климати-
ческих изменений?

Что же, наша жизнь будет постоянной борьбой?
Сегодня под огромным давлением почти одновременно 

оказались все те системы, которые в течение многих деся-
тилетий как будто безотказно функционировали и день 
за днем давали человечеству все больше энергии, продо-
вольствия, медикаментов и безопасности. Они создали такую 
эпоху, в которой, грубо говоря, все получали всё больше. 
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Благосостояние —  и для бедных тоже. Прогресс во всех 
сферах науки и техники. Мир даже между теми странами, 
чьи политические системы принципиально различаются. 
А когда всего становится больше, вопросы распределения 
благ уже не кажутся такими важными. Изумление, что эта 
эпоха  когда-то закончится, сопротивление, которое вызы-
вает одна только эта мысль, и следующая за ним растерян-
ность —  все это показывает, как мы привыкли к такому поло-
жению дел, которое кажется нам абсолютно нормальным. 
То, что поколение наших родителей еще считало привиле-
гией, сегодня для большинства стало повседневностью.

Но вместе с этим мы заметили, что «продолжать как 
обычно» уже не получается.

Речь ведь идет не только об изменении климата, о пла-
стике в Мировом океане, о горящих тропических лесах или 
о массовом вымирании животных. Это еще и безудержный 
рост арендной платы в городах, обезумевшие финансовые 
рынки, расширяющаяся пропасть между бедными и бога-
тыми, эмоциональное выгорание и многочисленные непред-
сказуемые последствия генной инженерии и цифровизации. 
Мы уже давно видим, что наш мир меняется. Наше настоя-
щее оказалось очень ненадежным, а будущее неотвратимо 
приближается к сценарию, известному нам по фильмам-ката-
строфам. Столь популярные сегодня утопии превращаются 
в дистопии. Наша вера в завтрашний день сменяется бес-
покойством и страхом. То, что в малых масштабах обещало 
хорошее решение проблем и высокий уровень комфорта, 
на глобальном уровне превратилось в угрозу. Мы чувствуем, 
что приближаются огромные перемены: то, что  когда-нибудь 
наступит, оказывается все сложнее понять с позиции того, что 
уже произошло. Само собой разумеющиеся патентованные 
рецепты больше не действуют. Любое решение одной про-
блемы одновременно осложняет другую. И тогда идут споры 
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о том, какую проблему надо решать первой. А что, если мы 
найдем рычаги, с помощью которых сможем решить сразу 
несколько проблем? Механизмы, которые хоть и поставят под 
сомнение многие признанные истины, зато позволят не про-
сто реагировать на внушающее тревогу грядущее, но активно 
создавать то будущее, какое нам нужно?

Я приглашаю вас изучить такие рычаги. Дело в том, что 
будущее не может свалиться на нас с небес. Так не бывает. 
Оно во многом зависит от наших решений.

Именно поэтому я хотела бы предложить вам внимательно 
взглянуть на мир, в котором мы живем, чтобы заново осмыс-
лить его возможности. Человечество делало это уже много 
раз в истории, особенно в кризисные времена. Многие техно-
логические прорывы были обусловлены потребностью найти 
альтернативу. Так сегодня обстоит дело с возобновляемыми 
источниками энергии. Изменения в общественной жизни 
порождались  чьей-то уверенностью в том, что все должно 
быть устроено по-другому. И посмотрите-ка: женщины уже 
могут голосовать, а народ —  править.

Сегодня перемены должны совершиться в таком мас-
штабе, который охватит не отдельные части, а все общество 
в целом. Наука называет эти процессы великими трансфор-
мациями —  они включают в себя экономические, полити-
ческие, общественные и культурные преобразования, в том 
числе в искусстве и в мировоззрении. Такие изменения, про-
исходившие в прошлом, получили название неолитической 
и —  намного позже —  промышленной революций. В пер-
вом случае маленькие группы кочевников перешли к осед-
лому образу жизни и постепенно разрослись до феодальных 
аграрных обществ. Во втором благодаря использованию иско-
паемых источников энергии возникли совершенно новые 
экономические и общественные отношения —  появились 
буржуазия и национальные государства.
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Наш сегодняшний мир принципиально отличается от того, 
который сложился 250 лет назад во время промышленной 
революции. И все же мы пытаемся решить нынешние про-
блемы, исходя из тогдашнего взгляда на мир. Мы забыли, 
что необходимо проверить наш образ мыслей на его пригод-
ность в современной жизни. Переосмысление нашего миро-
воззрения высвободит именно те рычаги, с которыми мы 
сможем выйти из кризиса и сформировать жизнь XXI века.

Это не книга о климате. В ней речь пойдет не о том, 
на  сколько градусов поднимется средняя температура 
на Земле в ближайшие годы и к каким последствиям для 
жизни на нашей планете это приведет. В ней нет упомина-
ний о таянии ледников, о повышении уровня моря или о тех 
местах, где никто больше не может жить, потому что они 
затоплены, или превратились в пустыни, или пострадали 
от разрушительных ураганов. В ней не говорится о вымира-
нии множества видов, начиная с гибели динозавров, о закис-
лении океана, о недостатке питьевой воды, об угрозе голода 
и эпидемий, о потоках беженцев или об одном из бесчис-
ленных сценариев будущего, о которых уже давно преду-
преждают ученые и которые нередко реализуются быстрее, 
чем те предсказывали, —  всему этому посвящено множе-
ство исследований.

Я не климатолог. Я занимаюсь общественными науками 
и мои основные интересы связаны с политической эконо-
мией. Я изучаю те способы, которыми люди ведут хозяй-
ство и организуют совместную жизнь. Какие взаимоотно-
шения возникают у них с природой и с другими людьми. 
Как они обращаются с ресурсами, энергией, сырьем, рабо-
чей силой. По каким правилам они организуют труд, тор-
говлю и финансовые потоки. Какие технологии они разви-
вают и как их применяют. Прежде всего мне хочется понять, 
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почему возникают те или иные решения проблем и почему 
одни концепции распространяются, а другие нет. Какие идеи, 
ценности и интересы стоят за этим? Откуда приходят эти 
идеи? Каким образом они превращаются в те могуществен-
ные теории, которые определяют сегодня не только эконо-
мику, но и наше мышление, мировоззрение и самосознание? 
И почему идеи, которые за последние 250 лет так разрос-
лись и укоренились, сегодня не очень помогают нам выве-
сти глобальную экосистему и человеческое общество из кри-
зиса и получить шанс на будущее?

Можно предположить, что наша экономическая система 
развивалась естественным образом, примерно так же, как 
 когда-то флора и фауна развивались без нашего вмешатель-
ства. Но системы, которые создают люди, функционируют 
по-другому. Мы оцениваем ситуацию, в которой находимся, 
и задаем правила, в соответствии с которыми изменяем ее. 
Эти изменения могут быть продиктованы культурой, рын-
ком или просто границами государства —  в большинстве 
случаев все факторы воздействуют одновременно. В повсе-
дневной жизни мы почти не замечаем своей роли в созида-
нии окружающей нас реальности и не обращаем внимания 
на идеи и инновации, уже давно ставшие общими местами, 
законами, институтами и обычаями, —  но наш мир, каким 
мы его знаем, каким мы его устроили, состоит из тех самых 
созданных нами правил.

И если мы хотим понять, как такое могло произойти, 
почему человечество за время жизни двух поколений поста-
вило планету —  то есть все, что имеет в своем распоряже-
нии, —  на порог гибели, нам надо осознанно пересмотреть 
эти идеи, структуры и правила.

А как это —  осознанно?
Это значит отдавать себе отчет в том, что делаешь, и зада-

ваться вопросом, зачем это делается. В науке мы называем это 
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рефлексивным методом. Он дает нам возможность  чему-то 
научиться. Тот, кто не задумывается над тем, почему посту-
пил так, а не иначе, никогда не решится начать действовать 
по-другому. Если мы не готовы принять альтернативу, то наша 
реакция на новые задачи часто остается только копией давно 
известных ответов.

Переосмыслять фундаментальные принципы и экспе-
риментировать с ответами —  значит вернуть себе свободу 
и возможность созидания. Это дает нам шанс выработать 
действительно новые принципы, а не отвечать на современ-
ные вызовы постоянным повторением старого. Поэтому мне 
так нравится заниматься наукой. И поэтому я написала эту 
книгу. Это не сборник неких деталей, фактов, цифр и разли-
чий между отдельными моделями и прогнозами. Это попытка 
как можно более доходчиво изложить основные направле-
ния ощущающихся сегодня перемен и предложить некото-
рые идеи и взгляды, которые, может быть, смогут согласо-
вать кажущиеся несовместимыми позиции, и таким образом 
сориентироваться в процессе поиска общего устойчивого 
будущего.

Я выросла в деревне поблизости от Билефельда, где мои роди-
тели вместе с их друзьями, у которых тоже были дети, пере-
строили старый фермерский дом. Он был достаточно боль-
шим, чтобы каждая семья жила в собственных комнатах, 
но при этом мы постоянно были вместе. Я до сих пор вос-
принимаю детей друзей моих родителей как своих братьев 
и сестер. Мы ходили в одну, незадолго до этого основанную 
прогрессивную школу, в которой вместо оценок были только 
так называемые отчеты об учебном процессе. Когда после 
обеда мы возвращались домой, взрослые занимались нами 
по очереди, чтобы другие могли работать. Мы, дети, прово-
дили время в строительном вагончике, стоявшем в нашем 
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саду и, конечно же, раскрашенном во все цвета радуги. Ясное 
дело, в деревне нас считали хиппи, но на самом деле у всех 
взрослых были вполне буржуазные профессии. Мои роди-
тели —  медики, они занимались профилактикой заболева-
ний и преодолением последствий травм. Оба по-прежнему 
являются членами движения «Врачи мира за предотвраще-
ние ядерной вой ны».

У меня было типично нетипичное для Федеративной 
Республики Германии 1980-х годов детство, но за пестрой 
чередой отчетов в нашей прогрессивной школе я всегда 
понимала, как нам повезло расти в нашем экосоциальном 
деревенском доме. Мне не очень нравились вегетарианские 
бургеры, которыми нас кормили, и я не отказалась бы запи-
вать их колой, но ее у нас в меню не было. Не могу ска-
зать, что сильно страдала без мяса, хуже было без молока, 
орехов и грибов. Это случилось после Чернобыля. Я очень 
хорошо помню мешок сухого молока в кладовке и запрет бро-
дить по полям в первые дни после аварии. Было непонятно, 
насколько велик уровень радиации. Все это казалось очень 
странным, особенно из-за того, что излучение невидимо. 
Через несколько лет началась вой на в Персидском заливе, 
и в знак протеста мы с другими учениками перекрыли пло-
щадь Янплац в Билефельде. Тогда я задала себе вопрос: все 
люди, которых я знаю, хотят любви, мира, победы над бедно-
стью, красивой и безопасной окружающей среды. Почему же 
мы просто не можем все это сделать?

Что не дает нашему обществу этого добиться?
Желание разрешить этот парадокс до сих пор является 

главным стимулом моей жизни. Я училась в Германии, Испа-
нии, Швейцарии и Канаде, путешествовала с рюкзаком за пле-
чами по Южной Америке и США, была волонтером Союза 
охраны окружающей среды и природы Германии и благо-
даря этому побывала в Гонконге, Мехико и на конференциях 
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ООН по торговле и развитию, где мы сотрудничали с между-
народной сетью «Наш мир не продается». Вместе с едино-
мышленниками из общественной организации «Всемир-
ный совет будущего» мы объединяли усилия людей со всего 
мира, чтобы требовать от политиков лучшей защиты инте-
ресов и прав будущих поколений, и отстаивали свои требо-
вания во время заседаний ООН в Нью- Йорке и ЕС в Брюс-
селе. Став матерью, я начала заниматься исследованиями 
в области окружающей среды, климата и энергии в Вуппер-
тальском институте. Там я смогла применить свой практиче-
ский опыт к изучению глобальных социальных трансформа-
ций с теоретической точки зрения. Я всегда хотела посвятить 
себя науке, но при этом мне было скучно получать такие зна-
ния, которыми я могла бы делиться только с узким кругом 
других экспертов. Меня тянуло к более активной обществен-
ной жизни, прежде всего туда, где люди самоотверженно 
преследуют цели, не связанные с их благосостоянием или 
успехом. Я многому научилась у таких людей и всегда стре-
милась использовать увиденное в своей научной деятельно-
сти. Сегодня я работаю генеральным секретарем Научного 
консультативного совета по глобальным изменениям окру-
жающей среды при федеральном правительстве. Это объе-
динение независимых экспертов, которые регулярно соби-
рают данные о важнейших тенденциях развития и состоя ния 
окружающей среды, чтобы дать возможность тем, кто прини-
мает политические решения, ориентироваться на эту инфор-
мацию. Большую часть своего времени я занимаюсь рас-
пространением полученных сведений, перерабатывая их 
так, чтобы они были понятны как можно большему коли-
честву людей. В наше время —  так называемую эпоху пост-
правды —  я остаюсь непоколебимо преданной гуманизму 
и верю в силу знания и совести. Я верю в возможность вза-
имопонимания и выхода из тупика после выяснения причин 



недоразумения. В марте 2019 года мы создали в то время 
еще малочисленную группу «Ученые за будущее» и составили 
открытое письмо в поддержку молодых людей, вышедших 
с протестом на улицы наших городов, в котором привели 
множество фактов в доказательство абсолютной обоснован-
ности их действий. В то время мы не могли предположить, 
что через три недели это письмо уже подпишут 26 800 уче-
ных из Германии, Австрии и Швейцарии. Или того, каким 
огромным успехом в социальных сетях будет пользоваться 
проведенная на федеральном уровне конференция по обсуж-
дению нашей позиции.

Мы взяли на себя ответственность предложить новые 
варианты ответов на вызовы нового времени.

И я считаю, что готовность получать новую информа-
цию и переосмысливать свои убеждения —  это невероят-
ный шанс. Вряд ли он разрешит парадокс, захвативший меня 
в юности, но точно поможет создать предпосылки для даль-
нейших изменений —  пространство новых возможностей 
откроется нашему взору.

Глобальный экологический и социальный кризис —  не случай-
ность. Он отражает наше отношение друг к другу и к планете, 
на которой мы живем. Если мы хотим справиться с этим кри-
зисом, нам необходимо понять правила, по которым мы постро-
или свою экономическую систему. А когда поймем, то сможем 
изменить их —  и вернуть себе свою свободу.
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Новая реальность

Наука —  это часть реальной жизни. 
Она охватывает вопросы «что?», «как?» 
и «почему?» применительно ко всем явлениям, 
составляющим наш опыт. Невозможно 
понять человека, не понимая окружающую 
его среду и те силы, которые определили 
его физическое и ментальное развитие.

Р К, 
биолог, эколог, писательница

Утром 21  декабря 1968  года «Аполлон-8» с  Фрэнком 
Борманом, Уильямом Андерсом и Джеймсом Ловеллом 
на борту стартовал с космодрома имени Кеннеди. Им пред-
стояло совершить полет вокруг Луны и сфотографировать 
ее поверхность, чтобы собрать информацию для последу-
ющей высадки на спутник. Корабль должен был обойти 
небесное тело с обратной стороны, которую не видел еще 
ни один человек, и поэтому все ожидали возвращения 
астронавтов на Землю с  совершенно новыми изображе-
ниями Луны.

И вот когда они делали четвертый виток вокруг Луны 
и собирались вылететь из ее тени, командир корабля скор-
ректировал курс —  в этот момент в иллюминаторе появи-
лась Земля.
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«О боже! —  воскликнул Андерс, который первым заме-
тил ее. —  Вы только посмотрите. А вот и Земля. Как же она 
красива!»

Запись этого разговора можно найти в интернете, и на ней 
хорошо слышно, как Андерс, у которого в тот момент был 
в руках фотоаппарат, заряженный черно-белой пленкой, 
лихорадочно умоляет своих товарищей дать ему цветную 
пленку, а они спрашивают его, сумел ли он сделать сни-
мок [1].

«Ты уверен, что получилось?»
«Билл, сними-ка еще раз!»
На фотографии, сделанной Андерсом, виден голубой шар, 

украшенный белыми клубящимися облаками, под которыми 
тут и там проступают очертания зеленовато-бежевых кон-
тинентов. Это и есть наш дом —  маленькая и кажущаяся 
такой хрупкой планета, окруженная бездонной тьмой кос-
моса. Единственная планета Солнечной системы, на кото-
рой есть жизнь.

Три американских астронавта отправились в космос, чтобы 
сделать новые фотографии Луны. А вернулись они с новой 
фотографией Земли. Она была позже опубликована NASA 
под поэтическим названием «Восход Земли» и сегодня счи-
тается не только одной из самых выдающихся фотографий 
в истории человечества, но еще и самым важным в мире изо-
бражением окружающей среды. Причина проста: в одной 
этой фотографии показана вся наша окружающая среда. 
Кроме этой планеты у нас ничего нет.

По  сути дела, на  этой фотографии нет ничего такого, 
чего бы к этому времени человечество не знало уже в тече-
ние 500  лет. То,  что Земля —  не  плоский диск, стало 
понятно после первого кругосветного путешествия. Давно 
было известно и то, что наша планета не является центром 
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Вселенной —  и, следовательно, человек не есть центр мира. 
Но никогда еще бренность и уникальность земного шара 
не были настолько осязаемы. Ведь в повседневной жизни 
от нас ускользает общая картина.

То, как люди изображают ту или иную вещь, еще необя-
зательно говорит о том, чем она на самом деле является. 
Скорее это говорит о восприятии людьми этой вещи. А это 
очень большая разница. Она настолько велика, что как раз 
и порождает все те проблемы, которые нам сегодня прихо-
дится решать.

Когда в конце 1968 года «Аполлон-8» отправился к Луне, 
на Земле жило около 3,6 млрд человек. В конце 2019 года 
планета уже стала домом для 7,7 млрд. Всего за 50 лет насе-
ление Земли увеличилось более чем в два раза. Это легко 
написать, и подобные цифры часто приводят, когда речь 
идет о росте населения. Но как нам их воспринять? Переход 
за 50 лет от 3,6 млрд к 7,7 млрд —  это быстро или медленно?

Здесь нам может помочь сравнение.
Если мы представим себе всю историю человечества —  

начиная с появления 300 000 лет назад в Африке первых 
Homo sapiens и до сегодняшнего дня —  в виде фильма, 
то большую его часть займет период, в течение которого 
люди переходили к оседлому образу жизни и осваивали зем-
леделие и скотоводство. К тому моменту, когда на Земле ока-
жется столько людей, сколько их было в 1968 году, фильм 
уже почти кончится, но в последние секунды перед заклю-
чительными титрами вдруг появятся все остальные.

Другими словами, это безумно быстро.
Но дело не только в этом.
Сегодня на нашей планете не просто живет в два раза 

больше людей, чем полвека назад. Большинству из них еще 
и требуется больше места, чем их предшественникам, тем 
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более в тех странах, которые с экономической точки зрения 
продемонстрировали особенно успешное развитие. Чтобы 
в этом убедиться, вспомните сами или спросите своих роди-
телей, как жила ваша семья 50 лет назад.

Куда они летали в отпуск? За границу? А как часто? А они 
вообще летали на самолетах? Или же ехали на машине? 
А была ли у них машина? Могло ли у них в семье быть две 
машины? Как велика была квартира, где они жили? Была ли 
у каждого ребенка своя комната, свой телевизор? Были ли их 
шкафы забиты вещами? Как часто они покупали себе новую 
одежду? Как часто обзаводились новой мебелью? Сколько 
бытовых приборов было у них дома? А скольких прибо-
ров, которые мы сегодня воспринимаем как должное, у них 
не было? А были ли эти вещи созданы в далеких странах, 
откуда их надо было еще доставить?

Короче говоря, что казалось нормальным людям, жив-
шим 50 лет назад, и что нам кажется нормальным сегодня? 
Сколько фабрик, электростанций, улиц, аэропортов, агро-
промышленных комплексов было нужно, чтобы обеспечить 
тем людям нормальное существование, и сколько всего этого 
нужно сегодня?

Насколько образ жизни каждого отдельного человека 
влияет на нашу планету, можно определить с помощью 
такого индикатора, как экологический след. В нем учиты-
вают не только пашни и пастбища, нужные для пропитания 
человека, дороги, по которым он ездит, или землю, на кото-
рой он живет и работает, но еще, например, лес, который 
поглощает углекислый газ, выделяющийся при выработке 
потребляемой человеком энергии. Количество используе-
мых человеком гектаров сравнивается с площадью, необхо-
димой природе для того, чтобы компенсировать все то, что 
он истратил, чтобы вырастить заново все то, что он потре-
бил, или же чтобы просто прийти в себя. Каждый садовник 
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знает, что невозможно получить от природы больше, чем 
она способна породить. Концепция экологического следа 
применяет это правило ко всей планете, учитывая все фак-
торы, превращающие наш мир в более сложную систему, 
чем садовый участок.

Когда «Аполлон-8» полетел к Луне, экологический след 
человечества еще не превышал способности Земли к воспро-
изводству ресурсов. Но с середины 1970-х годов мы пере-
шагнули этот порог. Уничтожение природы перешло в хро-
ническое состояние. Ежегодно все раньше наступает тот 
день, когда оказывается, что мы уже израсходовали все, чем 
должны были пользоваться целый год. В 2019 году этот день 
пришелся на 29 июля. После этого мы каждый день уже берем 
у природы в долг, который не возвращаем, а значит, на сле-
дующий год окружающая среда становится еще чуть более 
скудной, чем раньше. В Германии этот так называемый День 
экологического долга наступил в 2019 году еще раньше —  
3 мая. Чемпион мира по экспорту товаров в грандиозных 
масштабах импортирует природные ресурсы из других стран. 
Если бы наш сегодняшний немецкий образ жизни стал миро-
вым стандартом, нам понадобились бы две Земли. Как пока-
зывает фотография, сделанная астронавтами на борту «Апол-
лона-8», она у нас только одна. И тем не менее каждый раз, 
когда высказывается эта неудобная истина, поднимается про-
тест против возможного сокращения потребления и введе-
ния  каких-либо ограничений.

Тем, кто хочет создать успешное будущее, следует исходить 
из того, как обстоят дела сейчас, а не из того, как было раньше. 
В течение тысячелетий люди воспринимали Землю как пла-
нету, предоставлявшую им неограниченные ресурсы. Если 
в  каком-то месте вырубали лес, то не особо беспокоились, 
ведь рядом всегда были еще леса. Если в лесу становилось 
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мало дичи, а в море —  мало рыбы и истощались рудники, 
то люди просто отправлялись дальше или осваивали иные 
доступные на прежнем месте ресурсы. Планета казалась им 
огромной. Всегда можно было тем или иным способом пере-
меститься и найти  что-то новое. Чаще всего это происходило 
совсем не мирным путем. Сильные европейские государства 
во время своей мировой экспансии совершали «открытия» 
и захватывали еще не так густо населенные регионы и кон-
тиненты, подчиняли или истребляли жившие там народы. 
Богатеющие индустриальные державы держали в своих руках 
доступ к бесчисленным новым ресурсам, создавали новую 
технику и открывали новые явления, которые можно было 
использовать, —  такие как атомная энергия или гены. То, что 
мы называем прогрессом, в принципе является не чем иным, 
как захватом и эксплуатацией, экспансией и добычей. И пока 
эта модель функционировала, пока большой планете проти-
востояло небольшое количество людей, то не было никаких 
причин для того, чтобы  что-либо менять. Борьба за социаль-
ную справедливость и права человека порождала новые спо-
собы достижения прогресса, но никто не ставил под сомнение 
сам его принцип. Между тем отношения человека с природой 
принципиально изменились. Людей становится все больше, 
а свободного места на планеты —  все меньше. Мы теперь 
ведем дела, как сформулировал экономист Герман Дейли, 
не в «пустом», а в «полном мире».

Такова наша новая реальность.
Что это значит?
Это значит, что система координат, в которой возможны 

человеческое сосуществование и успешное хозяйствование, 
принципиально изменилась. Экспансия и добыча естествен-
ным путем закончатся, если мы отнимем у природы и ее 
экосистем способность бесконечно возрождаться. В науке 
для этого есть понятие критических точек, или планетарных 
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границ. Тот, кто хочет жить в радикально изменившейся 
реальности, должен признать их или же остаться в иллюзор-
ном мире. И поскольку новая реальность отношений между 
человеком и Землей в XXI веке охватывает весь мир, следо-
вательно, изменилась жизнь всех людей на планете. Притво-
ряться, что это не так, означает жить в иллюзии глобальных 
размеров. Но в основном именно это и происходит в нашей 
дискуссии о климатическом кризисе и устойчивом развитии. 
Мы говорим о планетарных границах, но авторы большин-
ства предлагаемых решений не осмеливаются по-настоящему 
определить, что же это такое. Обратите внимание: чаще всего 
речь идет о неуклонном экономическом росте и процвета-
нии —  но очень редко конкретизируется, каким образом 
и какой ценой они будут достигнуты.

Одно из самых первых предупреждений, призывающих чело-
вечество отреагировать на новую реальность до наступле-
ния общемировой катастрофы, прозвучало уже почти 50 лет 
назад. Оно было высказано группой ученых Массачусетского 
технологического института во главе с Деннисом и Донел-
лой Медоуз, которые начали разрабатывать компьютерные 
симуляции, позволяющие прогнозировать будущее челове-
чества. Они создали модель «Мир-3», которую сегодня можно 
запустить на любом домашнем компьютере, но в то время 
над ней трудилась огромная ЭВМ. В нее загрузили данные 
о пяти долгосрочных тенденциях к росту: населения Земли, 
производства продуктов питания, индустриализации, потреб-
ления невозобновляемых природных ресурсов —  металлов 
или ископаемого топлива —  и, наконец, загрязнения окру-
жающей среды. Ученые хотели выяснить, какие взаимосвязи 
существуют между этими тенденциями.

С помощью данных о прошлом исследователи попыта-
лись вычислить будущее и разработали сценарий, который 
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получил название «базовая модель»: что будет, если челове-
чество продолжит вести себя так же, как и раньше.

Когда в 1972 году исследование было опубликовано, оно 
произвело такой эффект, как будто его авторы предсказали, 
что в Землю скоро врежется огромный астероид.

И о  чем-то похожем они и писали.
Их подсчеты показали, что при развитии по сценарию 

«базовая модель» человеческая цивилизация неизбежно 
погибнет, причем в течение ближайших 100 лет. Если не огра-
ничить рост населения и промышленности, невозобновляе-
мые ресурсы скоро будут истощены, а окружающей среде —  
нанесен невосполнимый ущерб. Система просто не сможет 
дальше сохранять равновесие при тех нагрузках, которые 
в таком случае возникнут. Она станет нестабильной, после-
дуют экономический спад и сокращение населения. В опре-
деленной точке кривые, описывающие все пять факторов, 
достигают критических значений и уходят в минус. П отому-то 
она и называется критической точкой.

Еще поразительнее было то, что в других сценариях, где 
 какой-либо из этих факторов оказывался под контролем, 
крах все равно невозможно было предотвратить. При усло-
вии, что природные ресурсы окажутся бесконечными, населе-
ние начинало увеличиваться так быстро, что в мире должны 
были закончиться пригодные для обработки земли, кото-
рые могли бы прокормить столько людей. Если же исследо-
ватели ограничивали рост населения и удваивали производ-
ство продуктов питания, то рост загрязнения окружающей 
среды в  какой-то момент приводил к повышению смертно-
сти. Что бы они ни меняли, рано или поздно все заканчива-
лось одним и тем же.

Единственными сценариями, не приводившими к ката-
строфе, были те, которые предусматривали ограничение роста 
по всем пяти факторам. Только в таком случае гибели можно 
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