
ОГЛАВЛЕНИЕ

МЮЗИКЛ: ОСОБЕННОСТИ ЖАНРА, ИСТОКИ,	  
ЭВОЛЮЦИЯ .................................................................. 6

ГЛАВА 1. Ранний мюзикл. Этапы становления ..... 21

Джордж Гершвин ........................................................... 21
135-я улица ......................................................... 25

Леди, будьте добры! ............................................ 27

Сумасшедшая девушка ....................................... 31

О тебе я пою. ......................................................... 36

Джером Керн .................................................................. 40
Плавучий театр ................................................... 45

Роберта ................................................................ 54

Ирвинг Берлин ............................................................... 59
Держи ружье, Энни! ............................................. 63

ГЛАВА 2. Мюзикл и кинематограф ......................... 67

Гарольд Арлен ................................................................ 67
Волшебник страны Оз ......................................... 71

Гленн Миллер ................................................................ 76
Серенада Солнечной долины ............................... 82

Фрэнк Лессер ................................................................. 95
Парни и куколки ................................................ 101

Как добиться успеха в бизнесе, 	  
не прилагая особых усилий ................................ 107



ГЛАВА 3. Первые классики мюзикла ................... 123

Коул Портер .................................................................. 123
Целуй меня, Кэт ................................................. 128

Кан-кан .............................................................. 135

Ричард Роджерс ........................................................... 141
Оклахома! .......................................................... 146

Король и я ......................................................... 153

Звуки музыки .................................................... 157

Гарольд Роум ................................................................ 167
Хочу, чтоб ты была рядом .................................. 171

ГЛАВА 4. Вершины жанра ................................... 176

Фредерик Лоу ............................................................... 176
Моя прекрасная леди ......................................... 182

Жижи ................................................................. 194

Леонард Бернстайн ..................................................... 200
Кандид ............................................................... 207

Вестсайдская история ....................................... 218

Митч Ли ........................................................................ 230
Человек из Ламанчи ......................................... 234

Джерри Бок ................................................................... 244
Скрипач на крыше ............................................. 249

Джерри Хермен ........................................................... 259
Хелло, Долли! .................................................... 264

Джул Стайн ................................................................... 274
Смешная девчонка ............................................ 278



Джон Кандер ............................................................... 288
Кабаре ............................................................... 293

Чикаго ............................................................... 300

ГЛАВА 5. Кризис жанра. Рок- и поп-опера. 	  
Мюзикл в Европе ...................................................... 317

Гэлт Макдермот ........................................................... 317
Волосы .............................................................. 321

Эндрю Ллойд Уэббер .................................................. 330
Иисус Христос — суперзвезда ............................ 336

Кошки ............................................................... 345

Призрак оперы .................................................. 351

Лайонел Барт ................................................................ 364
Оливер! ............................................................... 369

Мишель Легран ........................................................... 379
Шербурские зонтики .......................................... 385

ПРИМЕЧАНИЯ ........................................................ 396



6

МЮЗИКЛ: ОСОБЕННОСТИ ЖАНРА, 
ИСТОКИ, ЭВОЛЮЦИЯ

Никто никогда не знает, какого рода повороты,

обработки и стили стоят на очереди в мюзикле.

Леонард Бернстайн 1)

Следующий Бетховен явится из Колорадо!

Сергей Кусевицкий 2)

«Все настоящее в искусстве происходит не «благодаря», 
а «вопреки», в том числе и вопреки времени», — заметил 
еще один известный композитор и дирижер. 3)

Американский театр, пасынок в искусстве Нового 
Света, особенно северных регионов страны, рождался в 
муках, преодолевая множество препятствий. Еще в годы 
антиколониальных войн и образования государства пра-
вительством был принят закон о запрещении всякого рода 
«театральных пьес, спектаклей, азартных игр, петушиных 
боев и иных дорогостоящих развлечений». 4)

Пуритане, хлынувшие за океан и проводившие поли-
тику искоренения театра у себя на родине, в Англии, стре-
мились и в новых условиях всячески принизить театр, 
осуждая его как аморальное, плебейское и недостойное об-
щества порядочных людей зрелище. В середине ХIХ века, 
накануне капитальных перемен в искусстве и рождения 
мюзикла, представления по-прежнему могли даваться в 
помещениях, где «на грязном дырявом полу стояли обык-
новенные скамьи без спинок, под ними бегали крысы… 
Естественно, что и поведение зрителей соответствовало об-
становке. Шум, гвалт, драка были обычным явлением». 5)

Пуританские поселения располагались, в основном, в 
северо-восточной части США; любопытно, что Нью-Йорк 
с его знаменитым Бродвеем, колыбель и столица будуще-
го мюзикла, находился там же. И не далее, как в 1866-м 
здесь прошла премьера пятичасового супер-шоу «Мрачный 
жулик» на сцене вполне приличного театра со специально 
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завезенным, весьма дорогостоящим техническим оборудо-
ванием.  6) Невиданные эффекты превосходили воображе-
ние  — ураган и фейерверк маскарада, пиршество ведьм и 
возносящиеся к небу ангелы; главным козырем был танец 
ста юных красавиц, одетых в прозрачные телесного цвета 
трико. Критика задыхалась от возмущения «демонической 
оргией, выдаваемой за спектакль»; зрители валили толпа-
ми, дамы из общества в густой вуали смотрели представле-
ние, скрываясь в глубинах затененных портьерами лож… 7).

Примерно тогда же во Франции был наложен офи-
циальный запрет на исполнение канкана  — эротичного 
танца «голых ног», украшавшего опереточные премьеры 
«Théâtre des Bouffes-Parisiens» конца 50-х и модные па-
рижские варьете этих и последующих лет.

Американский мюзикл возник на гребне идей  — все 
невозможное возможно и даже естественно!  — тем более 
в пору легкомысленных Roaring Twenties, относительно 
благополучных и материально стабильных 20-х, времени 
младенчества жанра. В сплетении противоречий и пара-
доксов, отрицаний и безусловного интереса формировался 
жанр, который в считанные годы заставил подвинуться 
на общей скамье музыкального театра стареющую оперу, 
активно экспериментирующий балет и набиравшую по-
пулярность нововенскую оперетту. «Королю сценических 
искусств», а именно так называли мюзикл в середине ХХ 
века, было позволено все, как откровенному любимцу са-
мых широких слоев публики.

Десять-двенадцать премьерных спектаклей написанной 
современным автором оперы — такой результат полагали 
успехом, а пятьдесят и вовсе триумфом. Прокат лучших 
мюзиклов определялся иной категорией цифр: в Книге ре-
кордов Гиннесса зафиксированы числа в 2717 («Моя пре-
красная леди» Ф.  Лоу) и 2248 («Оклахома!» Р.  Роджерса) 
представлений подряд со дня первого показа, не говоря 
уже о достаточно объемной касте «тысячников». К этому 
стоит прибавить количество ежегодных премьер на Брод-
вее (в сезон 1927–1928 годов, к примеру, их насчитывалось 
254), а также тот факт, что, начиная с тридцатых-сороко-
вых, каждый из наиболее удачных мюзиклов обретал вто-
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рую жизнь в кинематографе, а это многократно увеличива-
ло слушательскую аудиторию.

Сегодня совершивший феерическое восхождение жанр 
любят практически все; в памяти людей различных по-
колений звучат «Хелло, Долли!», «Лунная серенада» или 
«Я танцевать хочу», но оптимального определения мюзик-
ла не найти ни в учебниках, ни в энциклопедиях, причем 
не только русскоязычных. В американской справочной и 
аналитической литературе нередко смешаны бурлеск и 
оперетта, экстраваганца, комическая опера и собственно 
мюзикл.

Попробуем дать определение как будто простого и пре-
дельно понятного, а вместе с тем, ускользающего из-под 
пера, многоликого, смеющегося жанра.

Мюзикл  — это вид сценического искусства, характер-
ный органичным синтезом музыки, танца, пьесы, пан-
томимы и эксцентриады, выступающих в неразрывном 
смысловом единстве. Возможно, слияние слова, жеста и 
пения лежит в основе и других театральных жанров, одна-
ко, мюзикл имеет свои специфические черты.

Во-первых, его основанием является джаз, историю 
которого легко проследить в стилевых зигзагах мюзикла: 
«Плавучий театр» Дж. Керна отражает времена чикагско-
го джаза, «Серенада Солнечной долины» Г.  Миллера  — 
эпоху свинга, а «Вестсайдская история» Л. Бернстайна — 
cool. По той же причине эра мюзикла начинается с первых 
десятилетий ХХ столетия, а заканчивается в 60-е–70-е (па-
раллельно джазу). С приходом рока и поп-музыки на сце-
не являются и новые жанры: зонг- и рок-опера (Э. Ллойд 
Уэббер); примитивы поп-культуры отчетливо проступают в 
скандально-известном спектакле «Волосы» Г. Макдермота. 

Джаз и мюзикл — две грани одного явления, две сторо-
ны единого процесса…

Музыкальный материал определяет и особый испол-
нительский стиль с характерными приемами эстрад-
но-джазового вокала и манерой поведения на сцене, общей 
раскрепощенностью и предельной самоотдачей, вкусом 
к импровизации и «физическому проживанию» ритма в 
дробных движениях, шаге, жесте.
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Все тот же ритм, важнейшая составляющая джаза, обе-
спечивает его выраженную пластичность, а зачастую и 
прямую танцевальную основу. Отсюда  — и это второе из 
сущностных качеств мюзикла  —преобладание в палитре 
искусств именно танца в динамичном спектакле, где роли 
не столько поются, сколько танцуются. Причем степист 
без сколько-нибудь заметного словесного ряда своей пар-
тии (а то и вовсе без него) становится центральной фигурой 
действа. Театр мюзикла — это ежедневные танцевальные 
штудии, это хореографы-новаторы, стоящие у истоков и са-
мой идеи постановки (вспомним Джерома Роббинса, Боба 
Фосса и других), это артисты-виртуозы, которым в рав-
ной степени подвластно все: джаз, модерн, пантомима и 
акробатика. Их появления ждали, как королей и королев 
шоу  — Фреда Астера и Джинджер Роджерс, Дороти Ден-
дридж и братьев Николас…

Третье из главных свойств жанра  — злободневность. 
Мюзикл живет «здесь и сейчас», даже если его сюжет раз-
ворачивается в экзотическом или волшебном мире. Из-
вестно, что еще на заре рождения musical comedy, накану-
не предполагаемых гастролей, в городок или поселок, куда 
направлялась труппа, высылался «театральный лазут-
чик» с целью проведать о последних событиях, нашумев-
ших скандалах и сплетнях, упоминание которых обещало 
спектаклю живость, блеск, остроту, обеспечивая интерес 
и внимание зрителей. Вольное обращение с текстом, при-
емы апарта (реплики, направленные в публику, прямое 
общение с залом) подчеркивали характерную импровиза-
ционность мюзикла, либретто которого не раз вращалось 
вокруг закулисья предвыборных кампаний, карьерных 
и офисных тем, антивоенного движения, проблем и быта 
профсоюзов и молодежных лагерей, колоний хиппи и т. д.

Дух современности, свойственный жанру, нередко ска-
зывался в парадоксальном сочетании любовной линии сю-
жета с умелой рекламой. Так, еще в «Роберте» Дж. Керна, 
многочисленные дефиле манекенщиц парижского модного 
дома (с этим названием) шли в параллель с романтикой из-
вечного «треугольника» главных героев, причем в борьбе 
за сердце избранника побеждала та, что обладала тонким 
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вкусом в выборе одежды, отшлифованным в общении с 
«Робертой». Сходная идея легла в основу фабулы извест-
ного киномюзикла «Серенада Солнечной долины» Гленна 
Миллера: реклама фешенебельного зимнего курорта в се-
веро-западной части США соседствовала с темой выбора 
невесты, превзошедшей соперницу успехами в горнолыж-
ном спорте и фигурном катании.

Готовность мюзикла резонировать с повседневными 
событиями быстротекущей жизни, умение поэтизиро-
вать обыденное соприкасается с еще одной, сущностной 
приметой жанра  — говорить о самых сложных, больных 
проблемах простым, непритязательным языком, не теряя 
«легкого шага» и неизменной занимательности. А волнуют 
мюзикл вопросы разные: запрет смешанных браков и расо-
вая дискриминация («Плавучий театр» Дж.  Керна), фа-
шизм и вынужденная эмиграция («Звуки музыки» Р. Род-
жерса), еврейские погромы, нищета и бесправие («Скрипач 
на крыше» Дж.  Бока), жестокие «разборки» молодежных 
банд («Вестсайдская история» Л.  Бернстайна) и искрен-
няя, глубинная привязанность к своей малой родине, ко-
торая сердцу милей и краше чудесного сказочного края, 
раскинувшегося далеко за радугой («Волшебник страны 
Оз» Г. Арлена).

Демократизм языка и сюжетов определяет склонность 
мюзикла к небольшим инструментальным составам, ла-
коничным формам и жанрам: куплеты, простые двухчаст-
ные и трехчастные структуры, бытовые песни и песенки, 
детские считалки, колыбельные, марши, легко интониру-
емые и узнаваемые на слух. В истории шагавшего в ногу с 
мюзиклом джаза есть элитарный период, так называемый 
би-боп; сложно-ладовые искания, подчеркнутая диссо-
нантность созвучий, кластеры, общая серьезность и даже 
драматичность тона отдалили этот стиль от массовой ауди-
тории. Легкожанровый театр тех лет не поддался соблаз-
ну; премьеры начала 40-х не теряли развлекательности и 
доступности. Впервые, на время, пути «музыкальных пар-
тнеров» разошлись; впрочем, это длилось недолго.

Как и всякий устойчивый, разветвленный в своих про-
явлениях жанр, мюзикл имел крепкие корни. А они тяну-
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лись и из Старого Света, и из многих регионов Америки. 
Привозные и традиционные, доморощенные формы в при-
чудливом сплетении легли в фундамент будущего нацио-
нального театра.

Из европейских профессиональных жанров ближе все-
го к мюзиклу стояли водевиль, опера-буффа и неовенская 
оперетта.

«Француз» — водевиль, подошедший к своей кульми-
нации в первой половине ХIХ века, не являлся собствен-
но музыкальным жанром, представляя пьесу с песнями и 
танцами. Однако он родственнен мюзиклу быстрым игро-
вым темпом, пикантностью и беспечностью, а главное  — 
стремлением быть в курсе всех событий. Как отмечали со-
временники водевиля: «Он может быть хорош только при 
одном условии, если заключает в себе намек на какое-ни-
будь нынешнее происшествие или на что-нибудь такое, чем 
в настоящую минуту занято внимание общества». 8) Близ-
ка мюзиклу и легкость сценической импровизации, свой-
ственная водевилю.

«Итальянка» — буффа, переживавшая закатную пору 
во времена юности мюзикла, близка последнему характер-
ной двухактной структурой, неожиданными зигзагами 
сюжета и общей аурой комедии нравов. Американскому 
жанру по наследству от буффа перешли некоторые типа-
жи-персонажи, но есть и серьезное отличие: в опере-буффа 
нет разговорного слова, все монологи и диалоги распеты 
под аккомпанемент фортепиано (чембало).

Современница мюзикла, неовенская оперетта, стоит 
к нему ближе всего; в литературе, зарубежной и русской, 
мелькает определение мюзикла, как «заокеанской оперет-
ты», однако, и это неверно. Согласно самому названию жан-
ра — operetta уменьшительное от opera —он опирается на 
камерный симфонический оркестр и академический «ма-
лый», без технических сложностей вокал, дополненный, 
не более, вполне традиционными танцевальными форма-
ми, этническими или салонными (вальс). Устоявшиеся му-
зыкальные структуры (арии, дуэты), строго вычерченная 
композиция (I акт —место действия и завязка сюжета, II 
акт  — великосветский бал с обязательным скандалом в 
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финале и III акт  — с возвращением к начальной обста-
новке и счастливым разрешением конфликта) далеки от 
подвижной драматургии мюзикла. Не важен для него и 
обязательный социальный акцент неовенской оперетты: 
героиня  — артистка варьете Сильва Вареску, а герой  — 
родовитый князь Эдвин (но любовь побеждает все препят-
ствия), либо наоборот: он  —циркач, таинственный Ми-
стер Икс, а она — богатая вдова Теодора Вердье, и т. д.).

Европейскую оперетту в Америке рубежа ХIХ–ХХ ве-
ков знали неплохо, хотя и отрывочно, по принципу слу-
чайного выбора. «Парижанка» по происхождению, она 
поначалу проникла, и это естественно, в театральный 
репертуар южных штатов США, находившихся под вли-
янием Франции, а в прошлом и ее колоний. Позднее опе-
ретта появилась и в северо-восточных регионах, включая 
Нью-Йорк, причем со сцены звучали не только Оффенбах 
и Лекок, но и английская музыка («Фрегат» и «Микадо» 
А.  Салливана). Любопытно, что американскую публику 
знакомили не с лучшими, но скорее, второстепенными 
опусами европейских школ. Э.  Одрана в Штатах знали 
больше, чем Ф. Легара, а не слишком обласканная в Вене 
«Нанон» Р.  Жене прошла здесь более трехсот раз  — в 
то время, как шедевр Иоганна Штрауса-сына «Летучая 
мышь» дожидалась нью-йоркской премьеры (правда, с 
последующим триумфальным прокатом) почти сорок лет.

В 10-х–20-х годах нового столетия, в пору рождения 
musical comedy, сильно купированные и лишенные во-
кальных и иных «излишеств» оперетты, приправленные 
незатейливыми американскими песенками известных и 
начинающих авторов, исполнявшиеся на Бродвее, легли 
в фундамент будущего мюзикла.

С другой стороны, в его родословной сплетались токи 
корневых американских легкожанровых форм: мене-
стрельного театра, экстраваганцы, бурлеска и ревю, ко-
торые в Штатах именовались на новый лад: пассинг-шоу.

Пращуром всех англоязычных развлекательно-массо-
вых жанров принято считать дроллс (drolls–забавы) —яр-
марочные шутовские представления ренессансной эпохи, 
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разыгрываемые бродячими актерами, прямыми потомка-
ми средневековых хогларов.

Наследницей этой традиции явилась балладная опера 
конца ХVII–ХIII веков — род комедийной пьесы, насыщен-
ной музыкальными номерами. Рассчитанная на демокра-
тичную публику, ballad opera стала одним из самых лю-
бимых театральных жанров Англии, распространившись 
позднее по всей Европе и вне ее (завезена в Америку уже в 
1735 году). Любопытно, что скандально знаменитая в бри-
танской истории искусств «Опера нищих» (1728) была по-
казана в Нью-Йорке в 1751-м, породив целый ряд подража-
ний: ее сатиричность, подчеркнутая обыденность и яркий 
карикатурный облик нравились зрителям, а музыкальная 
манера автора «The beggar’s opera» Дж. Пепуша подбирать 
к стихотворным текстам популярные английские баллады 
и другие известные мелодии, выступая в роли не столько 
композитора, сколько аранжировщика, казалась опти-
мальной для американской сцены.

Неудивительно, что все, сколько-нибудь удачные евро-
пейские опусы в этом жанре перебирались в Штаты, об-
растая сюжетными мотивами из жизни обитателей Нового 
Света и не менее узнаваемыми американскими народными 
песнями, щедро рассыпанными по ходу представления.

Ну а первая балладная опера заокеанского производства 
появилась в нью-йоркском театре накануне нового столе-
тия, в 1796-м  — «Лучники, или Швейцарские горцы»  — 
объединившая усилия нескольких музыкантов-соавторов.

Наряду с британскими театральными формами и слеп-
ками с них на американских сценах, с годами все уве-
реннее, находят место национальные жанры. К середине 
ХIХ века набирают популярность так называемые мин-
стрел-шоу  — род комедийного представления с элемен-
тами музыкальной эксцентриады.  9) Белокожие артисты 
гримировались под афроамериканцев, начерняя лицо и 
руки жженой пробкой. Курчавый темный парик, смоля-
ное лицо, выпученные глаза и непомерно большие розовые 
губы создавали карикатурный образ негра, изо всех сил 
желающего походить на настоящего денди, либо, в другом 
варианте, услужливого, но недалекого слуги, обожающе-
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го своего хозяина и вполне довольного работой в доме или 
на плантациях вымышленной страны Диксилэнд. Смехо-
вую сторону «эфиопских опер», как называли подобные 
музыкальные фарсы, подчеркивала традиция исполнения 
женских ролей мужчинами, а с появлением регтайма и 
раннего джаза в сюжеты минстрел-шоу добавился новый 
ход: в бесплодных попытках научиться играть в ансамбле 
персонажи постоянно попадали впросак — то чернокожий 
контрабасист в погоне за высокой нотой в кувырке перева-
ливался через инструмент и обрушивался на клавишника; 
то у этого последнего слишком широкие пальцы застрева-
ли между черных клавиш, то незадачливый ударник про-
тыкал мембрану барабана и т. д.

Если минстрел-шоу готовило будущий мюзикл харак-
терным сочетанием джаза с театральной сценой, то экст- 
раваганце новый жанр обязан яркой декоративностью и 
эпатирующими находками постановочного плана.

Процветавшая в конце ХIХ столетия и на рубеже веков 
экстраваганца смешивала в единое целое песни, танцы, ко-
медийные диалоги, пиротехнические эффекты и даже те-
атр уродов — выступления труппы лилипутов, выход ве-
ликанов или толстяков-обжор. В общий котел добавлялись 
цирковые номера, воинственные пляски индейцев, ледовые 
шоу с конькобежцами, либо бассейн, сооруженный прямо 
на сцене с резвящимися в нем людьми или животными. 
Режиссерская фантазия не знала границ… Неизменным и 
самым ожидаемым номером программы было появление 
полуобнаженных красоток, располагавшихся вдоль рампы 
ровной, одновысотной линией. В период gay nineties («весе-
лых девяностых», связанных с относительным экономиче-
ским благополучием Америки и особой тягой ее жителей 
к развлекательному жанру) экстраваганца на равных кон-
курировала с импортной эстрадной и театральной продук-
цией, завозимой из Европы. Среди многих шоу этого типа 
встречались экстраваганцы, имевшие прокат в четыреста 
и более спектаклей; уже упоминавшийся «Мрачный жу-
лик» возобновляли на бродвейской сцене восемь раз.

Отчетливые следы экстраваганцы заметны в сюжетах 
и облике ранних мюзиклов 30-х и даже 40-х годов: лили-
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путы-жевуны в «Волшебнике страны Оз» Г. Арлена, балет 
на льду в «Серенаде Солнечной долины» Г. Миллера, цир-
ковые трюки и национальные индейские обряды в «Держи 
ружье, Энни!» И.  Берлина. Динамика и фантазийность 
экстраваганцы откликнулись в активном темпоритме мю-
зикла и его изобретательной сценографии. В рядах бли-
стательных герлз начинали свой путь звезды театральной 
сцены середины ХХ века.

Обязан, и немало, жанр мюзикла американским вер-
сиям рожденных в Британии и Франции бурлеска, ревю и 
варьете, сходных по форме и смыслу.

Популярный в Англии бурлеск представлял нечто вро-
де интермедии, разыгрываемой в aнтрактах драматиче-
ского спектакля и, как правило, пародирующей основную 
пьесу. Попав, спустя годы, в США, бурлеск оброс популяр-
ными песнями и несложными танцами, а также традици-
ей исполнять все роли, в том числе мужские, женщинами. 
Узнаваемость ситуаций и прототипов действующих лиц, 
хлесткость и дерзость, свойственные жанру, импониро-
вали публике, причем пародия нередко превосходила 
оригинал. Со временем бурлеск потускнел, опустился до 
непристойностей и стриптиза, но оставил в наследство 
мюзиклу непредвзятость в обрисовке быта и острое слово, 
неподвластное ничьим запретам. Позаимствовал «наслед-
ник» и манеру разнообразить речевые сцены, имитируя то 
грубый выговор кокни, то акцент жителей эмигрантских 
кварталов Нью-Йорка.

Бессюжетное варьете, род комедийного эстрадного 
обозрения, и связанное какой-либо темой (и «белыми нит-
ками») ревю готовили мюзикл с коммерческой стороны. В 
мире театральной индустрии приходилось учитывать все. 
Жанр варьете расцветал в ресторанах и барах; музыкаль-
но-гастрономический тандем сохранялся в американских 
культурных центрах (вплоть до оперных и филармони-
ческих) десятилетиями. Привлекательным и оригиналь-
ным могло быть само место представления. Знаменитое 
ревю «Ziegfeld Follies» в течение двадцати с лишним лет 
давалось в роскошном висячем саду на крыше «Нью-
Йорк тиэтр»; по традиции такие зрелища считались лет-
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ними. У Ф.  Зигфельда открывали счет своим мюзиклам 
Дж.  Гершвин, Дж.  Керн и И.  Берлин. Интригующие на-
звания —«Безумства» («Follies») или «Сплетни» (как име-
новалась шоу-программа Дж. Уайта, основного конкурента 
Ф. Зигфельда) —подогревали к спектаклям интерес самой 
широкой публики.

С развитием кинематографа, особенно звукового, раз-
влекательно-театральному жанру пришлось заметно под-
винуться на скамье успеха; нередко ревю, показанное в 
первом отделении, дополняли небольшим фильмом во 
втором. Ложку дегтя, и весомую, добавила мода на ультра- 
короткие юбки, а до того — удлиненный, почти до талии, 
вырез на платье: выход голоногих герлз утратил прежний 
эффект, и общий акцент представления стал перемещать-
ся в сторону пародии, комикования и сатиры. Великий 
Зигфельд (именно таким его видели современники), как и 
другие известные продюсеры, стояли у руля набиравшего 
силу нового жанра. В море эстрадно-сценической прак-
тики США, где театр по преимуществу всегда был бизне-
сом, на смену пароходам и парусникам, судам и баржам 
пришел флагман-мюзикл, ставший к началу тридцатых 
главным объектом мощной индустрии развлечений в Аме-
рике. В любой из афиш верхней и самой заметной строкой 
печаталось имя продюсера, при любом составе исполни-
телей рисковавшего крупными деньгами  — здесь можно 
было выиграть целое состояние и в одночасье потерять все. 
Как правило, до бродвейской премьеры спектакль играли 
в ближней провинции или на окраине театрального мира 
Нью-Йорка (off-Broadway) с целью увидеть реакцию зрите-
лей и при необходимости подкорректировать те или иные 
эпизоды. Цифра в 300–400 представлений считалась отно-
сительно успешной, хотя при этом статьи дохода и расхо-
да, скорее всего, сходились в ноль. Тысячники, а тем более 
двухтысячники и более — случай редкий, причем бывало, 
что возобновление мюзикла оказывалось более прибыль-
ным, нежели его премьера, особенно, если между этими 
появлениями на театральной сцене он был экранизован.

Без появления на бродвейской сцене, а впоследствии и 
в кино, мюзикла для зрителя как будто не существовало, 
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притом, что после премьеры спектакль могли возить по 
всей периферии, демонстрировать в Британии и других ре-
гионах, по преимуществу англоязычных.

При неизменной ориентации на вкусы публики, весьма 
разношерстной, и кассовые сборы, которые определял не 
только художественный уровень постановки, но и завле-
кательные, порой вульгарные эффекты и трюки, театраль-
ная продукция, естественно, оказывалась неровной  — от 
ширпотреба и «музыкального Макдоналдса» до подлинной 
классики.  10) Подножие пирамиды составили спектак-
ли-однодневки, мелькнувшие в афишах и заслуженно за-
бытые (среди них случались и те, что действительно были 
показаны на сцене один раз), зато вершину жанра обозна-
чили мюзиклы, равные по уровню лучшим опусам совре-
менного оперно-балетного репертуара. Барбара Стрейзанд 
или Джулия Эндрюс, в своей сфере, не уступают мастер-
ством и артистизмом звездам академического театра. Джа-
зовая техника Эллы Фитцджеральд сравнима с безупреч-
ным вокалом Марии Каллас. Творения Дж.  Пуччини и  
М. Равеля, Б. Бриттена, С. Прокофьева и Д. Шостаковича 
не затушевывают музыкальных достоинств «Вестсайдской 
истории» или «Моей прекрасной леди»; последняя, к слову, 
занимает сегодня законное место на сценах ведущих опер-
ных театров мира.

Сравнительно с соседями по театральному Олимпу мю-
зикл прожил короткую, но очень яркую и интенсивную 
жизнь, следуя музыкальной моде и предвосхищая ее зиг-
заги. В непредсказуемости легкого на подъем, открытого 
экспериментам, но сохраняющего общую демократичность 
жанра, многие видели главный секрет его обаяния. Без 
сюрприза нет мюзикла…

История жанра включает пять этапов, охватывая при-
мерно полувековой период — с двадцатых по семидесятые 
годы прошлого столетия.

Первый из них, представляя ранний мюзикл 20-х–на-
чала 30-х, связан с именами Дж. Керна и Дж. Гершвина, 
стилистикой нью-орлеанского и чикагского джаза, испол-
нительской манерой его лидеров, а также с вполне опреде-
лившейся спецификой жанра.
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Второй, с условным названием «Мюзикл и кинемато-
граф», отразивший растущее влияние Голливуда и орга-
ническую близость его исканий и возможностей природе 
развлекательного театра, выдвинул Г. Арлена, Г. Миллера 
и других авторов, чьи музыкальные опусы рождались в 
рамках кино и демонстрировались на экране, а не на сце-
не. С конца 30-х, в течение всех 40-х годов Голливуд актив-
но оттягивал лучшие силы бродвейского легкого жанра, 
взамен формируя свой  — киномюзикл, превосходивший 
театральный подвижностью темпоритма, зрелищностью, 
эффектными крупными планами. Кинематограф «визуа-
лизировал» свинг, сделал биг-бэнд и его звезд главными 
героями фильмов; успехи звукового кино способствовали 
мгновенному превращению музыкальных номеров в хиты. 
На экранах замелькали красавцы и красавицы, которые 
«пели» голосами выдающихся мастеров эстрадно-джазо-
вого вокала, обеспечивая синтез блестящего внешнего и 
не менее яркого слышимого ряда, не всегда достижимый в 
театре. Голливудский мюзикл увеличил круг поклонников 
жанра в сотни тысяч раз.

Третий этап, зревший в недрах второго (с середины 40-х 
к концу 50-х) выдвинул композиторов, которые с полным 
правом могли именоваться классиками жанра: Р. Роджер-
са, К. Портера, Ф. Лессера, владеющих музыкальной дра-
матургией и умевших превратить сценический мюзикл 
в серьезный, композиционно выверенный и технически 
оснащенный спектакль  — комедийный, но с профессио-
нальной стороны не уступающий опере. Музыканты-са-
мородки, пасовавшие перед оркестровкой и точной запи-
сью нотного текста, мелодисты, не умевшие гармонически 
«приодеть» песню, или аранжировщики, напротив, не 
склонные к быстроте сочинения собственных тем (ранее 
доминировавшие на нивах мюзикла), уступили место хо-
рошо разбирающимся в тонкостях ремесла и искусства ма-
стерам. Либреттисты в поисках сюжетов стали обращать-
ся к высокой литературе («Целуй меня, Кэт!» Портера, к 
примеру, опирается на фабулу «Укрощения строптивой» 
В. Шекспира); преобразившемуся мюзиклу это было и по 
чину, и по плечу. Тогда же, в самых разных слоях общества 
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