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От авторов

Фигура Бориса Годунова обыкновенно слу-
жит своеобразным олицетворением эпохи пе-
ремен, трагических деяний, невероятных удач 
и рокового невезения. В предлагаемых читате-
лю разысканиях мы попытались, напротив, раз-
глядеть в  связанных с  нею текстах и  артефак-
тах то традиционное, стабильное, столетиями 
накопленное, что объединяло историю жизни 
царя Бориса и его семьи с судьбой как предше-
ствующей, так и  последующей династии, а  за-
одно и с их нединастическим окружением.

Здесь немало будет сказано об именах и да-
тах — предмете, казалось бы, сухом и способ-
ном заинтересовать лишь узких специалистов. 
На самом деле трудно вообразить понятие бо-
лее важное для позднего русского Средневеко-
вья (да и  Средневековья вообще), нежели имя 
собственное. Место в  семейной иерархии, по-
кровительство святого тезки, сопровождающее 
человека не только от рождения до смерти, но 
и  за гробовой чертой, круг светских удоволь-
ствий и благочестивых трудов — все это так или 
иначе задавалось тем выбором, который со-
вершался в момент наречения ребенка. Что же 
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касается дат, то они необходимы отнюдь не 
только историку, желающему навести порядок 
в  череде разрозненных фактов и  разнообраз-
ных событий, — до сих пор мы склонны недо-
оценивать, насколько важен был персональный 
календарь для самих людей, живших на Руси 
в XVI–XVII вв.

Заинтересовавшись эпохой Бориса Годуно
ва, современный человек подсознательно стре-
мится проникнуть в  личное пространство ее 
героев, однако Русь этого времени еще на 
редкость неавтобиографична. Ни сам царь, ни 
его близкие не ведут дневников, до нас дохо-
дят лишь ничтожные крохи их семейной пере-
писки, а свидетельства русских историографов 
XVII  столетия и  побывавших при московском 
дворе иностранцев если и  живописуют цар-
ский портрет, то делают это столь полемически 
страстно или, напротив, обобщенно условно, 
что зачастую не в  силах удовлетворить наше-
го любопытства к  этой почти неуловимой суб-
станции. Как ни странно, именно совокупность 
имен собственных и значимых дат приоткрыва-
ет некоторую лазейку в индивидуальную жизнь 
членов царской семьи, где обиходные ритуалы, 
религиозные переживания, мысли о  собствен-
ном прошлом и  настоящем, экзистенциальные 
надежды и  опасения переплетаются в  слож-
ный и уникальный узор, вышиваемый по канве 
общепринятого.

Двигаясь в  этом направлении, неожиданно 
обнаруживаешь, что годуновская эпоха сулит 
еще немало открытий  — многие важнейшие 
числа и  антропонимы до самого последнего 
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времени оставались неизвестными или, если 
угодно, не обретшими своих подлинных вла-
дельцев. Мы постарались построить каждую из 
глав этой книги как небольшое расследование, 
давая читателю возможность вместе с  нами 
пройти путь от загадки к ее разгадке, а заодно 
и перепроверить принимаемые нами решения.

*   *   *
Несколько технических замечаний. Выде-

ление разрядкой в  цитатах, за исключением 
специально отмеченных случаев, всегда при-
надлежит нам. Курсив мы используем для обо-
значения имени как ономастической единицы. 
Приводя несколько мирских имен одного и того 
же лица, мы, вопреки историографической тра-
диции, употребляем знак «/» (Григорий / Хари-
тон, Иван / Шигона, Дмитрий / Косма), стремясь 
подчеркнуть тем самым специфические чер-
ты русской средневековой многоименности. 
В  свою очередь, если монашеское имя приво-
дится наряду с мирским, то одно из них — как 
правило, первое  — заключается в  круглые 
скобки: Ксения  (Ольга), Иван  (Иона) и  т.  п. При 
обращении к томам «Полного собрания русских 
летописей» мы всегда ссылаемся на последнее 
из существующих изданий.

Авторы считают своей приятной обязанностью 
поблагодарить коллег, которые на разных этапах 
работы консультировали их по тем или иным 
вопросам и/или оказали неоценимую помощь 
в  поисках материалов: М.  В.  Вилкову, Н.  А.  Га- 
нину, А. Л. Горобец, С. Г. Зюзеву, А. Л. Корзинина, 
А. В. Лаврентьева, М. А. Маханько, С. В. Николаеву, 
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С.  М.  Михеева, А.  П.  Павлова, Н.  В.  Пивоваро-
ву, С.  В. Полехова, Д.  Г. Полонского, А.  С. Пре-
ображенского, А.  В.  Сергеева, Е.  Р.  Сквайрс, 
И. А. Стерлигову, А. А. Фомичеву, С. Ю. Шокарева.

В данной научной работе использованы ре-
зультаты проекта „Семиотика книжного и  не-
книжного текста  — славянский мир между За-
падом и  Востоком“, выполненного в  рамках 
Программы фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ в 2022 г.



Глава I 
День рождения Бориса

Биография Бориса Годунова — первого пол-
ноценного русского царя, не являвшегося Рю-
риковичем по крови,  — изобилует ошибками, 
загадками и неточностями в том, что касается, 
казалось бы, базовых и  элементарных знаний 
о его персоне. Во второй главе этой книги нам 
еще предстоит обсудить, каким образом ему 
могли, например, приписываться имена, ко-
торых он на деле никогда не носил. Но самое 
удивительное, пожалуй, что XXI  век до само-
го последнего времени обходился без точной 
даты его появления на свет — в исследованиях, 
в справочной и популярной литературе указы-
вается только (иногда не без некоторых коле-
баний) 1552 г.

Между тем, существует текст, где соответ-
ствующая дата названа напрямую, причем ис-
точник этот создан современником царя, встре-
чавшимся с ним лично, его показания в целом 
признаются заслуживающими доверия и  ис-
пользуются исследователями для датиров-
ки иных событий. Более того, интересующий 
нас памятник был трижды опубликован еще 
при жизни своего автора, а  в  конце XIX  века 
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переведен на русский язык. За прошедшие че-
тыре столетия на приведенную в нем дату рож-
дения Годунова несколько раз обращали вни-
мание разные, порой довольно неожиданные 
люди, однако она не только осталась за преде-
лами основного русла академических иссле-
дований, но никак далее не обсуждалась и не 
верифицировалась, что, как мы попытаемся по-
казать, весьма важно для ее введения в совре-
менный научный оборот.

Приведем для начала сам текст, где фигуриру-
ет день рождения Годунова. Он появляется в от-
чете Георга Тектандера фон  дер  Ябеля (†  1614),  
участника  — а  с  некоторого момента и  един-
ственного представителя  — посольства им-
ператора Рудольфа  II к  персидскому шаху Аб-
басу  I. Тектандер появился на свет в  Богемии, 
в семье потомственных протестантов (его отец 
был пастором, о деде же известно, что тот учил-
ся непосредственно у  Лютера и  Меланхтона), 
он слушал лекции в Лейпциге, хотя среди окон-
чивших университетский курс его имя как будто 
не значится. По первоначально составленному 
договору, Тектандер был чем-то вроде помощ-
ника главы посольства, и исходно его формаль-
ные полномочия были довольно скромными1.

При дворе Годунова Тектандер побывал 
дважды — с интервалом примерно в  год — по 
дороге к  шаху и  обратно. Царский день рож-
дения он празднует как раз на обратном пути, 
примкнув в Москве к другому, куда более бла-

1	 Более подробно биография Тектандера изложе
на, например, в работах: Францев, 1908; Schwarcz, 2003. 
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гополучному и  пышному императорскому по-
сольству, для которого двор Годунова был 
конечной целью. О  самом событии Георг Тек-
тандер сообщает следующее:

Alß auch den 2. Auguſti der Großfürſt ſeinen Ge-
burts Tag c e l e b r i r e t   / hat man vns wiederumb 
durch 200. Perſonen  / deren ein jeglicher was von 
Speiß getragen / vom Schloß mit allerlen Fiſchen / 
denn es gleich dazumal der Moſcovitter faſt tag 
geweſen  / verehret [Tectander, 1609: 141]  — Так-
же и 2 августа, когда Великий Князь праздновал 
день своего рождения, нам, как и  раньше, при-
слали из дворца 200  человек, которые несли 
каждый по блюду с разными рыбами, ибо это был 
постный день у московитов [Станкевич, 1896: 45]2.

Нельзя ли остановиться на этой дате и счи-
тать 2 августа днем рождения Бориса?

Как мы уже упоминали, подавляющее боль-
шинство исследователей, включая Г.  Ф.  Мил-
лера, Н.  М.  Карамзина, С.  М.  Соловьева 
и В. О. Ключевского, а также специально зани-
мавшихся биографией царя С.  Ф.  Платонова, 
Р. Г. Скрынникова и В. Н. Козлякова, эти показа-
ния не учитывают вовсе. С другой стороны, уже 
в  XVIII  столетии замечательный ученый Антон 
Фридрих Бюшинг, не раз бывавший в  России 
и  принимавший участие в  учреждении Петер-
шуле, выпустил в  своем журнале Magazin für 

2	 Это сообщение дословно воспроизводится 
в третьем прижизненном издании Тектандера (1610 г.),  
но отсутствует в первом (1608  г.), где вовсе нет рас-
сказа о  повторном пребывании автора в  Московии 
(да и  в целом текст его гораздо короче двух после
дующих  — ср.: Францев, 1908). Разрядка в  цитате 
принадлежит автору.
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die neue Historie und Geographie, который он 
издавал в Галле, разбор пятого тома историче-
ского сочинения своего «высокочтимого друга» 
академика Миллера, посвященный эпохе Бори-
са Годунова. Бюшинг отмечает, что сам держал 
в руках тексты, Миллеру недоступные, говорит 
о  надежности Георга Тектандера как инфор-
манта и сообщает, что дата рождения Годунова, 
согласно этому источнику, 2  августа [Büsching, 
1773: 252; Шемякин, 1867: V].

Замечательно, что разбор Бюшинга был пе-
реведен со временем на русский язык, но и это 
не помогло делу  — пресловутое второе число 
по-прежнему оставалось за пределами внима-
ния отечественной историографии, а если рас-
суждениям Бюшинга об этой дате и  случалось 
кого-нибудь заинтересовать, то это мог быть, 
например, отечественный исследователь не-
мецкой публицистики XVIII  в., который добро-
совестно отметил, что дата рождения Бори-
са Годунова почему-то советским историкам 
остается неведомой [Белковец, 1988: 238–239]. 
Но и это замечание осталось без последствий. 
Искра Шварц в работе 2003  г., разбирая сочи-
нение Тектандера, в  сокращенном виде вос-
производит его ремарку о  праздновании дня 
рождения царя, однако никак не обсуждает 
ее и не сосредотачивает внимание на том, что 
это свидетельство уникальное и  в  годунов-
ской просопографии неучитываемое [Schwarcz, 
2003: 203]. Таким образом, за несколько столе-
тий масло немецких источников и вода отече-
ственной историографической мысли так и  не 
смешались друг с другом.
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Подобное игнорирование естественным об-
разом привело к  тому, что не было предпри-
нято ни проверки, ни анализа высказывания 
Тектандера. Даже те, кто знал соответствующее 
число — 2 августа, — не задавались вопросом: 
какой, собственно, хронографический смысл 
за ним стоит и имеется ли он вообще. Забегая 
вперед, отметим сразу же, что, на наш взгляд, 
свидетельство Тектандера, хотя и  нуждается 
в пояснении, но может быть проинтерпретиро-
вано вполне определенно и однозначно.

В данном случае обычные проблемы со сви-
детельствами иностранцев  — насколько Тек-
тандер достоверен в своих датировках вообще 
и  насколько адекватно он воспринимает про-
исходящее в  чужой стране, в  частности  — со-
четаются с  трудностями не вполне привычны-
ми, характерными именно для этого периода 
в жизни Европы. Посольство Рудольфа II к ша
ху Аббасу, начавшееся в  1602 и  завершенное 
в  1604  г., погружает нас в  бурлящий мир кон-
фессионального разнообразия и  хронологиче-
ской неоднозначности. Глава его, Стефан Ка-
каш  (†  1603)  — католик, судя по его письмам, 
близкий к иезуитам3. Один из его помощников, 
Георг Тектандер, автор интересующего нас со-
чинения, несомненно, протестант. Первый пишет  

3	 Стефан Какаш происходил из именитого трансиль
ванского рода и  некоторое время был доверенным 
лицом Баториев, а после их падения оказался на служ-
бе Рудольфа II. В качестве посланника императора он 
и отправился в Персию, откуда ему не суждено было 
вернуться. Более подробное изложение биографии Ка-
каша см. в работах: Францев, 1908; Schwarcz, 2003. 
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на латыни, с  оказией отправляя письма свое-
му покровителю, при этом возможности со-
ставить полноценный дипломатический отчет 
волею судеб он будет лишен. Второй же ведет 
записи на немецком и  публикует их, уже вер-
нувшись на родину, сперва в  краткой, а  затем 
и  в  пространной редакции. Существенно при 
этом, что тексты Какаша и  Тектандера порож-
даются независимо друг от друга. Таким обра-
зом, когда речь в  них идет об одних и  тех же 
событиях, у  нас есть возможность проверить 
Тектандера, и  результат этой проверки он вы-
держивает идеально  — практически все даты 
в  его записках (в  частности, те, которые отно-
сятся к  первому пребыванию в  Москве, когда 
глава посольства еще был жив) полностью со-
ответствуют датам у Какаша, правда, не вполне 
тривиальным образом, о чем нам еще предсто-
ит сказать ниже. Вообще говоря, конкретных 
дат в  записках Тектандера очень много — они 
составляют предмет его самого пристального 
внимания, он фиксирует их, как только для это-
го предоставляется физическая возможность, 
формируя тем самым естественный каркас для 
своих записок. В  чем же тогда проблема, коль 
скоро пунктуальность немецкого источника 
в  описании московских событий вроде бы не 
вызывает сомнений?

Европа, несмотря на то что со времен уста-
новлений папы Григория, вводящих преслову-
тый григорианский календарь, прошло уже два 
десятилетия, продолжает, как известно, жить 
по двум календарям, старому и  новому. Като-
лические страны, после некоторых колебаний, 
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вроде бы переключились на новый стиль, то-
гда как бóльшая часть протестантских монар-
хий и княжеств оказались среди тех, кто его не 
принял. Если речь идет о столь сложном поли-
тическом образовании, каковым была Священ-
ная Римская империя в  начале XVII  столетия, 
то ситуация здесь оказывается особенно не-
однозначной  — жители сопредельных земель 
зачастую пользуются разными календарями, 
а уж если кому-то из них случается переселять-
ся в другую область, то трудности соотнесения 
юлианской и григорианской системы координат 
в его официальном и неофициальном узусе су-
щественно возрастают.

Собственно, история этого персидского по-
сольства в известном смысле могла бы служить 
учебным пособием, демонстрирующим все 
многообразие этой хронографической карти-
ны. Католик Какаш, вопреки ожиданиям, дати-
рует свои письма по старому стилю, тогда как 
его помощник, протестант Тектандер, пока по-
сол еще жив, пользуется новым стилем (как это 
было принято, кстати, в  его родной Богемии)4. 

4	 На присутствие двух разных стилей в этих тек-
стах обратил беглое внимание еще замечательный 
историк дипломатических связей Руси Фридрих Аде-
лунг [1846, II: 130 <Anm. 136>; 1863: 78 <примеч. 136>]. 
Современная же исследовательница стремится его 
оспорить, говоря, что появление у  Тектандера даты 
27  ноября (вместо 17  ноября)  — это всего лишь ре-
зультат опечатки [Schwarcz, 2003: 200–201]. Однако 
она совершенно игнорирует тот факт, что осталь-
ные даты у  Тектандера и  Какаша также различают-
ся на пресловутые 10  дней, составляющие разницу 
между старым и  новым стилем, причем происходит  
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Соответственно, один (Какаш) сообщает, что 
первая аудиенция у  Бориса Годунова состоя
лась 17  ноября 1602  г. [Станкевич, 1896:  47], 
а  другой (Тектандер)  — 27  ноября [Tectander, 
1609: 32; Станкевич, 1896: 16]. В свою очередь, 
отъезд из Москвы пришелся, согласно письму 
Какаша, на 27  ноября [Станкевич, 1896: 54]5, 
а согласно Тектандеру — на 7 декабря [Tectand-
er, 1609: 56; Станкевич, 1896: 23]. Разница в де-
сять дней аккуратно определяется разницей 
между старым и  новым стилем, и  взаимная 
верификация датировок в  известном смысле 
идеальна. Помимо всего прочего, весьма ин-
тересно наблюдать, как два человека, путеше-
ствующие вместе, начальник и  подчиненный, 
могу пользоваться разными календарями.

Если бы все пошло по плану и  Какаш не 
скончался бы, не доехав до персидского двора, 
они бы вместе вернулись в  Московию, оба от-
праздновали бы царский день рождения и, воз-
можно, обеспечили бы нам двойное видение 
этого события. Однако Тектандеру предстоя-

это и в тех случаях, когда разница между григориан-
ским и  юлианским календарем порождает несовпа-
дение месяца в датировке. 

5	 В письме, датированном 26 ноября, Какаш объ-
ясняет своему корреспонденту, что они должны были 
уехать уже сегодня, но поскольку к моменту написа-
ния письма уже наступило 12 часов по полудни, а не-
обходимая ему встреча с  канцлером еще не состоя-
лась, то он испросил позволения уехать завтра, т.  е. 
27 ноября. В общей сложности посольству пришлось 
пробыть в Москве около четырех недель, что и отме-
чает Тектандер в своих записках [Tectander, 1609: 56; 
Станкевич, 1896: 23].
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ло растерять всех своих спутников, в  одиноч-
ку предстать перед шахом Аббасом, который 
воевал в  ту пору в Армении, и претерпеть не-
мало лишений. Одно из них тоже весьма вы-
разительно с  точки зрения истории календа-
ря и  прекрасно отрефлектировано в  тексте 
Тектандера6  — говоря о  нем, Георг Тектандер 
чем-то напоминает Афанасия Никитина, хотя, в 
отличие от русского путешественника, наш про-
тестант на дипломатической службе испытывал 
трудности скорее светского характера, лишив-
шись на несколько месяцев возможности дати-
ровать происходящие с ним события:

…man findet auch weder Uhr noch nichts bey ih-
nen / Denn alß ich mich einßmals im Calender geir-
ret / ich ein gantz halbes Jahr / biß ich wiederumb in 
die Moſcowitteriſchen Länder komen in tag hienein 
leben müſſen / vnd keinen Tag vor dem andern hab 
halten können [Tectander, 1609: 101–102] — У них 
<у мусульман> не найдешь ни часов, ни чего-ли-
бо подобного, так что когда я однажды запутался 
в календаре, я должен был целые полгода, пока 
не вернулся в  Московские земли, жить одним 
днем и  не мог отличить одного дня от другого 
(ср. также: Станкевич, 1896: 34).

6	 В такой перспективе верные сами по себе упре-
ки современных востоковедов в  том, что датировки 
Тектандера, относящиеся к его пребыванию в Персии, 
не всегда отличаются точностью [Бушев, 1976: 385], 
представляются нам не вполне справедливыми, по-
скольку автор сам предупреждает читателя о невоз-
можности следовать календарю в  этой части своего  
описания. Данные же, относящиеся к  другим частям 
его маршрута, у  этих исследователей сомнений не 
вызывают. 
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Любопытно, что на этом отрезке повествова-
ния стиль его изложения отчасти изменяется — 
утратив хронологическую сетку, он вольно или 
невольно строит весь свой нарратив несколько 
иначе, причем во втором издании (1609  г.) его 
рассказ куда пространнее, чем в первом (1608 г.).

К какому же календарю, однако, вернулся 
Тектандер, вторично попав в Московию?

Первый шаг его по землям, подвластным 
русскому царю, отмечен лишь месяцем, но не 
днем — он приходится на январь 1604 г. А вот 
дальше, счастливым для нас образом, путеше-
ственник сообщает о том, какой датировкой он 
будет пользоваться, а  заодно дает понять, что 
разница между григорианским и  юлианским 
стилем им прекрасно осознается и  учитывает-
ся. Он сообщает, что ему со спутниками удалось 
попасть 23  марта в  Астрахань, но здесь при-
шлось дожидаться пятницы Страстной недели, 
чтобы плыть дальше, специально оговаривая 
при этом, что дата им приводится «по старому 
стилю» (deß Alten Kalenders) [Tectander, 1609: 
129; Станкевич, 1896: 41].

Иными словами, оказавшись среди моско-
витов, Тектандер стал пользоваться тем же 
календарем, что и  его русское окружение, так 
сказать, поставил свои мысленные часы по мо-
сковскому времени, и это отнюдь не было для 
него чем-то революционным ни тогда, ни поз-
же. В самом деле, этим же старым календарем 
пользовался его покойный патрон Какаш, он же 
был по-прежнему принят в  Саксонии, где Тек-
тандер осядет по возвращении домой из Мо-
сковии, получит место и издаст свое сочинение. 
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