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не совершалось без фанатизма.

Л Т







Предисловие

Лев Троцкий не исчезает из нашей исторической памяти. 
Выдающийся революционный деятель и искусный писа-
тель, Троцкий был движущей силой потрясений, которые 
в значительной степени определили политические контуры 
XX в. Еще в юности он погрузился в деятельность антица-
ристского подполья и с тех пор ни разу не изменял делу 
революции. Он вел организационную работу, писал и рас-
пространял воззвания и статьи, был сослан в Сибирь, бро-
сил свою первую жену и дочерей —  и все это ради борьбы 
с глубоко консервативной монархией. Но, реа лизовав свою 
мечту и став, вопреки всем препятствиям и прогнозам, од-
ним из руководителей победившей революции, он усвоил 
те же самые методы, к которым прибегал преследовавший 
его режим.

В отличие от некоторых других биографов Троцкого, 
прежде всего от Исаака Дойчера , я изучал его жизнь не как 
поклонник или последователь. В то же время я не стре-
мился бичевать его за  личные недостатки  —  реальные 
или мнимые, —  что, как мне кажется, было задачей не-
давно вышедшей биографии Роберта Сервиса. Осознавая 



 Д Р

мужество, проявленное Троцким позднее в его противо-
стоянии со Сталиным, и глубокие страдания, выпавшие 
на долю его самого и его семьи, я не был очарован тем 
революционным порывом, с которым он боролся с Вре-
менным правительством в  г. и бросил Сталину вызов 
из изгнания, где возобновил усилия по свержению дикта-
тора. Троцкий прекрасно понимал, что Сталин  занят со-
зданием режима, при котором социализм служит лишь 
вывеской, скрывающей его подлинные бесчеловечные на-
мерения. Троцкий осознавал и опасность, порожденную 
двусмысленной реакцией Сталина на  возвышение Гит-
лера , когда Кремль не стал настаивать на сотрудничестве 
Коммунистической партии Германии с немецкими социал- 
демократами в противостоянии нацистам. Он был одним 
из первых, кто смог предвидеть катастрофические послед-
ствия гитлеровского триумфа для таких же, как он, евро-
пейских евреев, а также то, что Сталин пойдет на соглаше-
ние с Гитлером в случае, если попытки переговоров СССР 
с западными демократиями закончатся неудачей. Но он 
так и не признал, что на нем, как и на Ленине, лежит от-
ветственность за  то  пренебрежение демократическими 
ценностями, которое вскоре будет использовано Сталиным 
в его собственных зловещих целях. Троцкий настаивал, что 
они с Лениным  хотели установить диктатуру другого типа.

История полна подобных трагических героев. Они меч-
тают о справедливости, а затем сеют разрушение и хаос.




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Молодой революционер

Мир навсегда запомнит его как Льва Троцкого, но  при 
рождении его звали Лев Давидович Бронштейн. Он ро-
дился   октября   г. На  юге Украины, неподалеку 
от города Херсона. У его родителей, Давида  и Анны Брон-
штейн , было восемь детей. Лев был их пятым ребенком 
и третьим по возрасту из тех, кто выжил; четверо других 
умерли во младенчестве от дифтерита и скарлатины. Брон-
штейны не были типичными российскими евреями. В от-
личие от большей части пятимиллионного еврейского на-
селения, которая под властью царя была вынуждена жить 
в черте оседлости —  на территории, включавшей значи-
тельную часть современных Белоруссии и  Украины,  —  
родители Льва жили на хуторе, рядом с землей, которую 
отец Давида начал обрабатывать в -е гг., после того  как 
уехал из Полтавы в одно из поселений еврейских колони-
стов, созданных указом царя Александра I   в первые деся-
тилетия XIX в. Большинство российских евреев обитали 
в небольших городках, на задворках культурной и соци-
альной жизни империи, а их повседневное существование 
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было стеснено множеством юридических ограничений, 
низводивших их до статуса граждан второго сорта.

В    г. царь Александр  II   еще уверенно восседал 
на престоле, но этот год ознаменовался драматическим по-
воротом и в судьбе российских евреев, и в борьбе против 
династии Романовых. В самом начале своего царствова-
ния, вслед за поражением России в Крымской вой  не, Алек-
сандр  II осуществил целый ряд важных реформ, вклю-
чая отмену крепостного права в  г. В -е и -е гг. 
были приняты законы, отчасти смягчавшие давние адми-
нистративные ограничения, наложенные на  российских 
евреев. Царь покончил с принудительным призывом ма-
лолетних евреев на военную службу, расширил право ев-
реев на  проживание ближе к  границам Польши и  Бес-
сарабии, дал преуспевающим еврейским купцам новые 
возможности селиться в крупных российских городах и —  
по  крайней мере, юридически  —  разрешил принимать 
на государственную службу по всей империи евреев с уни-
верситетским дипломом.

Всех этих изменений оказалось недостаточно, чтобы 
удовлетворить радикалов, а евреи по-прежнему оставались 
беззащитным и преследуемым меньшинством.  августа 
 г. подпольное оппозиционное движение «Народная 
воля», ставившее своей целью насильственное свержение 
монархии, провозгласило намерение убить царя. Уже в но-
ябре была предпринята попытка взорвать императорский 
поезд. Месяцем позже,  декабря, в отдаленном уголке 
Кавказа на  свет появился Иосиф Виссарионович Джу-
гашвили , который в годы революционной молодости вы-
берет псевдоним Сталин .

Россию, в которой родился Лев, по-прежнему будора-
жил «еврейский вопрос». За семь месяцев до его рожде-
ния российские евреи были потрясены неожиданным 
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обострением.  марта  г. в грузинском Кутаиси перед 
судом предстала группа евреев, обвиняемых в ритуальном 
убийстве крестьянской девочки. Она пропала в  апреле 
 г., в канун еврейской пасхи, а через два дня была най-
дена мертвой. По заключению судебного медика, девочка 
случайно утонула, но полицейские, убежденные в том, что 
сама дата исчезновения и странные раны на ее теле и руках 
указывают на преступление, арестовали девятерых евреев 
из близлежащей деревни. Процесс над ними был первым 
судом по обвинению в ритуальном убийстве на террито-
рии Российской империи за всю ее историю, и, хотя под-
судимых в итоге оправдали, это дело привлекло к  себе 
пристальное внимание общества, спровоцировав, помимо 
прочего, организованную кампанию в крайне правой пе-
чати, стремившейся придать правдоподобие версии обви-
нения.

Даже Федор Достоевский , прославившийся своим со-
страданием к униженным и оскорбленным, поддался мас-
совой истерии вокруг Кутаисского дела. Он был настолько 
одержим евреями и «еврейским вопросом», что включил 
упоминание ритуального убийства в свой последний роман 
«Братья Карамазовы», который закончил в ноябре  г., 
за несколько месяцев до смерти. Кроме того, Достоевский 
выступал с нападками на евреев, живущих как в России, 
так и в целом в Европе. По его мнению, именно евреи 
несли ответственность за пороки капитализма и угрозу со-
циализма. Писатель пришел к выводу, что России не сле-
дует со снисхождением относиться к ее еврейскому мень-
шинству.

Давиду Бронштейну  не могли помешать ни отдельные 
вспышки антисемитизма, ни общая подозрительность в от-
ношении евреев. Он проявил замечательную предприим-
чивость, сначала выкупив хутор под названием Яновка 
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у его предыдущего владельца, а затем постепенно расши-
ряя свои угодья путем приобретения новых участков или 
аренды их через подставных лиц после того, как в  г. 
были ужесточены ограничения на право евреев владеть 
землей. Яновка была отдаленным хутором, располагав-
шимся почти в  километр ах от ближайшего почтового 
отделения и в  километрах от железнодорожной стан-
ции. В  какой-то момент под управлением Бронштейна на-
ходилось почти  гектаров. Ему принадлежали стада 
коров и овец, ветряная мельница и гумно; он выполнял 
молотьбу и помол зерна для множества местных крестьян. 
Кроме того, он владел кирпичным заводиком, и изготавли-
ваемые там кирпичи украшало его именное клеймо. Даже 
в наши дни в Яновке и окрестностях можно найти здания, 
на стенах которых читается слово «Бронштейн». Троцкий 
с грустью вспоминал, как тяжело работал его отец, чтобы 
добиться благосостояния: «Неутомимым, жестоким, беспо-
щадным к себе и к другим трудом первоначального накоп-
ления отец мой поднимался вверх». Но  сосредоточен-
ность родителей на работе отражалась на эмоциональном 
состоянии их детей: «Земля, скот, птица, мельница требо-
вали всего внимания без остатка. Времена года сменяли 
друг друга, и волны земледельческого труда перекатыва-
лись через семейные привязанности. В семье не было неж-
ности, особенно в более отдаленные годы».

Давид был неграмотен, и Троцкий вспоминал, что его ро-
дители говорили «неправильно, на смеси русского и украин-
ского языков», из-за чего Лев поначалу испытывал трудности 
в школе. По словам Троцкого, они не говорили на «жаргоне» 
(то есть на идише), хотя % российских евреев в то время 
считали своим родным языком именно идиш.

Эта часть Украины все равно была гораздо более еврей-
ской, чем могло показаться поверхностному наблюдателю 
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и чем позднее был готов признавать Троцкий. В своих 
воспоминаниях он пишет, что там имелось «около со-
рока еврейских земледельческих колоний с населением 
около   душ». По  словам Троцкого, его отец лю-
бил во всеуслышание заявлять о своем атеизме и ино-
гда даже насмехался над религией. Мать Троцкого, хотя 
и не соблюдавшая традиционных обрядов, предпочитала 
по субботам воздерживаться от шитья или другой мел-
кой работы, а также от поездок в город, где ее могли уви-
деть другие евреи. Троцкий не говорит об этом прямо, 
но на соседних хуторах и в городе должно было жить до-
вольно много евреев, раз его мать чувствовала подобное 
стеснение. Пока дети были маленькими, супруги Брон-
штейн ездили по праздникам в расположенную непода-
леку синагогу. Но по мере того, как благосостояние се-
мьи росло, а дети становились старше, их религиозность 
ослабевала.

Когда Льву исполнилось семь лет, родители отправили 
его в  соседнюю колонию Громоклей, где он поселился 
у родственников —  дяди Абрама и тети Рахили. Там он 
пошел в свою первую школу —  еврейский хедер. Он из-
учал арифметику и научился читать по-русски; ожидалось, 
что он будет читать Библию на древнееврейском, а затем 
переводить отрывки из нее на идиш. «Среди школьников 
я ни с кем не успел сблизиться , —  вспоминал он, —  так как 
не говорил на жаргоне».

Увидев кусочек большого мира, он познакомился с ре-
альностью более суровой, чем та, которая была ему при-
вычна в родном доме. Громоклей был расположен среди 
других еврейских и немецких поселений. Однажды Лев 
стал свидетелем того, как толпа с проклятиями прогнала 
из  еврейской колонии молодую женщину, которую по-
дозревали в  распущенности. «Эта библейская сцена 



 Д Р

запомнилась навсегда»,  —  позднее писал он (через не-
сколько лет его дядя Абрам женится на этой самой жен-
щине). Лев заметил, что дома евреев представляют собой 
разоренные избушки с ободранными крышами и тощими 
коровами, тогда как соседние немецкие поселения были 
чисты и благоустроены. Эксперимент с местной школой 
закончился неудачей : не прошло и трех месяцев, как Лев 
вернулся домой. Очевидно, двой ственное отношение его 
родителей к иудаизму не позволило Льву проникнуться 
за время учебы в хедере религиозным чувством.

Тем не менее Лев был смышленым ребенком и стре-
мился к  знаниям. Вернувшись домой, он принялся чи-
тать все книги, которые попадались ему под руку, выписы-
вая целые абзацы из них в свой блокнот. Еще он помогал 
отцу вести бухгалтерию, демонстрируя при этом талант 
к обращению с цифрами, благодаря которому его жизнь 
могла бы пойти по совсем иной дороге, чем та, что гото-
вила для него судьба. Проводя все время на хуторе и по-
близости от него, он знакомился с сельским хозяйством 
и с крестьянами. Особенно его очаровал один из работни-
ков —  машинист Иван Гребень . Гребень показывал Льву 
инструменты и  объяснял, как работает техника. Кроме 
того, Гребень пользовался уважением у родителей Льва, 
которые приглашали своего машиниста обедать и ужинать 
за семейным столом. В воспоминаниях Троцкий подчер-
кивал, что в раннем детстве Иван Гребень был для него 
важнейшей фигурой. Возможно, Троцкий был искренен, 
но у нас невольно возникает вопрос, не было ли ему вы-
годно поместить в центр своего воспитания рабочего чело-
века, притом что в остальном его семья характеризовалась 
мелкобуржуазными ценностями, а его отец, по мнению са-
мого Троцкого, был способен эксплуатировать как рабо-
чих, так и крестьян.
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Жизнь Льва изменила свое течение в    г., когда 
к ним в гости на лето приехал его старший двоюродный 
брат (племянник матери) Моисей Шпенцер. Шпенцер 
жил в Одессе. Хотя из-за  какого-то незначительного по-
литического проступка ему не дали поступить в универ-
ситет, он сводил концы с концами, зарабатывая журнали-
стикой и сбором статистики. Его жена, Фанни, работала 
начальницей казенного училища для еврейских девочек. 
Лев и Шпенцер быстро сошлись. Не по годам развитой 
мальчик, которому только в октябре должно было испол-
ниться девять лет, видимо, произвел на Шпенцера  впечат-
ление, и тот предложил, чтобы Лев переехал в Одессу, где 
он смог бы продолжить свое образование под их с женой 
присмотром. Весной  г., преодолев на поезде и паро-
ходе более  километров, Лев прибыл в Одессу.

Стараниями Шпенцеров  неотесанный мальчик пре-
вратился в изысканного и хорошо образованного моло-
дого человека. Моня, как называл его Лев, учил его , «как 
держать стаканы, и как умываться, и как правильно про-
износить разные слова». Лев стал обращать внимание 
на  свой внешний вид, на  всю жизнь усвоив привычку 
хорошо одеваться. Уже в то время он постепенно обре-
тал тот поразительный образ, который станет известным 
всему миру: высокий лоб под густой, вьющейся черной 
шевелюрой и голубые глаза, смотрящие сквозь пенсне. 
Шпенцеры беспокоились, что молодой Лев слишком 
много времени уделяет учебе. «Я  стал читать запоем. 
На  прогулку меня приходилось отрывать»,  —  вспоми-
нал Троцкий тот период своей жизни. Льву нравилось 
укачивать новорожденную дочку Шпенцеров. Когда она 
чуть подросла, именно Лев «заметил ее первую улыбку… 
научил ее ходить и  читать» (эта девочка под именем 
Вера Инбер  впоследствии стала знаменитой советской 



 Д Р

поэтессой)*. Нью-йоркский радикальный журналист 
Макс Истмен , подружившийся с  Троцким в  -е гг., 
встречался со  Шпенцерами. По  его мнению, это были 
«добрые, спокойные, уравновешенные и   интеллигентные 
люди».

Поначалу жизнь у  Шпенцеров  была весьма скром-
ной. Четыре года Лев спал в углу столовой, за занавеской. 
Но все в их доме было пропитано страстью к литературе, 
а атмосфера космополитичного города питала его любо-
пытство и воображение. Шпенцеры помогли ему с рус-
ским языком, познакомили с классической русской и ев-
ропейской литературой (ему особенно нравилось читать 
Диккенса ) и не боялись держать на полках запрещенные 
книги, такие как «Власть тьмы» Льва Толстого , которая 
только что попала под запрет царской цензуры; Лев услы-
шал, как в семье обсуждают толстовскую пьесу, а потом 
сам ее прочитал.

Что касалось политики, в  доме Шпенцеров  «режи-
мом были недовольны, но считали его незыблемым. Са-
мые смелые мечтали о  конституции через несколько 
десятков лет». У самого Шпенцера, как вспоминал Троц-
кий, были умеренно либеральные взгляды, «туманно- 
социалистические симпатии, народнически и  толстов-
ски окрашенные». В  присутствии Льва взрослые вели 
себя осторожно и  избегали политических разговоров, 
опасаясь, «как бы я не сказал чего лишнего товарищам 
и как бы не накликать беды». По тем же причинам они 

* В -е гг. Инбер , как и многие другие писатели и поэты, печа-
тала произведения с восхвалениями Троцкого. Но после изгна-
ния Троцкого из страны она была вынуждена отречься от него 
и прочих деятелей оппозиции и даже выступить с требованием 
их расстрела. —  Здесь и далее примечания автора, если не указано 
иное.
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не  позволяли ему читать газеты, надеясь оградить его 
от радикальных идей.

Именно в Одессе на пути Льва встал официальный ан-
тисемитизм. В    г. в  рамках более широкого набора 
ограничений, наложенных на евреев после убийства Алек-
сандра I I  , новый правительственный указ установил жест-
кие процентные нормы для евреев, поступавших в сред-
ние учебные заведения. В зависимости от обстоятельств 
доля евреев могла быть ограничена % от общего числа 
учеников. Это правило напрямую затронуло Льва. Будучи 
евреем, для поступления в  реальное училище Святого 
Павла —  школу, выбранную для него Шпенцерами , —  он 
должен был пройти строгий экзамен. Но ему помешали 
возраст (он был на год младше остальных учеников его 
класса) и отсутствие формального образования. Экзамен 
Лев провалил, и ему пришлось провести целый год в при-
готовительном классе.

Возможно, это был первый случай, когда Лев столк-
нулся с предрассудками из-за своего еврейского проис-
хождения. Но, как и в родительском доме, у него не воз-
никло эмоциональной —  не говоря уже о духовной или 
религиозной —  привязанности к еврейству. По замеча-
нию Истмена, «это не было тем, что он впитал с моло-
ком матери», поэтому этот эпизод официальной анти-
еврейской дискриминации не укрепил в нем остаточную 
преданность еврейству, основанную на осознании своей 
принадлежности к  одной из  самых угнетаемых групп 
населения империи. Троцкий был искренен, когда пи-
сал в  «Моей жизни»: «Национальное неравноправие 
послужило, вероятно, одним из  подспудных толчков 
к  недовольству существующим строем, но  этот мотив 
совершенно растворялся в других явлениях обществен-
ной несправедливости и не играл не только основной, 
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но и вообще самостоятельной роли» *. Другие социалисты- 
евреи его поколения вспоминали свои детские годы 
иначе. И  Юлий Мартов , и  Павел Аксельрод , ставшие 
близкими соратниками Троцкого во время его первого 
пребывания в Лондоне, в своих воспоминаниях делали 
акцент на антиеврейской ненависти и дискриминации, 
с которыми они постоянно сталкивались. Мартов, в част-
ности, навсегда запомнил ужас, пережитый им в детстве 
во время одесского погрома в мае   г. Для Льва же 
неуместные ссылки на его происхождение были «всего 
лишь еще одним проявлением грубости». Исходя из сво-
его опыта дружбы с Троцким, Истмен  подчеркивал, что 
все инциденты подобного рода «не оставили никаких сле-
дов… в его понимании самого себя». С ранних лет Троц-
кий привык считать факт своего рождения и воспитания 
в еврейской семье простой случайностью. Порвав связи 
с родителями, он окончательно отдалился от своих ев-
рейских корней. Он не видел в своей принадлежности 
к еврейству никакого позитивного содержания.

Хотя реальное училище Святого Павла было основано 
немцами- лютеранами, оно не было конфессионально од-
нородным и принимало самых разных учащихся. «Пря-
мой национальной травли в училище не было», —  вспоми-
нал Троцкий; детям преподавали религию в соответствии 
с верой их родителей. «Добродушный человек по фами-
лии Цигельман преподавал евреям- ученикам на русском 
языке Библию и  историю еврейского народа» ,  —  пи-
сал Троцкий. Но «этих занятий никто не брал всерьез». 
Отец Льва  тем не менее хотел, чтобы тот изучал Библию 

* Троцкий предпочитает тут расплывчатый эвфемизм  —  «на-
циональное неравноправие», вместо того чтобы прямо указать 
на антисемитские предрассудки властей.
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