
Посвящается Астрид, Скай и Эйдану в надежде, 
что люди найдут способ сосуществовать 
с волками и другими животными, с которыми 
мы делим этот мир



...за последние десятилетия количество волков возросло в силь-
ной степени и... оно продолжает увеличиваться с каждым годом. 
Волки становятся общественной язвой, народным бичом; дер-
зость их не имеет уже пределов: они среди бела дня забегают 
в города и даже столицы, а в селениях без страха и опасений 
подходят к стадам и безнаказанно душат скот... наши крестьяне, 
едва успевшие освободиться от рабства, едва переставшие пла-
тить тяжелую дань помещикам, снова попали в кабалу и снова 
несут свои лепты, только не людям уже, а хищному зверю.

Л. П. Сабанеев. Волк (1880)

А я разглядела и давно плачу. У этого волка проткнут вилою 
бок. Он дышит через дыру в боку. Воздух шипит, мне кажется, 
что слышу через дыру, и края раны движутся вверх и вниз. Это 
страшно. Зубами волк закусил палку во рту, и совсем близко 
к моему притиснувшемуся к решетке лицу — его глаза. Я вижу 
в их углах белок. Он весь кровавый. Зрачки напряжены, прямо 
в мои зрачки. В них стиснулась несносная боль, яростная нена-
висть, тоска и последний, безнадежный, остановившийся ужас.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Трагический зверинец (1907)



Илл. 1. Н. Е. Сверчков. На охоте (1870-е годы). Heritage Image 
Partnership Ltd/Alamy Stock Photo



Благодарности

Относительно мало исследователей рассматривают Россию 
XIX века сквозь призму экокритицизма и антрозоологии (хотя 
в последнее время ситуация стремительно меняется), и я счаст-
лив, что мне довелось воспользоваться советами, дружбой 
и познаниями большинства из них. Особо я хотел бы поблагода-
рить Джейн Костлоу и Эми Нельсон, которые в 2007 году собра-
ли порядка шестнадцати коллег-единомышленников для участия 
в  конференции, посвященной животным в  русской истории 
и культуре и состоявшейся в Политехническом университете 
Виргинии при поддержке Бэйтского колледжа. Среди ее участ-
ников была Кэти Фрайерсон, которая двадцатью годами ранее 
в  Гарварде руководила написанием моей дипломной работы 
и одновременно завершала свою докторскую диссертацию; об-
суждение докладов проходило в дружеской атмосфере, благода-
ря чему это двухдневное мероприятие стало настоящим образцом 
научной коллегиальности и  взаимоподдержки. В  2010  году 
в сборнике, изданном по итогам конференции, была опублико-
вана расширенная версия моего доклада, которая и послужила 
отправной точкой для написания этой книги [Helfant  2010]. 
С разрешения Издательства Питтсбургского университета фраг-
менты той ранней публикации в переработанном виде были 
использованы на этих страницах.

В последующие годы, когда среди радостей и тягот преподава-
ния, административной работы и семейной жизни понемногу 
рождалась эта книга, я выступил с рядом докладов, впоследствии 
также влившихся в ее состав, на национальных конференциях 
Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских 
исследований и на проводимой раз в два года конференции Ас-
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социации по изучению литературы и окружающей среды. Вместе 
со мной в этих мероприятиях участвовали и делились своими 
знаниями Том Ходж и Том Ньюлин, уже упомянутые Джейн 
и Эми, а также более молодые коллеги, в том числе Молли Бран-
сон (которая любезно содействовала мне в получении прав на 
использование произведений искусства), Аня Корк Аллен, Иза-
бель Лейн и другие. Ценные замечания высказали мои коллеги 
по Колгейтскому университету, читавшие отдельные главы этой 
книги: Нэнси Райс, Мика Эрли и Крис Вечей, а также большой 
специалист по волкам Товар Черулли, который провел в универ-
ситете экологический семинар о том, что значит быть «осознанным 
хищником». Я хотел бы поблагодарить Алис Дотри, бывшего 
директора Института Пастера в Париже, за разрешение исполь-
зовать фотографию группы смоленских крестьян, покусанных 
волком, которые были в числе первых иностранцев, поступивших 
на лечение к Пастеру. Я искренне признателен издательству Aca-
demic Studies Press: редактору серии «Неизвестный девятнадцатый 
век» Джо Пескио, старшим редакторам Фэйт Уилсон Стайн 
и Олегу Коцюбе, а также всему замечательному редакторскому 
коллективу за поддержку и профессионализм. Два анонимных 
рецензента, назначенных ASP, высказали обстоятельные, четкие 
и меткие замечания, к которым я прислушался. Без их неоцени-
мого вклада книга получилась бы совсем не такой. Я также глу-
боко признателен коллегам из ASP, которые содействовали пере-
воду книги на русский язык (Ксении Тверьянович, Ольге Споуэт 
и Ольге Петровой), и, конечно, Александру Волкову, который так 
искусно перевел книгу с английского.

Научный совет Колгейтского университета оказал мне финан-
совую поддержку в виде двух крупных грантов и двух субсидий — 
для английского издания и русского перевода, а также предоста-
вил творческий отпуск весной 2017 года. Эти гранты позволили 
мне совершить три исследовательские поездки в Россию (в 2006, 
2012 и 2014 годах), длительностью по месяцу каждая, а за семестр, 
освободившийся благодаря творческому отпуску, мне удалось 
привести книгу в окончательный вид и подготовить ее к изданию. 
Основная часть моей исследовательской работы проходила 
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в  Российской национальной библиотеке (Санкт-Петербург), 
прежде всего в журнальном фонде, и я нахожусь в долгу перед ее 
трудолюбивыми и инициативными сотрудниками.

Мое становление как исследователя в области экокритицизма 
и антрозоологии совпало с преобразованием русского отделения 
Колгейтского университета в  междисциплинарный научный 
центр, в работе которого участвуют мои замечательные коллеги 
из различных академических учреждений, а сам я осуществляю 
руководство как русскими и евразийскими исследованиями, так 
и экологическими исследованиями. Знал ли я, поступая сюда 
работать в 1998 году, что через пятнадцать лет помимо русского 
языка, литературы и культуры буду преподавать курс под назва-
нием «Охота, еда и вегетарианство»! Открытость моих коллег 
и всего учебного заведения к подобным научным и педагогиче-
ским новшествам существенно поспособствовала появлению 
этой книги.



Введение

В 1862 году, спустя год после того, как царь Александр II вы-
пустил манифест об освобождении крепостных крестьян во всей 
Российской империи, в августовском номере московского «Жур-
нала охоты» появилась трехстраничная статья о нападении бе-
шеного волка на деревню, перепечатанная из газеты «Московские 
ведомости» [Страшный случай 1862]. В этой анонимной публи-
кации, озаглавленной «Страшный случай», описывалось, как 
в полночь 27 января в деревню Евангеличи Минской губернии 
забежал волк и покусал пятьдесят восемь человек. В числе жертв 
были семь кормящих женщин и две беременные. Волка удалось 
одолеть, когда один крестьянин, защищая свою жену, засунул 
локоть ему в пасть, после чего находившийся в деревне солдат 
убил обезумевшего зверя топором. Далее в статье подробно пе-
речислялись результаты лечения пострадавших от нападения 
волка, в  том числе пятерых человек, которых он покусал до 
своего появления в деревне. Всех их в соответствии с медицин-
скими предписаниями того времени лечили мышьяком под на-
блюдением доктора Грабовского, но, как он впоследствии доложил 
в Виленское медицинское общество, лечение оказалось безуспеш-
ным. Не помогло и вмешательство «шарлатанов» — народных 
знахарей, которые пробирались к отчаявшимся больным, несмо-
тря на бдительность представителей официальной медицины. 
В течение нескольких месяцев после нападения сорок один чело-
век из числа пострадавших умер; многие из них вместе с членами 
семей горячо молились в ожидании конца. В их числе были от-
важный крестьянин, умерший через пять недель, и его жена, 
которая скончалась спустя три месяца, оставив невыкормленно-
го ребенка [Там же: 102–103].



Введение 13

Эта публикация 1862 года преподнесена как основанная на 
фактах и наполнена конкретными деталями, однако у современ-
ного читателя она вызывает недоверие. Мог ли один волк, пусть 
даже бешеный, напасть на такое количество людей? Почему 
у солдата или еще кого-нибудь из жителей деревни не нашлось 
под рукой ружья?1 Как расценивать смесь фольклорных, религи-
озных и медицинских мотивов, имплицитно присутствующих 
в драматичном повествовании о том, как дикое животное, охва-
ченное демоническим безумием, в  полночь вышло из леса 
и привело в смятение целую деревню (да еще и с таким красно-
речивым названием)? Насколько распространены были в России 
подобные сообщения, какую роль они играли в  восприятии 
Российской империи и самими русскими, и иностранцами, какое 
значение в жизни обитателей страны имела русская природа 
и в особенности животные?

Подобные вопросы составляют основную проблематику этой 
книги, в которой исследуется мощное присутствие волков в куль-
туре Российской империи. В «Этом диком взгляде» на основе 
научных концепций, выдвинутых такими активно развивающи-
мися в  последнее время дисциплинами, как экокритицизм 
и антрозоология, а также обширной подготовительной работы, 
проведенной мной в России, я стремлюсь выяснить, каким обра-
зом русские люди воспринимали и изображали внушительную 
популяцию волков, существовавшую в  Российской империи 
в дореволюционную эпоху. Исследуя различные сферы обще-
ственной жизни, в этой книге я показываю, как охотники, писа-
тели, защитники природы, члены обществ по охране животных, 
ученые, крестьяне, государственные чиновники спорили об 
экологическом, экономическом и культурном значении волков. 
Также в ней освещаются процессы, в результате которых крупная 
популяция волков, существовавшая в империи, оказалась нераз-

1 Простолюдинам, в том числе освобожденным крестьянам, не запрещалось 
владеть огнестрельным оружием, однако его стоимость, ра́́вно как и стои-
мость патронов, зачастую была чрезвычайно высокой, поэтому при нападе-
нии волков оружия поблизости обычно не оказывалось.
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рывно связана с восприятием России и в самой стране, и за ру-
бежом, что показало, насколько неуверенно чувствовали себя 
русские по отношению к странам Западной Европы. Наконец, 
в книге прослеживается значение волков как символического 
локуса, выразившего подспудную напряженность, которую ис-
пытывало российское общество перед натиском современности.

На протяжении всего XIX века, а особенно в ближайшие деся-
тилетия после отмены крепостного права в 1861 году, волки за-
нимали ключевое место в комплексе проблем, которые по раз-
личным, но частично совпадающим причинам затрагивали все 
слои российского общества. Для дворянства, переживавшего 
период упадка, охота на волков служила способом укрепить 
пошатнувшееся чувство патриархальной значимости и главен-
ства. Также охота на волков позволяла охотникам-дворянам 
проявить ту сугубо русскую мужественность, которая находила 
выражение в таких взаимосвязанных поведенческих областях, 
как война, азартные игры и дуэли. Волки вызывали постоянную 
озабоченность у  образованных слоев (в  том числе научных 
кругов) и правящих классов, стремившихся навести порядок 
в сельских местностях империи и взять под контроль деятель-
ность по освоению и использованию дикой природы. До появле-
ния в середине 1880-х годов вакцины от бешенства, разработан-
ной Пастером, волки также представляли собой серьезную 
проблему в глазах нарождавшегося медицинского сообщества, 
поскольку неэффективность лечебных мероприятий по борьбе 
с  последствиями нападений бешеных волков сводила на нет 
любые утверждения о том, что пострадавшие (в основном кре-
стьяне) должны доверяться профессиональным медикам, а не 
обращаться за помощью к деревенским знахарям; из-за этого 
усиливалось недоверие сельских жителей к современной меди-
цине. Крестьяне, обитавшие в местностях, наиболее подвержен-
ных нападениям волков, видели в этих хищниках постоянную 
угрозу для домашнего скота и даже для собственной жизни. Ведя 
борьбу против волков, они проявляли приверженность суевери-
ям и прибегали к методам, которые встречали критику со сторо-
ны высших классов российского общества, видевших в этом 
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проявление отсталости и варварства. По этим причинам волки 
послужили той психологической точкой, в которой соединились 
различные общественные тревоги и классовые противоречия 
поздней Российской империи, и  в  этом смысле роль волков 
оказалась несопоставима с  реально наносимым ими вредом 
и исходившей от них угрозой.

Прослеживая развитие этих разногласий и противоречий, 
я фокусирую внимание на европейской части России в XIX веке, 
однако располагаю этот фокус в широком пространственном 
и временно́м контексте, а также учитываю исследования о роли 
волков в других странах и культурах от Америки до Японии. 
Я задействую методы как литературоведческого анализа, так 
и исторического исследования, обращаясь не только к канони-
ческим текстам наподобие «Войны и мира» Л. Н. Толстого, но 
также к забытым и менее значительным литературным произве-
дениям, и уделяя столь же пристальное внимание нелитератур-
ным источникам: охотничьим журналам, медицинским брошю-
рам, законодательным актам, трудам по естествознанию, мемуа-
рам. В совокупности эти разнородные источники показывают 
все многообразие точек зрения на демонизацию и преследование 
волков в России, а также на особый страх населения страны перед 
бешеными волками. Наряду с этой массовой антипатией я рас-
сматриваю отдельные мнения, направленные против свойствен-
ного русской культуре враждебного отношения к  волкам 
и впервые прозвучавшие в конце XIX века, когда начали возникать 
различные движения по охране природы и защите животных, 
а численность волков в России сократилась. Наконец, я привожу 
доказательства того, что волки сыграли основополагающую роль 
в осмыслении русскими людьми мира природы, причем это от-
разилось даже на социальной сфере; таким образом, в книге за-
трагиваются более широкие аспекты русской культуры и истории, 
а  заодно возможности и  проблемы, которые современность 
ставила перед Российской империей.

«Волчий вопрос» в России высвечивает те трудности, с кото-
рыми страна сталкивалась, стремясь присоединиться к «циви-
лизованным» государствам Западной Европы и преодолеть как 
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собственные, так и зарубежные представления о том, что она 
отстает от Запада в социальной, экономической, правовой и по-
литической сферах. В течение нескольких десятилетий до и после 
отмены крепостного права численность волков в Российской 
империи оставалась гораздо выше, чем в странах Западной Ев-
ропы, где волки были истреблены или их численность резко со-
кратилась. Правительственные исследователи, охотничье сооб-
щество и  все заинтересованные в  благополучии только что 
освобожденного русского крестьянства высказывали сожаление 
из-за ущерба, который волки наносили сельским жителям, 
в большинстве своем не имевшим оружия, и особенно детям. 
Также раздавались сетования на экономический урон, причиняе-
мый нападениями волков на домашний скот. Подобные нападения 
особенно часто происходили в более густонаселенных губерниях 
Европейской России, где была сосредоточена основная масса 
крестьян, занимавшихся натуральным хозяйством, и их скот. 
Особое беспокойство внушали бешеные волки — из-за высокой 
заболеваемости бешенством, вызванным волчьими укусами, 
страшного течения этой болезни и отсутствия эффективного 
лечения до появления в 1885 году вакцины Пастера. С 1850-х по 
1890-е годы в русской печати регулярно появлялись сообщения 
о волчьих стаях, терроризировавших отдаленные селения, и об 
одиноких бешеных волках, которые за одну ночь нападали на 
множество крестьян. Все эти публикации, от сухих фактологи-
ческих отчетов до драматических рассказов наподобие изложен-
ного выше, внесли свой вклад в культурную демонизацию волков, 
которая обрела юридическое воплощение в эпохальных «Прави-
лах об охоте» от 3 февраля 1892 года, законодательно закрепивших 
в России истребление волков и прочих хищников.

В соответствии с этой повсеместной культурной антипатией 
русские охотники на протяжении всего XIX века воспринимали 
волков (наряду с медведями) как свою основную добычу. В нача-
ле века охотники-аристократы верхом на лошадях, в сопрово-
ждении крепостных ловчих травили волков большими сворами 
гончих и борзых собак; это напоминало охоту на лис в Англии, 
но имело и принципиальные отличия. Впрочем, по мере измель-
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чания русской помещичьей аристократии, а особенно после 
отмены крепостного права, охота постепенно утратила столь 
грандиозный размах и приобрела менее экстравагантные и более 
эгалитарные формы. Стремлением к  поддержанию прежних 
традиций отчасти объясняется увлечение охотой, свойственное 
представителям императорской фамилии; в русских охотничьих 
журналах подробно описывались царские охотничьи экспедиции 
и перечислялось количество убитой добычи. Во второй полови-
не столетия интерес к волкам проявляли в основном представи-
тели дворянства и интеллигенции, состоявшие в московских, 
петербургских и провинциальных охотничьих клубах, профес-
сиональные охотники и звероловы (которые, однако, предпочи-
тали более легкую и пригодную для продажи добычу), а в неко-
торых случаях и крестьяне, защищавшие свой скот, поскольку 
они имели право охотиться на землях, принадлежавших их об-
щинам (впрочем, они часто уступали это право помещикам или 
членам охотничьих клубов). На фоне этих перемен, знаменовав-
ших тесную связь между преобразованием общественного строя 
Российской империи и взаимодействием населения с природой, 
помещики и другие охотники из привилегированных классов 
продолжали считать, что принятая ими на себя роль защитников 
крестьянства требует убивать волков, в которых они по-прежне-
му видели желанную и труднодоступную добычу. Члены охот-
ничьих клубов помимо ежегодного членского взноса нередко 
вносили дополнительную плату за участие в зимней охоте на 
волков, которую организовывали российские охотничьи обще-
ства в рамках кампаний по сокращению их численности. Этот 
разнородный набор мотиваций приводил некоторых охотников 
к неприятию нового «нечестного» способа борьбы с волками, 
который вызывал возражения не только по причине своего ко-
ренного отличия от прежних методов, но и потому, что ставил 
под угрозу саму идею охоты на волков: отравление волков стрих-
нином. Этот способ, впервые примененный в ходе кампаний по 
истреблению волков в Западной Европе и Северной Америке 
и получивший поддержку у царского правительства и ведущих 
специалистов по борьбе с волками, стал предметом особых раз-
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ногласий во время жарких дискуссий о волках, развернувшихся 
в России в 1870-е годы.

В конце 1880-х — 1890-х годах на фоне неутихающих споров 
по «волчьему вопросу» начали раздаваться отдельные голоса, 
которые критически оценивали свойственную русской культуре 
непримиримую враждебность к волкам и даже охотничью этику 
как таковую. Вот особенно яркий пример: Л. Н. Толстой, который 
до духовного кризиса, пережитого им в конце 1870-х — начале 
1880-х годов, увлекался охотой и посвятил двадцать страниц 
«Войны и мира» великолепному описанию дворянской охоты на 
волков, прекратил охотиться и стал пацифистом и вегетарианцем. 
В предисловии к статье своего друга и помощника В. Г. Черткова 
«Злая забава», напечатанной в 1890 году в газете «Новое время», 
Толстой призывал и других оставить охоту. Статья основывается 
на личном опыте Черткова, решившего отказаться от охоты после 
того, как, насмерть забив подстреленного волка, он осознал, что 
отсутствие сочувствия к  волку разрушает его человечность 
(в статье подробно описывается, как он бил волка толстой палкой 
по переносице, а тот смотрел на него «с диким исступлением»)2.

Российское Императорское общество покровительства живот-
ным, основанное в 1865 году, на рубеже веков выпустило ряд 
статей и публикаций, в которых волки изображались более со-
чувственно. Тем самым велась полемика с  отрицательными 
взглядами на волков, по-прежнему преобладавшими среди 
охотников и в обществе. Особенно резкой критике подвергались 
такие явления, как состязания по волчьей травле, когда сорев-
нующиеся стаи борзых преследовали, грызли и часто насмерть 
разрывали волков, предварительно пойманных и посаженных 
в клетки, откуда их выпускали на арену перед зрителями. Подоб-
ные зрелища были попыткой возродить псовую охоту, распро-
страненную в более раннюю эпоху; но на фоне изменившегося 
социального и культурного ландшафта эта попытка выглядела 
искусственно и встретила закономерную критику со стороны 

2 Статья вышла без указания полного имени автора, за подписью В. Ч-в, 
с предисловием Л. Н. Толстого [ Чертков 1890].
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нарождавшегося в России гражданского общества, представите-
ли которого, в том числе такие известные писатели, как А. П. Че-
хов, видели в этом символ русской отсталости и жестокости. 
Развитие естествознания, стремившегося рассматривать россий-
скую флору и фауну с научных позиций, также способствовало 
борьбе с  укоренившимися фольклорными представлениями 
о волках (особенно бешеных) как оборотнях и даже вампирах. 
Создание Л. Пастером вакцины против бешенства и оперативное 
открытие в течение последующего десятилетия антирабических 
станций по всей Российской империи, совпавшее по времени 
с сокращением популяции волков в Европейской России вслед-
ствие мероприятий по их уничтожению, также помогли несколь-
ко ослабить тот ужас, который волки вселяли в русских крестьян. 
Впрочем, несмотря на эти культурные преобразования, враждеб-

Илл. 2. Хищные волки, напавшие на проезжающих. Лубок (1894). 
Image copyright Grafika
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ное отношение к волкам и страх перед бешенством сохранялись 
в русской культуре на протяжении всей царской эпохи и в после-
революционный период. Подавляющее большинство русских 
по-прежнему видели в волках угрозу, которую следует избегать 
и при возможности искоренять.

Решение столь обширного комплекса взаимосвязанных исто-
рических, культурных, экологических и иных многоаспектных 
вопросов представляет собой труднейшую задачу. Каковы, на-
пример, сходства и различия в отношении к волкам, свойствен-
ном, с одной стороны, сельским жителям, которые занимались 
натуральным хозяйством (и детально знали местную действи-
тельность, но при этом находились под влиянием фольклора 
и суеверий), а с другой стороны — охотникам-дворянам и пред-
ставителям зарождавшегося в  России научного сообщества 
(которые опирались на обширный круг более «авторитетных» 
точек зрения, принадлежавших в том числе иностранным писа-
телям и ученым)? Как первые российские профессиональные 
медики относились к народным средствам, которые применялись 
для борьбы с бешенством до и во время перехода к пастеровско-
му методу вакцинации, быстро вытеснившему все другие методы, 
и как необразованные простолюдины воспринимали официаль-
ные медицинские учреждения и местных целителей? Как меня-
лось отношение к дикой природе в XIX — начале XX века, когда 
Европейская Россия становилась все более «цивилизованной», 
а популяция диких животных сокращалась, и какую роль это 
сыграло в изменении отношения к волкам? Воспринимались ли 
эти разнообразные вопросы в России иначе, чем в Западной 
Европе и других зарубежных странах, в том числе в Америке, 
жители которой также имели дело с крупной популяцией волков?

Рассматривая эти методологические и концептуальные про-
блемы, я буду опираться на широкой спектр научных знаний, 
в том числе на такие активно развивающиеся дисциплины, как 
экокритицизм и исследования живо тных (animal studies), которые 
недавно начали сближаться со славистикой, а также на работы 
по истории окружающей среды. Хотя эта книга посвящена прежде 
всего истории культуры, я буду выборочно обращаться к дли-
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тельным и обстоятельным дискуссиям о волках, происходившим 
в области биологии дикой природы и природоохранной биологии. 
Следует отметить, что между западными и российскими иссле-
дователями, занимавшимися волками, происходил сравнительно 
малый взаимообмен идеями, особенно в областях, не имеющих 
прямого отношения к зоологии. Одна из моих главных целей 
состоит в устранении этого пробела с помощью привлечения 
методов современной западной науки для анализа историческо-
го значения волков в императорской России.

И экокритицизм, и исследования животных можно рассматри-
вать как дисциплины, развившиеся из культурологии, причем 
исследования животных представляют собой ответвление эко-
критицизма3. Как и  культурология в  целом, экокритицизм 
стремится к сколь возможно более широкому постижению своего 
предмета, задействуя такие разнообразные дисциплины, как 
история, антропология, литература, журналистика, визуальные 
искусства и естественные науки. Экокритицизм исследует фун-
даментальную проблему: как человечество видит себя во взаи-
моотношениях с природой и как эти взгляды варьируются в за-
висимости от общественного устройства и с течением времени, 
особенно когда получают выражение в литературе и искусстве. 
Исследования животных в идеале должны сочетать эту широту 
охвата с особым вниманием к этическим и экологическим по-
следствиям взаимоотношений человека с животными; поэтому 
многие исследователи, работающие в этой области, включая 
меня, предпочитают употреблять более обобщающий термин — 
исследования человека и  животных (human-animal studies). 

3 Экокритицизм зародился довольно давно, однако признанным направлени-
ем в литературоведении стал лишь в последние десятилетия, особенно после 
основания в 1993 году рецензируемого журнала «Междисциплинарные ис-
следования по литературе и окружающей среде» («Interdisciplinary Studies in 
Literature and the Environment» — ISLE) и финансирующего его общества, 
Ассоциации по изучению литературы и окружающей среды (Association for 
Study of Literature and Environment — ASLE). Основополагающие работы 
в этой области см. [Glotfelty, Fromm 1996; Ca rr 2000; Rosendale 2002; Garrard 
2004; Clark 2011].
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Основополагающий тезис антропозоологии состоит в том, что 
способы, при помощи которых люди воспринимают и изобража-
ют других животных, существенно характеризуют не только 
наше взаимодействие с природным миром и влияние на него, но 
также наше представление о самих себе и обществе4.

В последнее десятилетие славистика начала вбирать в себя 
опыт этих все более значимых и  нередко переплетающихся 
между собой научных дисциплин, а также исследований по ис-
тории окружающей среды в более широком смысле. Например, 
в 2009 году известный журнал Slavic Review посвятил свой ве-
сенний номер теме «Природа, культура и власть». Через год 

4 Исследованиям животных положили начало работы о защите животных и их 
правах, принадлежащие таким авторам, как Питер Сингер [ Singer 1975], но 
только в последнее время эта дисциплина набрала силу и обзавелась различ-
ными ответвлениями. Активистские исследования, утверждающие, что 
описание и анализ сами по себе не являются адекватным ответом на притес-
нения животных со стороны людей, по-прежнему составляют неотъемлемую 
часть исследований, к которым многие из приверженцев активистских ис-
следований предпочитают применять определение «критические». Ярким 
примером этого подхода является «Журнал критических исследований 
животных» («Journal for Critical Animal Studies»), который «предназначен для 
развития активистского понимания истории, практики, теории и политики 
освобождения животных, а также для стимулирования исследований по 
исследованиям животных» (см. URL: http://journalforcriticalanimalstudies.org 
(дата обращения: 30.01.2023)). Следует упомянуть еще одно периодическое 
издание — «Журнал об обществе и животных» («Society & Animals Journal»), 
основанный, как и ISLE, в 1993 году, и выходящую при нем книжную серию 
по антропозоологии («Human-Animal Studies Book Series»), также выпускае-
мую Институтом по проблемам животных и общества (Энн-Эрбор, Мичиган) 
(см. URL: https://www.animalsandsociety.org/human-animal-studies (дата обра-
щения: 30.01.2023)). Сфера антропозоологии стремительно расширяется 
в различных направлениях, поскольку специалисты в этой области опира-
ются на разную научную базу, по-разному находят баланс между научной 
«объективностью» и нравственным пафосом, а также справляются с труд-
ностями, возникающими при работе на стыке научных дисциплин. «Мета-
дисциплинарная» природа этой научной области убедительно раскрыта 
в недавней работе [ McHugh 2014]. Среди других важных коллективных 
трудов по этой теме см. [ Rothfels 2002; Gross, Vallely 2002; Taylor, Twine 2014]. 
В своей книге я буду обращаться ко многим отдельным работам, входящим 
в их состав.
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вышла книга «Другие животные: русская культура за пределами 
человеческого» [Costlow, Nelson 2010]. Этот сборник мультидис-
циплинарных работ, посвященных значению животных в рус-
ской культуре, включает мою первую публикацию о русских 
волках, а также статьи других авторов о медведях, собаках, на-
родной ветеринарии, оленеводстве, образах животных в лите-
ратуре с XIX века по настоящее время. В предисловии к сборни-
ку его редакторы Джейн Костлоу и Эм и Нельсон подчеркнули, 
что на Западе сохраняется тенденция рассматривать «Россию 
как дикую противоположность Европе, экзотическое (или за-
служивающее сочувствия) человеческое существо, в  чем-то 
более близкое к природе и царству животных» [Ibid.: 4]5. Я по-
кажу, что такому восприятию России на Западе во многом по-
способствовали именно волки. В книге Костлоу «Заповедная 
Россия: прогулки по русскому лесу XIX века» (2013; русский 
перевод 2020) с позиций экокритицизма исследуется значение 
лесных ландшафтов для русской культурной истории; в ней за-
действован обширный материал, от научных работ и журналов 
по лесоводству до произведений писателей и художников, что 
отчасти определило и мой подход к данной теме [Костлоу 2020]. 
Ген риетта Мондри в книге «Политические животные: собаки 
в современной русской культуре» (2015) останавливается на той 
нередко трансгрессивной роли, которую собаки начиная 
с XVIII века играли в различных литературных и нелитератур-
ных произведениях [Mondry 2015]. В 20 16 году журнал Canadian 
Slavonic Papers, отмечая «взрыв интереса к вопросу, каким обра-
зом животные способствуют формированию человеческой 
идентичности и  опыта», объявил о  приеме материалов для 
специального выпуска «Животные в Восточной Европе и Рос-

5 Эта книга представляет собой смелую попытку использовать методы антро-
позоологии для интерпретации русской культуры и собрать воедино мно-
гообразные междисциплинарные точки зрения по данному вопросу; 
в книгу входит моя статья [Helfant 2010]. Интерес представляет и другой 
недавний сборник, включающий статьи как российских ученых, так и их 
европейских коллег [ Геллер, Виноградова де ля Фортель 2010].
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сии». Славистика вполне отчетливо начала перенимать эти 
плодотворные методы6.

Как ни странно, еще никто из исследователей не рассматривал 
с этих позиций роль волков в Российской империи, тогда как их 
экологическому и историческому значению во многих других 
культурах посвящено огромное количество научных и популяр-
ных книг. В советское время большинство работ о волках имело 
зоологическую и прагматическую направленность, и современ-
ные российские исследования, как правило, не опираются на 
новейшие наработки в области экокритицизма и антропозооло-
гии, принадлежащие западным ученым. Кроме того, западные 
исследователи, даже те, которые стремятся изучать волков 
в  компаративной и  межнациональной перспективе, в  целом 
привлекают мало информации о волках в России, что является 
следствием языковых трудностей и отсутствия прочных тради-
ций научного взаимодействия между российскими учеными и их 
зарубежными коллегами — за пределами как бывшего соцлагеря, 
так и современного постсоветского пространства. Например, 
группа из восемнадцати преимущественно европейских иссле-
дователей, объединившихся в 2002 году для масштабной работы 
по систематизации и анализу исторических свидетельств о напа-
дениях волков на людей по всему миру, с самого начала высказы-
вала сожаление, что не может привлечь к сотрудничеству никого 
из российских коллег7. В представительном издании «Волки: 

6 Среди работ, основанных на методах экокритицизма и посвященных импера-
торской России, см.  [Ely 2003 ; Newlin 2003 ; Rosenholm, Autio-Sarasmo 2005; 
Helfant 2006 ; Newlin 2012]. В дальнейшем я буду обращаться и к другим работам.

7 См. [Linnell et al. 2002: 3]. В этом скрупулезном исследовании, выполненном 
целым коллективом авторов, проанализирована история нападений волков 
на человека преимущественно с XIX века до настоящего времени. В нем 
предпринята попытка глобально рассмотреть этот вопрос, а современная 
российская популяция волков признана крупнейшей в мире (ок. 40 тысяч), 
уступающей только североамериканской (ок. 60 тысяч) [Ibid.: 18, 24]. Соглас-
но этому исследованию, за всю историю абсолютное большинство нападений 
на человека совершали бешеные волки, при этом отмечается, что в Северной 
Америке волки, не страдающие бешенством, крайне редко проявляют агрес-
сию в отношении людей, а в России подобные нападения происходят чаще 
[Ibid.: 24–25, 28–31].
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поведение, экология и сохранение» (2003), выпущенном под ре-
дакцией ведущего американского специалиста по волкам Л. Дэ-
вида Меча и  итальянского исследователя Луиджи Боитани, 
России и Евразии уделено относительно мало внимания [Mech, 
Boitani 2003]8. Для недавней обстоятельной монографии о волках, 
написанной британским антропозоологом Гарри Марвином, 
основным источником сведений о российских волках послужила 
моя глава в сборнике «Не только люди» (2010) [Marvin 2016: 131, 
n . 14]. Коллективная монография «Сомнительная сказка: исто-
рические взаимодействия между людьми и  волками» (2015), 
включающая четырнадцать обстоятельных глав о волках в Запад-
ной Европе и Северной Америке, лишь мимоходом касается ис-
тории волков в Российской империи и включает только одну 
главу, посвященную постсоветскому пространству, — о недавних 
нападениях волков в Средней Азии [Masius, Sprenger 2015a]9.

Что касается российских исследователей, то кульминацией 
изучения волков в советский период стал 600-страничный том 
под названием «Волк: происхождение,  систематика, морфология, 
экология» [Бибиков 1985]10  — коллективный труд более чем 
20 авторов, выпущенный Издательством Академии наук СССР 
в 1985 году под редакцией известного зоолога Д. И. Бибикова. 
Имея преимущественно зоологическую направленность, этот 
труд включает краткий раздел об отношении человека к волкам, 
а также о нападениях волков на домашний скот и диких живот-
ных, и хотя основное внимание в книге уделялось волкам Совет-
ского Союза, она получила международное признание как клю-
чевая работа о волках. Об этом признании свидетельствует ее 
перевод на немецкий язык, вышедший через три года [Der Wolf 

8 Тема российских волков затрагивается в этой книге несколько раз, главным 
образом посредством отсылок к работам советского исследователя Д. И. Би-
бикова, к которым вскоре обращусь и я.

9 Далее я буду цитировать отдельные статьи из этого издания.
10 Под редакцией Д. И. Бибикова также вышел сборник материалов конферен-

ции 1987 года, на которой особое внимание уделялось методам контроля над 
популяцией волков, см. [Бибиков 1989].
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