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Предисловие
ТОЛСТОЙ КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Прежде чем взяться за эту книгу, я написал три книги о 
Толстом. Они вышли в разное время (2010, 2013 и 2015 го-
ды), переиздаются до сих пор и представляют собой свое-
образную трилогию.

Первая книга — «Лев Толстой: Бегство из рая» — расска-
зывает об уходе писателя из Ясной Поляны, обстоятельствах 
его последнего путешествия и смерти в Астапове, а также о 
том, что было причиной этого ухода, какие моменты в жизни 
Толстого предваряли и предсказывали это событие.

Вторая книга — «Святой против Льва. Иоанн Крон-
штадтский и Лев Толстой: история одной вражды» — посвя-
щена проблеме «Толстой и Церковь». Почему случился этот 
трагический конфликт, что означало знаменитое «отлуче-
ние» и что на самом деле являла собой «религия Толстого»?

Третья книга — «Лев в тени Льва. История любви и не-
нависти» — об отношениях Толстого с его третьим сыном 
Львом Львовичем и со всеми своими детьми. Ведь среди 
мировых литературных классиков Лев Николаевич был са-
мым многодетным отцом; жена Софья Андреевна родила 
ему 13 детей. Каким был Толстой-отец? Что думали и писа-
ли о нем его дети? Что это вообще значит — быть сыном че-
ловека, еще при жизни признанного гением во всём мире?

Пока я работал над этими книгами, я понял одну вроде 
бы очевидную, но в то же время совсем не простую вещь. 
Толстой — не только создатель великих произведений, от 
огромного романа «Война и мир» до крохотного рассказа 
«Нечаянно», написанного за четыре месяца до смерти. Сам 
Толстой — произведение. Его жизнь и смерть, отношения с 
разными людьми, близкими и дальними, – это такое же ве-
ликое произведение, как и те, что появились из-под его пера. 
И это произведение он создавал сознательно, отдавая этому 



не меньше, а даже больше сил и времени, чем литератур-
ному творчеству, философским трактатам и публицистике. 
И мы даже знаем год и месяц начала работы Толстого над 
этим произведением: март 1847 года, первые записи в днев-
нике. Молодому «автору» еще не исполнилось двадцати 
лет, а он, находясь в Казани, в университетской больнице, 
излагает замысел великого произведения жизни, на создание 
которого уйдет больше шестидесяти лет. С этого момента 
начинается ежедневная работа над черновиком, если угод-
но, романа под названием «Лев Толстой» с множеством сю-
жетных линий, вариантов, удач и разочарований, интриг, 
коллизий, драматических и трагических конфликтов, ко-
мических сцен и таких, которые не могут не вызывать ка-
тарсиса, душевного потрясения.

Возможно, именно для того, чтобы закончить это про-
изведение не «хеппи-эндом», как «Войну и мир», где он 
очень разумно и правильно устроил семейную жизнь своих 
любимых героев Наташи и Пьера, Николая и Марии, а на 
трагической, надрывной ноте, которая более соответство-
вала ХХ веку, Толстой и покинул Ясную Поляну холодной 
осенней ночью 1910 года и скончался на станции Астапово 
под свист проносящихся мимо поездов.

Однажды я понял, что биографию Толстого нельзя 
писать просто как цепь жизненных событий и анализ ху-
дожественных произведений, как пишутся обычные пи-
сательские биографии. Анализировать нужно не факты 
жизни Толстого и тем более не его словесные произведе-
ния (это другая, филологическая задача), а жизненный за-
мысел и методы его воплощения в реальность. Но это задача, 
если подойти к ней со всей ответственностью, неподъем-
ная, во всяком случае для меня. И тогда я решил написать 
короткое и, насколько это возможно, внятное изложение 
произведения под названием «Лев Толстой». Такая, можно 
сказать, «школьная» задача. Я надеюсь, что справился с ней 
и что каждый прочитавший книгу составит себе хотя бы об-
щее представление, как Толстой создавал свою жизнь.

В первом издании эта книга вышла в «Молодой гвар-
дии» в 2016 году под названием «Лев Толстой — свободный 
человек». Настоящее издание в серии «ЖЗЛ» дополнено 
библиографией, хроникой жизни и творчества Толстого, а 
также более обширным иллюстративным материалом.

Павел БАСИНСКИЙ
2 февраля 2017 года



7

Жизнь как насилие

Лев Николаевич Толстой родился в имении Ясная По-
ляна Крапивенского уезда Тульской губернии 28 августа 
1828 года.

Cамое раннее ощущение — желание вырваться из пеле-
нок: «Вот первые мои воспоминания... Вот они: я связан, 
мне хочется выпростать руки, и я не могу этого сделать, и я 
кричу и плачу, и мне самому неприятен мой крик; но я не 
могу остановиться. Надо мной стоит, нагнувшись, кто-то, 
я не вспомню кто. И всё это в полутьме. Но я помню, что 
двое. Крик мой действует на них; они тревожатся от моего 
крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще 
громче. — Им кажется, что это нужно (т. е. чтоб я был свя-
зан), тогда как я знаю, что это не нужно, и хочу доказать им 
это, и я заливаюсь криком, противным для самого себя, но 
неудержимым. Я чувствую несправедливость и жестокость 
не людей, потому что они жалеют меня, но судьбы, и жа-
лость над самим собой».

Второе воспоминание — посещение «какого-то, не 
знаю, двоюродного брата матери, гусара князя Волконско-
го. Он хотел приласкать меня и посадил на колени, и, как 
часто это бывает, продолжая разговаривать со старшими, 
держал меня. Я рвался, но он только крепче придерживал 
меня. Это продолжалось минуты две. Но это чувство плене-
ния, несвободы, насилия до такой степени возмутило меня, 
что я вдруг начал рваться, плакать и биться...».

Литературный дебют Толстого, повесть «Детство», то-
же начинается с насилия над ребенком и... убийства. Гувер-
нер-немец Карл Иванович бьет мух над головой спящего в 
кроватке десятилетнего Николеньки Иртеньева и задевает 
хлопушкой образок ангела-хранителя, висящий в изголо-
вье. Первая же убитая муха падает на лицо мальчика.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ

(1828—1847) 
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«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он трево-
жит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной постели? 
вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я меньше всех: 
оттого он меня и мучит. Только о том и думает всю жизнь, — 
прошептал я, — как бы мне делать неприятности...»

Еще Карл Иванович щекочет Николеньке пятки, чтобы 
окончательно разбудить.

«— Ach, lassen Sie*, Карл Иваныч! — закричал я со сле-
зами на глазах, высовывая голову из-под подушек».

Осязательные впечатления играли важную роль в де-
тстве Толстого: «Я сижу в корыте, и меня окружает стран-
ный, новый, не неприятный кислый запах какого-то ве-
щества, которым трут мое голенькое тельце. Вероятно, это 
были отруби, и, вероятно, в воде и корыте меня мыли каж-
дый день, но новизна впечатления отрубей разбудила меня, 
и я в первый раз заметил и полюбил мое тельце с видными 
мне ребрами на груди, и гладкое темное корыто, и засучен-
ные руки няни, и теплую парную сращенную воду, и звук 
ее, и в особенности ощущение гладкости мокрых краев ко-
рыта, когда я водил по ним ручонками...»

Но запомнилось ему и то, как экономка за пролитый на 
скатерть квас поймала и, несмотря на «отчаянное сопро-
тивление», отвозила мокрой скатертью по лицу. И то, как 
в Вербное воскресенье гувернер за какую-то провинность 
отхлестал его пучком вербы. И как от этой вербы отпадали 
«шишечки».

Он запомнил, как «с особой нежностью» целовал «бе-
лую жилистую руку отца» и был «умиленно счастлив», ког-
да он ласкал его. Но и то, как отец однажды ухватил его за 
ухо.

Общим местом стало мнение, что Толстой воспел ран-
нее детство как райское состояние души. И это верно. Ник-
то в литературе не написал о детстве таких возвышенных 
строк:

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора дет-
ства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Вос-
поминания эти освежают, возвышают мою душу и служат 
для меня источником лучших наслаждений...

Вернется ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, 
потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в дет-
стве? Какое время может быть лучше того, когда две луч-
шие добродетели — невинная веселость и беспредельная 

* Ах, оставьте (нем.).
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потребность любви — были единственными побуждени-
ями к жизни? Где те горячие молитвы? Где лучший дар — 
те чистые слезы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с 
улыбкой утирал слезы эти и навевал сладкие грезы неис-
порченному детскому воображению».

В Ясной Поляне не били детей и крайне редко подвер-
гали телесным наказаниям крепостных. Эта традиция шла 
по линии обоих родов — отца и матери, Толстых и Волкон-
ских. Поднять руку на существо, которое не может или не 
имеет права защищаться, считалось в этих семьях позор-
ным. Причем это было особенностью именно этих семей, 
а не признаком просвещенной эпохи. Отсутствие порки в 
воспитании ребенка было прогрессивным для того време-
ни принципом, который соблюдался, например, в Царско-
сельском лицее, где учился Пушкин. Пороть детей розгами, 
даже ружейными шомполами (ими лупил будущего импе-
ратора Николая I его наставник генерал Ламздорф, запи-
сывая это в ежедневный журнал), считалось нормой в арис-
тократических семьях.

Но ни в «Детстве», ни в «Воспоминаниях» Толстого вы 
не найдете ни одного случая, чтобы ребенка били, потому 
что «так нужно».

В «Воспоминаниях» Толстой пишет, что в детстве ни 
разу не видел, чтобы пороли крепостного. «Вероятно, — 
подозревает он, — эти наказания производились. В то вре-
мя трудно было себе представить управление без употреб-
ления этих наказаний, но они, вероятно, были так редки, и 
отец так мало принимал в них участия, что нам, детям, ни-
когда не удавалось слышать про это».

Он вспоминает, какой ужас вызвал у детей один только 
печальный вид помощника кучера, «кривого Кузьмы, чело-
века женатого и уже немолодого», которого приказчик ку-
да-то повел. «Кто-то из нас спросил Андрея Ильича, куда 
он идет, и он спокойно отвечал, что идет на гумно, где надо 
Кузьму наказать. Не могу описать ужасного чувства, кото-
рое произвели на меня эти слова и вид доброго и унылого 
Кузьмы. Вечером я рассказывал это тетушке Татьяне Алек-
сандровне, воспитавшей нас и ненавидевшей телесное на-
казание, никогда не допускавшей его для нас, а также и для 
крепостных там, где она могла иметь влияние. Она очень 
возмутилась тем, что я рассказал ей, и с упреком сказала: 
“Как же вы не остановили его?”».

До глубокой старости Толстой не мог забыть, как од-
нажды его даже не высекли, а только пригрозили высечь. 
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Пригрозили снять штанишки и отхлестать розгами по по-
пе — унижение вместе с болью. Неизвестно, что страшнее.

В статье 1895 года под названием «Стыдно», посвящен-
ной телесным наказаниям, Толстой обращает главное вни-
мание не на физическую, а на нравственную сторону рас-
правы. «Высшее правительство огромного христианского 
государства, 19 веков после Христа, ничего не могло при-
думать более полезного, умного и нравственного для про-
тиводействия нарушениям законов, как то, чтобы людей, 
нарушавших законы, взрослых и иногда старых людей, ого-
лять, валить на пол и бить прутьями по задницам».

В 1837 году, когда Лёвочке было девять лет, в доме по-
явился новый гувернер по имени Проспер Шарль Антуан 
Тома (в «Детстве» назван St.-Jérôme). Он приехал в Россию 
через Кронштадт летом 1835 года, зарегистрировался под 
именем Проспер Антонович, быстро научился говорить 
по-русски и успел послужить секретарем черниговского, 
полтавского и харьковского губернатора князя Василия Ва-
сильевича Левашова, будущего председателя Государствен-
ного совета. Затем он поступил старшим гувернером в дом 
знакомых Толстых, Милютиных, а оттуда его переманила 
бабушка Пелагея Николаевна — мать рано умершего отца 
братьев и сестры Толстых.

Одновременно от дома отказали доброму, пьющему нем-
цу Федору Ивановичу Рёсселю (в «Детстве» назван Карлом 
Иванычем Мейером). Передавая Николая, Сергея, Дмит-
рия и Льва на руки французу, бедный немец, которого де-
ти называли дядькой, едва сдерживал слезы и умолял: «По-
жалуйста, любите и ласкайте их. Вы всё сделаете лаской». 
Особенно он обращал внимание на младшего, Льва. Он го-
ворил, что у ребенка «слишком доброе сердце, с ним ничего 
не сделаешь страхом, а всё можно сделать через ласку». На 
это француз возразил: «Поверьте, mein Herr, что я сумею 
найти орудие, которое заставит их повиноваться».

Приглашая нового гувернера, Пелагея Николаевна 
тоже настаивала, чтобы в отношении мальчиков никог-
да не применялось физическое насилие. И он письменно 
обещал, что «с помощью Бога, отца сирот» обойдется без 
розог.

По мнению Толстого, Тома был «в высшей степени 
француз»: «Он был неглуп, довольно хорошо учен и добро-
совестно исполнял в отношении нас свою обязанность, но 
он имел общие всем его землякам и столь противополож-
ные русскому характеру отличительные черты легкомыс-
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ленного эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной 
самоуверенности. Всё это мне не нравилось».

Между Тома и Лёвой начались конфликты. Один из 
методов наказания, которые употреблял гувернер: ставил 
провинившегося на колени и заставлял просить прощения. 
При этом, «выпрямляя грудь и делая величественный жест 
рукой», он трагическим голосом кричал: «A genoux, mauvais 
Sujet!*» Из всех братьев только Лёвочка противился этому. 
Однажды француз все-таки силой заставил его встать на 
колени.

Как-то у Толстых был вечер, куда пригласили детей из 
других семей. Но француз заявил, что Лёвочка не имеет 
права на общее веселье. Тот отвечал дерзостью. «Ce’bien, — 
сказал он, догоняя меня, — я уже несколько раз обещал вам 
наказание, от которого вас хотела избавить ваша бабушка; 
но теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем не заставишь 
повиноваться, и нынче вы их вполне заслужили».

Подавляя сопротивление мальчика, он отвел его в чу-
лан и запер. И вот эти часы, что Лев провел в заключении, 
в ожидании позорного наказания, он запомнил на всю 
жизнь.

До розог не дошло, но память осталась.
«...я испытал ужасное чувство негодования, возмуще-

ния и отвращения не только к Thomas, но и к тому наси-
лию, которое он хотел употребить надо мной, — вспоминал 
Толстой. — Едва ли этот случай не был причиною того ужа-
са и отвращения перед всякого рода насилием, которое ис-
пытываю всю свою жизнь».

Находясь в чулане, мальчик воображал, как он сам на-
кажет гувернера. «И St.-Jérôme упадет на колени, будет пла-
кать и просить прощения». Но это было слабое утешение, 
как он впоследствии стал понимать. Оно не избавляло от 
ужаса и отвращения перед насилием, всяким насилием.

То же самое он испытывал, когда его пеленали. «Им ка-
жется, что это нужно (т. е. чтоб я был связан), тогда как я 
знаю, что это не нужно». И когда режут козленка, и когда 
бьют солдата или крепостного, и когда запирают ребенка в 
чулан, все взрослые думают, что «это нужно». А Толстой с 
первых же проблесков сознания не думает, но твердо знает, 
что это «не нужно».

И потому вся так называемая взрослая жизнь Толс-
того — это попытка доказать людям, что это «не нужно». 

* На колени, негодяй! (фр.).
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А вся цивилизация представлялась ему тем самым гусаром, 
что силой держал его на коленях и говорил взрослым что-
то «важное». Говорил-то он, на самом деле, невозможные 
глупости. А совершал при этом самое страшное из преступ-
лений.

Насилие! Не только над ребенком, а над его душой. 
Рожденной свободной, для неперестающей радости жизни. 
Но зачем-то ее поставили на колени, а затем заперли в чу-
лан. И еще обещали наказать. Там, в загробном мире. На-
казать!

Волконские

Дед Толстого по материнской линии, князь Николай 
Сергеевич Волконский, родился в 1753 году, а скончался в 
1821-м, когда его единственная дочь Мария еще не вышла 
замуж. Таким образом, деда Толстой не знал. Сама Мария 
Николаевна ушла из жизни в 1830 году, когда ее сыну не 
было и двух лет. Свою мать Толстой не помнил и даже не 
видел ее изображения, потому что она не любила позиро-
вать художникам. Сохранился лишь ее силуэт из черной бу-
маги, сделанный в девятилетнем возрасте.

Тем не менее Волконские оказали сильное влияние 
на Толстого. Влияние деда было аристократическое. Всё, 
что Толстой видел и слышал в Ясной Поляне, напоминало 
ему о нем: и спланированный ландшафт усадьбы, и капи-
тальные хозяйственные постройки, и большой дом с дву-
мя флигелями в итальянском стиле, и рассказы крестьян и 
дворовых о старом хозяине. Толстой гордился дедом и в мо-
лодости пытался подражать ему. В повести «Дьявол» о глав-
ном персонаже, прототипом которого был автор, говорит-
ся: «Самые обычные консерваторы это — молодые люди. 
Так было с Евгением. Поселившись теперь в деревне, его 
мечта и идеал были в том, чтобы воскресить ту форму жиз-
ни, которая была не при его отце... а при деде».

Почему-то Толстой очень любил легенду, что Волкон-
ский в молодости отказался жениться на племяннице и лю-
бовнице князя Потемкина Вареньке Энгельгардт: «С чего 
он взял, чтобы я женился на его б...»

В царствование Екатерины II князь Волконский стре-
мительно поднимался по служебной лестнице. Записанный 
в армию семилетним мальчиком, он в 27 лет в чине капита-
на гвардии находился в свите Екатерины II во время ее сви-
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дания с австрийским императором Иосифом II в Могилеве. 
Майор, полковник, бригадир, генерал-майор... В 1793 го-
ду он был назначен послом в Берлин. Затем находился при 
войсках в Польше и Литве.

Опала началась с воцарением Павла I, который с осо-
бой строгостью относился к офицерам, выдвинувшимся 
при его матери. В 1797 году, будучи шефом (покровителем) 
Азовского мушкетерского полка, Волконский был уволен 
со службы за отказ явиться на инспекторский смотр, назна-
ченный императором. Боевой генерал (а он принимал учас-
тие во взятии Очакова) был уязвлен оказанным недоверием 
царя и сказался больным.

«Не думаю, однако, чтобы это очень его огорчило, — 
считает сын писателя Сергей Львович Толстой. — Не с ним 
одним так поступил Павел, а общественное мнение того 
общества, к которому принадлежал Волконский, было за 
него...»

Но через полтора года Николай Сергеевич был восста-
новлен императором в прежнем положении. Его назначи-
ли архангельским военным губернатором, затем произвели 
в генерал-аншефы, «полные генералы». В 1799 году он был 
уволен со службы по собственному прошению.

Николай Сергеевич Волконский, по-видимому, вер-
но изображен своим внуком в романе «Война и мир» в об-
разе старого князя Болконского. Да и сохранившиеся жи-
вописные портреты соответствуют этому образу. В одном 
из вариантов «Войны и мира» Толстой так описывает деда: 
«Князь был свеж для своих лет, голова его была напудре-
на, чистая борода синелась, гладко выбрита. Батистовое бе-
лье манжет и манишки были необыкновенной чистоты. Он 
держался прямо, высоко нес голову, и черные глаза из-под 
густых, широких бровей смотрели гордо и спокойно над за-
гнутым сухим носом, тонкие губы были сжаты твердо...»

От деда Толстой унаследовал понятия о чести и дол-
ге, независимость суждений и вольнодумство, внутрен-
нюю осанку, которая чувствовалась в нем всегда, особенно 
в позднем возрасте. От деда он унаследовал и свой эсте-
тизм. «Все его постройки не только прочны и удобны, но 
чрезвычайно изящны», — подчеркивает Толстой в «Вос-
поминаниях». Получив в наследство Ясную Поляну и по-
селившись в ней после отставки, Николай Сергеевич пер-
воочередной задачей поставил не строительство дома для 
удобного проживания, но переустройство усадебного ланд-
шафта в стиле «парадиза» XVIII века. «Волконский, верный 
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и последовательный “вольтерьянец”, шел в ногу со време-
нем и был охвачен усадебной лихорадкой... — пишет иссле-
дователь жизни Толстого Н. А. Никитина. — Своей страс-
тью и энтузиазмом он преобразовывал прежний облик 
Ясной Поляны, придавал благородные черты ампира, так 
пленившие впоследствии его внука. Князь удачно вписал 
свой ансамбль в сложный рельеф, удачно используя эле-
менты прежней планировки: въездную усадебную аллею 
“Прешпект”, Большой пруд, регулярный парк “Клины”. 
Дед писателя строился основательно и вдумчиво… Именно 
в ампире князь Волконский нашел то, что искал: простоту, 
порядок и красоту. Он являл собой уникальный тип людей, 
в котором сопрягались порядочность с тонким эстетиче-
ским чувством. В нем всё — от одежды до душевного сти-
ля — было à la classique».

После смерти жены, Екатерины Дмитриевны (урож-
денной Трубецкой), утешением его старости стала дочь, 
родившаяся в 1790 году. Образ княжны Марьи в «Войне и 
мире» лишь отчасти соответствует своему прототипу. Вер-
но, что она была некрасива, и потому отец, не слишком на-
деясь на ее замужество, воспитывал дочь «по-спартански»: 
ежедневные моционы, физическая культура (мать Толстого 
недурно играла в бильярд), занятия математикой и иност-
ранными языками (владела французским, английским, не-
мецким, итальянским и, что было необычно для девушек 
той поры, прекрасно писала по-русски).

Но есть в романе два важных несоответствия.
Если судить по «Войне и миру», отец и дочь жили в Яс-

ной Поляне (в романе имение называется Лысые Горы) 
замкнуто и безвыездно. Гордый и своенравный князь Бол-
конский любил говорить: «Ежели кому меня нужно, то тот 
из Москвы 150 верст доедет до Лысых Гор, а мне ничего и 
никого не нужно». Так считали почти все ранние биографы 
Толстого. Но позднейшие исследования доказали, что Вол-
конские не были такими уж затворниками. Знаток истории 
толстовского рода Т. Г. Никифорова пишет: «Вопреки сло-
жившемуся мнению (отчасти под влиянием образов старо-
го князя Болконского и княжны Марьи в “Войне и мире”) 
жизнь Н. С. Волконского и его дочери отнюдь не была за-
творнической... Из дневника князя Дмитрия Михайлови-
ча Волконского, родного племянника Н. С. Волконского, 
видно, что аристократический военный круг, литературно-
ученая среда, к которой принадлежал автор дневника бла-
годаря разветвленным родственно-дружеским связям, была 
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и той культурно-исторической средой, в которой проходи-
ла жизнь отца и дочери Волконских».

В этот круг общения входили Сергей и Василий Львови-
чи Пушкины (отец и дядя великого поэта), Петр Андреевич 
Вяземский, Николай Михайлович Карамзин, Павел Ива-
нович Сумароков, Иван Андреевич Крылов. Мария Нико-
лаевна была дружна с женой Дмитрия Михайловича Вол-
конского Натальей Алексеевной, урожденной графиней 
Мусиной-Пушкиной. Она бывала в доме ее отца Алексея 
Ивановича Мусина-Пушкина, благодаря которому мы об-
рели ряд ценнейших древнерусских рукописей, в том числе 
и «Слово о полку Игореве». В его доме на Разгуляе Мария 
Николаевна принимала участие в праздниках и домашних 
спектаклях. Иначе было бы трудно объяснить, как «запер-
тая» в деревне молодая женщина могла написать несколь-
ко весьма порядочных стихотворений, два больших проза-
ических сочинения (сказка на французском языке «Лесные 
близнецы» и повесть «Русская Памела, или Нет правила без 
исключения») и замечательный по мыслям дневник их с от-
цом поездки в Санкт-Петербург в 1810 году под названием 
«Дневная записка для собственной памяти».

Толстой отмечал в писаниях своей матери «правдивость 
и простоту», которые, как он считал, не были свойствен-
ны его отцу. «В то время особенно были распространены 
в письмах выражения преувеличенных чувств: несравнен-
ная, обожаемая, радость моей жизни, неоцененная и т. д. — 
были самые распространенные эпитеты между близкими, 
и чем напыщеннее, тем было неискреннее. Эта черта, хотя 
и не в сильной степени, видна в письмах отца. Он пишет: 
“Ma bien douce amie, je ne pense qu’au bonheur d’être auprès 
toi…”* и т. п. Едва ли это было вполне искренно. Она же 
пишет в обращении всегда одинаковое: “mon bon ami”**, и 
в одном из писем прямо говорит: “Le temps me paraît long 
sans toi, quoiqu’à dire vrai, nous ne jouissons pas beaucoup de ta 
société quand tu es ici”***, и всегда подписывается одинаково: 
“ta devouée Marie”****.

Вторая, более существенная, неточность состоит в том, 
что Толстой в «Войне и мире» изобразил мать чрезвычай-

     * Мой нежнейший друг, я только и думаю, что о счастии быть 
около тебя (фр.).

    ** Мой добрый друг (фр.).
   *** Время для меня тянется долго без тебя, хотя, сказать по правде, 

мы мало наслаждаемся твоим обществом, когда ты здесь (фр.).
**** Преданная тебе Мария (фр.).
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но религиозной девушкой. Между тем, судя по ее дневни-
ку, Мария Николаевна не отличалась особой набожностью 
и была в этом смысле вполне дочерью своего отца с его ре-
лигиозным равнодушием. «Николай Сергеевич, — пишет 
С. Л. Толстой, — не только не был богомолен, но был рав-
нодушен к православию и даже в душе — вольнодумцем... 
Это следует из подбора оставшихся после него книг и из то-
го, что в Ясной Поляне не осталось никаких следов от ка-
кого бы то ни было отношения к православию. Между тем 
при его богатстве он легко мог построить церковь в Ясной 
Поляне — на деревне или у себя на усадьбе; он этого не сде-
лал, а строил дома и хозяйственные постройки. Конечно, 
он исполнял церковные обряды, считая, что так нужно, но, 
вероятно, относился к ним формально...»

Возможно, Николай Сергеевич даже был масоном. По 
крайней мере, он явно сочувствовал «вольным каменщи-
кам». Об этом говорит присутствие в его библиотеке ста-
ринного масонского песенника 1762 года вместе со стату-
тами масонов*.

Трудно сказать, в какой степени это повлияло на миро-
воззрение его внука. Масоны Екатерининской эпохи были 
«вольтерьянцами». Суть же «вольтерьянства» была в отри-
цании авторитета Церкви и попытке создания новой мора-
ли, опирающейся на главенство разума. Всё это близко зре-
лому Толстому с его критикой Церкви с позиции разума. 
Но обрядовая сторона масонства, карикатурно изображен-
ная в «Войне и мире», была ему так же чужда, как и религи-
озные обряды.

Разумным отношением к религии отличалась и дочь 
князя, если судить по ее дневнику. Девятнадцатилетняя 
девушка, впервые выехавшая в дальний путь в Санкт-Пе-
тербург, она ничего не боится и смотрит на мир открыто и 
без предрассудков. Заметив по дороге церковные строения, 
она больше обращает внимание на их внешний вид, неже-
ли испытывает желание молиться. Церковные предания не 
внушают ей уважения.

«21-го числа отправились мы опять в путь в седьмом 
часу. Отъехав около 25 верст, увидели мы колодезь, очень 
хорошо отделанный, и как мы спросили, то нам сказали, 
что это есть колодезь святой воды и что тут близко часов-
ня, в которой находится явленный образ Казанской Бо-
городицы. Услышав сие, велели мы подъехать к колоде-

* С т а т у т  — здесь: устав, собрание правил.
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зю, вышли из кареты, выпили несколько воды и пошли 
пешком до часовни; она очень хорошо построена и хотя 
в простом вкусе, но вид ее внушает почтение. Мы вошли, 
приложились к образу, и батюшка поговорил с сторожем, 
который подтвердил нам предание о явлении сего обра-
за около двух сот лет тому назад. Хотя невероятно, чтоб 
в столь неотдаленном времени творились еще чудеса, но 
как народ не может постигать умственного обожания Бо-
га, то такие предания производят в нем большое впечат-
ление».

Это — взгляд просвещенной аристократки, которая 
строго отличает народные предания, поддерживаемые Цер-
ковью, от «умственного» понимания Бога людьми своего 
круга.

В Петербурге при посещении Александро-Невской 
лавры она опять же обращает внимание на внешний вид 
недавно возведенного храма: «Сия церковь чрезвычайной 
красоты и великолепия; она построена в простом и благо-
родном вкусе». Она не испытывает душевного беспокой-
ства при опоздании на обедню в Исаакиевский собор и ра-
дуется, когда во время службы их забирает оттуда бывшая 
фрейлина Екатерины Анна Петровна Самарина. Но это не 
значит, что Мария Николаевна была атеисткой. Как и ее 
отец, она считала Церковь необходимой. И не только для 
народа, но и для своей семьи.

Среди ее вещей, сохранившихся по сей день, есть ру-
кописный молитвенник и икона с изображением святых, 
имена которых носили ее сыновья: Николай Чудотворец, 
Сергий Радонежский, Дмитрий Ростовский и Лев, папа 
римский. В «Журнале поведения Николеньки», который 
она вела, занимаясь воспитанием своего любимого старше-
го Коко, она пишет, что «возила его в церковь приобщать, 
он там стоял и вел себя очень порядочно для своих лет; и во 
весь день был мил и послушен». Но мы не найдем в «Жур-
нале» никаких признаков того, чтобы Мария Николаевна 
воспитывала сына в религиозном духе. Гораздо больше ее 
волновали проявления блажи (капризов) и трусости — ис-
пугался взять в руки жука...

И уж совсем невозможно представить себе, чтобы Ма-
рии Николаевне пришла в голову мысль уйти в монастырь, 
которая нередко посещала Марью Болконскую.

Тем не менее, если говорить о влиянии матери на Толс-
того, это было прежде всего мистическое влияние. Толстой 
не просто любил, а боготворил мать. После Бога она была 



18

единственной инстанцией, к которой он часто обращался в 
молитвах и говорил, что «эта молитва всегда помогала».

Тайна матери остается одной из главных загадок духов-
ной биографии Толстого. Образ матери занимал в его душе 
необъятное место. Создается впечатление, что он как бы 
«увлажнял» рационализм толстовского понимания рели-
гии, которое сводилось к простой мысли: всё, что находит-
ся за пределами нашего разума, для нас не существует. Сле-
довательно, какой смысл это обсуждать, а тем более слепо в 
это верить? Если наш разум не способен постичь загробную 
жизнь с ее адом и раем, то и нечего о них рассуждать! Есть 
более умопостигаемые вещи — добро, любовь, помощь лю-
дям.

Но в отношении матери он делал исключение. Доста-
точно и того, что он обращался с молитвой к мертвому че-
ловеку и верил, что это ему помогает. В старости он отно-
сился к Марии Николаевне, как совершеннейший ребенок. 
«Не могу без слез говорить о матери», — пишет в дневнике. 
«Нынче утром обхожу сад и, как всегда, вспоминаю о мате-
ри, о “маменьке”, которую я совсем не помню, но которая 
остается для меня святым идеалом».

Десятого марта 1906 года он пишет: «Целый день ту-
пое, тоскливое состояние. К вечеру состояние это перешло 
в умиление — желание ласки — любви. Хотелось, как в дет-
стве, прильнуть к любящему, жалеющему существу и уми-
ленно плакать, и быть утешаемым. Но кто такое существо, 
к которому бы я мог прильнуть так? Перебираю всех лю-
бимых мною людей — ни один не годится. К кому же при-
льнуть? Сделаться маленьким и к матери, как я представ-
ляю ее себе. Да, да, маменька, которую я никогда не называл 
еще, не умея говорить. Да, она, высшее мое представление 
о чистой любви, но не холодной, божеской, а земной, теп-
лой, материнской. К этой тянулась моя лучшая, уставшая 
душа. Ты, маменька, ты приласкай меня. Всё это безумно, 
но всё это правда...»

Мария Николаевна потеряла мать и стала полусиро-
той, когда ей было два года. То же случилось и с ее сыном 
Львом. Словно предчувствуя, что Лев — ее последний сын, 
она называла его «mon petit Benjamin*» (это прозвище Тол-
стой сохранил для главного героя «Детства»). Вениамин по-
древнееврейски означает «везунчик, счастливчик». В то же 
время по Библии Вениамин был сыном Иакова, жена ко-

* Мой маленький Вениамин (фр.).



19

торого Рахиль умерла при родах этого мальчика, назвав его 
Бенони — «сын боли». Толстой любил вспоминать, что вто-
рым любимчиком матери после Коко оказался он, млад-
ший.

Непонятно, почему дневник матери был обретен Толс-
тым так поздно, только в 1903 году, спустя 70 с лишним лет 
после ее смерти. Вероятно, он просто не знал о его сущест-
вовании. Но показательно, что эти тетради вместе с дру-
гими бумагами Марии Николаевны... валялись на чердаке 
дворни, а выбросил их туда, не придав им никакого значе-
ния, сын Толстого Лев Львович, переустраивая северный 
флигель для себя и своей молодой шведской жены Доры. 
И только Софья Андреевна обратила внимание на эти тет-
ради. Она и показала их мужу.

Его отношение к ним тоже не вполне понятно. Спустя 
всего два месяца после обретения этих бумаг часть их Тол-
стой отправил в Публичную библиотеку Санкт-Петербур-
га, не оговорив условия хранения. Другую часть — письма, 
«Журнал поведения Николеньки» и окончательный текст 
дневника — он оставил у себя, потому что в это время по 
просьбе своего биографа Павла Ивановича Бирюкова ра-
ботал над «Воспоминаниями». Но в самом начале «Воспо-
минаний» Толстой пишет, что реальный образ матери не то 
чтобы совсем его не интересовал, но не являлся главным в 
его представлениях о ней. Он пишет, что не может вообра-
зить себе ее «как реальное физическое существо» и «отчас-
ти рад этому, потому что в представлении моем о ней есть 
только ее духовный облик, и всё, что я знаю о ней, всё пре-
красно...».

Судя по тому, что нам известно о Марии Николаевне, в 
ее жизни действительно почти не было темных пятен. Но и 
духовным идеалом она не была. Скорее можно сказать, что 
она (возможно, по причине некрасивой внешности) преус-
пела в умственном и художественном развитии. Но это не-
достаточный повод, чтобы молиться на нее. В остальном же 
Мария Николаевна была обычной барышней своего време-
ни. Чего стоит ее романтическая дружба с француженкой 
Луизой Гениссьен, в которую вылилась «ее женская пот-
ребность любви», как осторожно пишет С. Л. Толстой. Эта 
дружба закончилась скандалом, потому что после смер-
ти отца Мария Николаевна пожелала устроить семейное 
счастье сестры своей подруги, Марии Гениссьен, и пода-
рила ей часть наследства. Как пишет в дневнике Д. М. Вол-
конский, она «продала подмосковную» и «положила 
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деньги в ломбард на имя мамзельки». Этому воспротиви-
лись ее родственники, был недоволен ее жених Николай 
Ильич Толстой, но Мария Николаевна проявила настой-
чивость. Впрочем, после замужества ее чувства к Луизе Ге-
ниссьен охладели.

С. Л. Толстой предполагает, что Мария Николаевна ока-
зала на Льва косвенное религиозное влияние через старше-
го сына Николая и его фантастическую историю о «зеленой 
палочке», зарытой в лесу, в том месте, где писатель завещал 
себя похоронить. На этой палочке будто бы написана тай-
на человеческого счастья. Толстой дорожил легендой и лю-
бил вспоминать о придуманной его братом Николенькой 
игре в «муравейных братьев». Вероятно, их прототипами 
были «моравские братья» — чешские протестанты XV века, 
последователи реформатора Яна Гуса. О них Николенька 
слышал от матери, которая, как пишет Толстой в «Воспо-
минаниях», «была большая мастерица рассказывать завле-
кательные сказки».

Здесь что-то складывается в сложную мозаику. Масон-
ские увлечения деда, «моравские братья», общий мисти-
цизм Александровской эпохи, в которую воспитывалась 
Мария Николаевна, ее родственные связи... Ее двоюрод-
ный дядя Николай Никитич Трубецкой был известным ма-
соном-розенкрейцером; два его брата, Петр и Юрий, тоже 
являлись масонами. Ее кузен Николай Николаевич Тру-
бецкой перешел в католичество.

Но это было недостаточное основание, чтобы сде-
лать мать иконой. Во всём этом была какая-то глубо-
кая тайна — загадка мировоззрения Толстого. А может 
быть (и это вернее всего), ему с детства не хватило теп-
лоты материнской любви. Не случайно в «Детстве» автор 
удлинит жизнь своей матери. Она умирает, когда глав-
ный герой вполне способен осознать эту потерю. И точ-
но так же Толстой воображал жизнь своей маменьки в 
своих фантазиях до глубокой старости, тем самым прод-
левая свое детство.

Толстые

На первый взгляд дед писателя по отцовской линии 
Илья Андреевич Толстой не оказал на внука сколько-ни-
будь серьезного влияния. Но при этом он послужил прото-
типом одного из самых симпатичных героев «Войны и ми-
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ра» — старого графа Ильи Андреевича Ростова. Дед показан 
в романе довольно верно. Толстой даже не изменил его имя 
и отчество.

В «Воспоминаниях» Толстой называет деда «ограни-
ченным», а в разговорах с близкими аттестовал его просто 
глупым. В конспекте к «Войне и миру» дается такая харак-
теристика «глупому, доброму графу Ростову»:

«Имущество расстроенное, большое состояние, не-
брежность, затеи, непоследовательность, роскошь глупая.

Общественное. Тщеславие, добродушие, уважение к 
знатным.

Любовное. Жену, детей ровно, богобоязненно и никог-
да неверности.

Поэтическое. Поэзия грандиозного и добродушного 
гостеприимства. Не прочь выпить. Дарование к музыке.

Умственное. Глуп, необразован совсем».
«Поэзия грандиозного и добродушного гостеприимс-

тва». В конспекте к роману о нем говорится так: «Всех к себе 
тащит». Илья Андреевич был, выражаясь языком того вре-
мени, обыкновенным мотом. Он жил на самую широкую 
ногу, не считаясь со средствами. Супруга Толстого Софья 
Андреевна писала о нем с чужих слов: «Граф Илья Андре-
евич вел жизнь крайне роскошную, выписывал стерлядей 
из Архангельской губернии, посылал мыть белье в Голлан-
дию, держал домашний театр и музыку и прожил всё».

«В имении его Белёвского уезда Полянах, — не Ясной 
Поляне, но Полянах, — пишет Толстой в «Воспоминани-
ях», — шло долго не перестающее пиршество, театры, ба-
лы, обеды, катанья, которые, в особенности при склоннос-
ти деда играть по большой в ломбер и вист, не умея играть, 
и при готовности давать всем, кто просил, и взаймы, и без 
отдачи, а главное, затеваемыми аферами, откупами, — кон-
чилось тем, что большое имение его жены всё было так за-
путано в долгах, что жить было нечем, и дед должен был вы-
хлопотать и взять, что ему было легко при его связях, место 
губернатора в Казани».

В 1815 году Толстые переехали в Казань, где через 
неделю случился грандиозный пожар, уничтоживший 
больше половины города. Никаких других значитель-
ных событий за время его губернаторства не было. По-
править состояние на службе ему не удалось, потому что 
они с женой Пелагеей Николаевной, урожденной Горчако-
вой, и в Казани продолжали вести тот же образ жизни, но 
уже с городским размахом. В итоге долг Ильи Андреевича 
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достиг полумиллиона рублей. Все имения были описаны, 
а доходы от них стали поступать в Приказ общественного 
призрения для уплаты кредиторам.

В 1820 году его обвинили в служебных злоупотреблени-
ях. «Дед, — сообщает Толстой в «Воспоминаниях», — как 
мне рассказывали, не брал взяток, кроме как с откупщика*, 
что было тогда общепринятым обычаем, и сердился, когда 
их предлагали ему, но бабушка, как мне рассказывали, тай-
но от мужа брала приношения».

Это подтверждается и документами. Тщательная реви-
зия денег, находившихся в распоряжении губернатора, вы-
явила нехватку менее десяти тысяч рублей. Но и это, как 
считает биограф Толстого Николай Николаевич Гусев, 
скорее было «следствием не растраты, а общего беспоряд-
ка и путаницы». Но даже если Илья Андреевич и растратил 
или присвоил эти деньги, всё равно эта сумма не шла ни в 
какое сравнение с тем, за что отдали под суд его преемни-
ка на посту губернатора Казани Петра Андреевича Нило-
ва, который в течение двух лет растратил 100 тысяч рублей, 
принадлежавших купеческим опекам.

Сам Илья Андреевич до суда не дожил. Еще до получе-
ния приказа об отставке он сложил полномочия и умер, не 
успев предоставить никаких объяснений по поводу выдви-
нутых обвинений.

Существует версия о его насильственной смерти, кото-
рую предположил казанский историк Николай Петрович 
Загоскин. Но, вероятнее всего, он просто не вынес позора, 
свалившегося на него в 62 года, а кроме того, был морально 
подавлен тревогой за будущее своей семьи.

И тревожиться ему было о чем... Его единственный 
сын Николай до женитьбы на Марии Волконской был не 
просто беден, но настолько опутан долгами скончавшего-
ся родителя, что в 1821 году должен был поступить «смот-
рительским помощником» в московское военно-сиротское 
заведение. Для него, уже полковника в отставке, эта долж-
ность была, конечно, унизительной. Он согласился на нее, 
чтобы не быть посаженным в долговую тюрьму, потому что 
к государственным служащим такая мера не применялась.

Между тем молодость Николая Ильича была почти ге-
роической. И Лев Николаевич не погрешил против исти-

* О т к у п  — система сбора налогов и других государственных до-
ходов, при которой государство передает это право частным лицам 
(откупщикам) за денежное вознаграждение.



23

ны, описав своего отца в «Войне и мире» в замечательном 
образе Николая Ростова.

Единственный сын в семье, он был обожаем родителя-
ми, особенно матерью. Кроме него, в доме были две сест-
ры, Александра и Полина, а также дальняя родственница и 
круглая сирота Танечка Ёргольская. Nicolas воспитывался 
вполне в духе крепостного времени. В 16 лет «для его здо-
ровья», как пишет Толстой, подростку устроили связь с 
дворовой девушкой его сестры Александры. «От этой свя-
зи был сын Мишенька, которого определили в почтальо-
ны и который при жизни отца жил хорошо, но потом сбил-
ся с пути и часто уже к нам, взрослым братьям, обращался 
за помощью. Помню то странное чувство недоумения, ко-
торое я испытывал, когда этот впавший в нищенство брат 
мой, очень похожий (более всех нас) на отца, просил нас о 
помощи и был благодарен за 10, 15 рублей...»

Николай шестилетним мальчиком был зачислен на 
службу с чином коллежского регистратора, а в 17 лет по-
лучил чин губернского секретаря — XII класса по Табели о 
рангах. Это было в 1811 году. Но на следующий год, накану-
не вторжения Наполеона в Россию, он, «несмотря на страх 
и нежелание родителей», как пишет Толстой в «Воспоми-
наниях», принял решение поступить на военную службу. 
Хотя в то время еще действовал мирный договор с Франци-
ей, заключенный в 1807 году в Тильзите, в Москве уже хо-
дили слухи о неизбежности войны...

Так случилось, что он не участвовал ни в одном сраже-
нии в пределах России. Но в Заграничном походе 1813—
1814 годов Николай Ильич проявил себя отважно. Он был 
при всех крупных сражениях, состоя адъютантом генера-
ла Андрея Ивановича Горчакова, троюродного брата своей 
матери. За отличие «при удержании неприятеля под горо-
дом Дрезденом и при переправе через реку Эльбу» получил 
чин поручика. За участие в Битве народов под Лейпцигом 
был возведен в штабс-ротмистры. На обратном пути из Пе-
тербурга, куда он был отправлен с депешей, его захватили в 
плен... Русскую армию он встретил уже в Париже.

Любопытная деталь из семейных преданий, рисующая 
отношение к пленным русским офицерам того времени: в 
парижском плену Н. И. Толстой жил, ни в чем не нуждаясь, 
благодаря тому, что его денщик спрятал в сапоге всё золо-
то барина.

Отношение Николая Ильича к войне было лишено 
пафоса и героики. Его письма с фронта предвосхищают 
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взгляды его сына на войну как на несчастье человеческое. 
В 1812 году он сообщает в письме родным: «Не бывши еще 
ни разу в сражении и не имевши надежды в нем скоро быть, 
я видел всё то, что война имеет ужасное; я видел места, верст 
на десять засеянные телами; вы не можете представить, ка-
кое их множество на дороге от Смоленска...» «Мое военное 
настроение очень ослабело, — пишет он домой через год, — 
истребление человеческого рода уже не так занимает меня, 
и я думаю о счастьи жить в безвестности с милой женой и 
быть окруженным детьми мал мала меньше».

В 1819 году Н. И. Толстой вышел в отставку в чине пол-
ковника. По-видимому, военная служба серьезно подорва-
ла его здоровье. По свидетельству главного лекаря Казан-
ского военного госпиталя, он был «болен слабостию груди 
со всеми ясными признаками к чахотке, простудным каш-
лем, сопряженным с кровохарканием, и застарелою про-
студною ломотою во всех членах...».

После смерти отца Николай Ильич, как пишет в «Вос-
поминаниях» его сын, остался «с наследством, которое не 
стоило всех долгов, и с старой, привыкшей к роскоши мате-
рью...». Женитьба на Марии Николаевне Волконской была 
вынужденным шагом как с его, так и с ее стороны. В 1822 го-
ду, когда состоялась их свадьба, Мария Николаевна прибли-
жалась к своему 32-летию. Это был, выражаясь современ-
ным языком, ее «последний шанс». К тому же, несмотря на 
«мужское» воспитание, управляться с наследством отца она 
не умела. А вот Николай Ильич, в отличие от своего роди-
теля, оказался хорошим помещиком. Он достроил большой 
дом в Ясной Поляне, взял на себя все заботы по хозяйству 
и вел бесконечные дела по долгам своего отца, в результа-
те выкупив материнское имение Никольское-Вяземское в 
Чернском уезде Тульской губернии. Выкупил — на день-
ги жены. Но недаром в «Войне и мире» встречается фра-
за, что Николай Ростов «жертвует собой». Пелагея Никола-
евна считала невестку недостойной своего сына, при этом 
продолжала вести в Ясной Поляне тот же барский образ 
жизни, который вела при муже.

Любили ли Николай Ильич и Мария Николаевна друг 
друга — большой вопрос. Всё дело решили их родствен-
ники. До помолвки они даже не были знакомы, хотя Ма-
рия Николаевна и приходилась своему жениху троюродной 
сестрой. Однако мнение Льва Николаевича, что его мать 
любила его отца «больше как мужа и, главное, отца своих 
детей, но не была влюблена в него», едва ли справедливо. 
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