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Глава 1
МЕЧТА О НЕБЕ

Никогда и нигде я не видел та-
кого неба, такой чистой и голубой 
лазури, как в Камышине. Как захо-
телось мне тогда летать... 

А. П. Маресьев

В один из теплых летних дней 1929 года безмятежную ти-
шину небольшого приволжского городка Камышина и его 
окрестностей нарушил непонятный назойливый гул, вязко 
тянувшийся из-за Волги. Однако по мере приближения к 
городу гул перешел в трескучий рокот. Первыми на непо-
нятный звук отреагировали мальчишки, купавшиеся в реке.

— Аэроплан! Пацаны, смотрите, аэроплан! — радостно 
закричал черноволосый широколицый мальчишка лет че-
тырнадцати, внешне похожий чем-то на китайца. 

Он быстро вылез из воды и проворно вскарабкался на 
крутой берег, чтобы лучше рассмотреть самолет. Это был 
Алексей Маресьев. Его примеру тут же последовали сразу 
несколько ребят. Дружно, как по команде, задрав головы, 
они завороженно устремили взоры к небу, под голубым ку-
полом которого совсем низко летел самолет. Сотни чаек, 
тревожно крича, кружили над двукрылой краснозвездной 
машиной. Аэроплан летел настолько невысоко, что даже 
без бинокля можно было разглядеть в кабине пилота в шле-
мофоне и больших очках.

— Ух! Как здорово!.. — раздавались восторженные го-
лоса.

Но небесное представление продолжалось недолго. Са-
молет, под разноголосый и отчаянный хор птиц, протарах-
тев над Волгой, взял курс в сторону Сталинграда*. Ребята 
же, забыв о купании, ни через час, ни через два не могли 

* До 1925 года город носил название Царицын, а с 1961 года — 
Волгоград.
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прийти в себя. Впечатлений было через край. Какое-то 
новое, захватывающее чувство овладело ими. Еще бы! До 
недавнего времени они видели аэропланы только лишь на 
фотографиях в газетах и журналах, а тут довелось лицезреть 
самолет вживую. Удалось рассмотреть даже летчика, кото-
рый приветливо помахал им рукой... 

На следующий день разговор об аэропланах, о людях, 
которые ими управляют, вновь возник в ребячьем кругу. 
Толковали о том, как бы посидеть в кабине самолета, а еще 
бы лучше — подняться на крылатой машине под облака и 
обозреть землю с высоты птичьего полета.

— Пойду учиться на летчика! — неожиданно для всех 
заявил Алексей Маресьев. — Не поверите, ребята, ночь не 
спал, все думал о самолетах... 

— Ты это, Леха, серьезно говоришь или шутишь? — 
спросил его кто-то из друзей. — Тебя же по здоровью ко-
миссия забракует. Разве не знаешь, что в авиацию крепких 
ребят берут? 

— Знаю! Все равно своего добьюсь! Вот увидите! — 
упругим голосом, крепко сжав кулаки, сказал он.

Действительно, у Алексея не все было ладно со здоровь-
ем. В раннем детстве он переболел очень тяжелой формой 
малярии. И с тех пор страшно маялся от последствий этой 
страшной инфекционной болезни: сильно болели суставы, 
тело хватали дикие судороги. Малярия оставила недобрый 
след и на лице, сделав его, как уже сказано, похожим на ки-
тайца.

Случалось, что болезнь особенно жестоко поступала с 
Алексеем. Несколько раз одноклассники приносили его на 
руках из школы домой, так как ноги не могли идти... Мать, 
всхлипывая, сразу накладывала сыну компрессы из лопуха 
или листьев березы. Народные средства помогали, недуги 
на некоторое время отступали, а затем опять давали о себе 
знать. Соседи Маресьевых, видя страдания мальчика, меж-
ду собой украдкой перешептывались:

— Ленька совсем заплохел, долго не протянет...
Поэтому решение Алексея пойти учиться на летчика не 

получило ни у друзей, ни у родных одобрения и поддержки. 
Однако надо было знать норовистый характер Маресьева. 
Если уж он что-то задумал, то не остановится ни перед чем, 
обязательно достигнет поставленной цели. Как будет идти 
к исполнению заветной мечты будущий прославленный 
летчик — рассказ впереди. А пока обратимся к истокам его 
биографии.
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Официально считается, что Алексей Петрович Маресь-
ев родился 20 мая 1916 года в уездном городе Саратовской 
губернии* — Камышине. Название этого города фигуриру-
ет во всех без исключения советских и российских энци-
клопедиях, справочниках, документальной и художествен-
ной литературе, где идет речь о биографии Маресьева. Вот 
строки из Большой советской энциклопедии: «МАРЕСЬ ЕВ 
Алексей Петрович [р. 7(20).5.1916, Камышин], советский 
летчик, майор, Герой Сов. Союза (24.8.1943). Чл. КПСС с 
1944». Аналогичный текст помещен в Кратком биографи-
ческом словаре «Герои Советского Союза»: «МАРЕСЬЕВ 
Алексей Петрович, род. 20.05.1916 в г. Камышин, ныне 
Волгогр. обл. в семье рабочего. Русский».

«Городок, в котором я родился, Камышин, был ма-
ленький, тихий и зеленый, — писал впоследствии в своих 
воспоминаниях Маресьев. — Главным его украшением и 
главной радостью камышинских мальчишек была Волга. 
На Волге можно было пробыть с раннего утра и до позднего 
вечера и не соскучиться». 

Дата рождения Маресьева — 20 мая 1916 года, как мы 
видим, также не вызывала сомнений у составителей спра-
вочно-энциклопедических изданий. Ее Алексей Петрович 
указывал в большинстве автобиографий и анкет, коих ему 
за долгую жизнь пришлось составить и заполнить огромное 
количество.

Между тем ни место, ни дата рождения нашего героя не 
совпадают с данными документов, которые были не так дав-
но обнаружены. Так, в метрической книге Свято-Троицкой 
церкви города Камышина за № 40 от 25 мая 1916 года за-
свидетельствовано, что Алексей Маресьев «рожден 16 мая** 
у Петра Авдеевича сына Маресьева и жены его Екатерины 
Никитичны на хуторе Веревкин Верхне-Добринской воло-
сти Камышинского уезда Саратовской губернии». В этой 
церкви его, младенца, как и полагается, крестили в купели. 
Запись в метрической книге — единственный документ, где 
указано первоначальное место рождения Маресьева. В даль-
нейшем местом его рождения везде стал писаться Камышин. 

Что касается первоначальной даты рождения, то она 
присутствовала в справках, анкетах Маресьева вплоть до 

** С 12 июля 1928 года уезд был преобразован в район, который в 
1934 году был передан в состав Сталинградского края, в 1936 году — 
Сталинградской (с 1961 года — Волгоградской) области.

** То есть 29 мая по новому стилю.
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конца 1930-х годов. Это подтверждает и «Выпись из кни-
ги записи рождений за 1916 г.». В ней сказано, что Алексей 
Маресьев родился «тысяча девятьсот шестнадцатого года 
16 мая». Выписка датирована 1924 годом, заверена печатью 
и тремя подписями работников Верхне-Волжского управ-
ления Рабоче-крестьянской милиции и отдела ЗАГС. 

Есть еще один документ, хранящийся в личном деле 
Маресьева. Это свидетельство о рождении № 40, выданное 
23 октября 1933 года Камышинским отделом ЗАГС. В нем 
значится уже совсем другая дата и говорится о том, что 
«Маресьев Алексей Петрович родился в 1916 году 29 числа 
мая месяца, о чем в книге записей гражданского состояния 
за 1916 год 7 числа июня месяца произведена соответству-
ющая запись». Эту дату продублировал 4 июля 1940 года 
помощник начальника отдела кадров Батайской воен-
ной авиационной школы пилотов лейтенант Климентов. 
В справке, выданной Маресьеву, кадровик записал, что «он 
действительно родился в 1918 году [так в справке. — Н. К.] 
29 мая согласно свидетельства о рождении за № 40». 

Как видим, сплошные противоречия в числах. А 20 мая — 
золотая середина между 16 мая и 29 мая. При оформлении 
документов, связанных с военной службой Маресьева, эта 
дата и стала основной. Кто допустил ошибку? Писарь, де-
лопроизводитель, кадровик? Сегодня, спустя почти век, 
можно только гадать. Не исключено, что неточность допу-
стил сам Маресьев. С тех пор он всегда указывал именно 
эту срединную дату и свой день рождения отмечал 20 мая.

Несмотря на то, что местом рождения Маресьева счи-
тается хутор Веревкин, столицей его сердца до последних 
дней оставался Камышин — уютный город на правом бере-
гу великой русской реки Волги. 

«До сих пор я храню в памяти тихие улочки, старые де-
ревянные дома, рыбацкие сети, костры на берегу реки, — 
так описывал город спустя годы Маресьев. — Все это я лю-
бил и люблю до сих пор. Даже небо, в котором я впервые 
увидел самолет, казалось мне особым: никогда и нигде я 
не видел такого неба, такой чистой и голубой лазури, как 
в Камышине. Как захотелось мне тогда летать и подняться 
ввысь на этой крылатой птице, посмотреть сверху на наш 
город, увидеть Волгу в ее величественной красоте, полюбо-
ваться безбрежными приволжскими далями».

За три с лишним столетия своего существования Камы-
шин многое повидал, пережил и выстрадал в метелях вре-
мени. Начинался город, как и большинство порубежных 
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городов, с крепости, которую основал в 1697 году государь 
Петр I. Крепость нарекли Петровской. Однако сам город 
получил название Дмитриевск в честь Святого Димитрия 
Солунского. Так решили присланные сюда служить стрель-
цы, взяв великомученика в свои небесные покровители. 

С годами город получил имя Камышин по названию 
протекающей в здешних краях неприметной речки Камы-
шинки. Жители стали себя величать камышанами, а глав-
ным атрибутом герба города они выбрали камыш. 

Говорят, что ни город — свой норов, что ни село — свой 
обычай. Издревле камышане растили хлеб, занимались ры-
боловным промыслом, добывали строительный камень, 
перерабатывали лес, изготавливали тележные колеса, мель-
ничные жернова производили хлопчатобумажную ткань, 
знаменитую сарпинку, плели корзины... В годину суровых 
испытаний Камышин посылал защищать Отечество всех, 
кто был способен носить оружие. 

Славился город и своими арбузами. Впрочем, слывет и 
по сей день, являясь арбузной столицей России. А любой 
камышанин поведает приезжему человеку легенду об этом 
сладком фрукте-овоще-ягоде. А легенда такая. В 1722 году, 
когда флотилия Петра I на всех парусах следовала в Пер-
сидский поход, она сделала остановку в здешнем краю. 
Сойдя на берег, царь принял из рук местного воеводы уго-
щение — арбуз. «Зело отменный плод!» — воскликнул госу-
дарь и приказал отлить на монетном дворе медный арбуз и 
установить его на шпиле ратуши. Так ли это было на самом 
деле или всего лишь красивый миф, но между тем медный 
арбуз в городском краеведческом музее выставлен на все-
общее обозрение.

Когда Маресьев появился на свет, Камышин был одно-
временно купеческим и промышленным городом. Одних 
только магазинов и лавок насчитывалось свыше двухсот. 
Что касается промышленности, то здесь работали лесо-
пильные, мыловаренный, чугунолитейный, кожевенный, 
пивной заводы, а также типографии, макаронная фабрика, 
паровые и ветряные мельницы. В кузницах изготовляли хо-
зяйственный инвентарь и продавали на ярмарках. В речной 
порт, куда провели ветку Рязано-Уральской железной до-
роги, причаливали баржи и плоты с лесом, нефтью, углем, 
зерном... Ежегодно через порт проходило несколько мил-
лионов тонн грузов. В быстро развивающийся город шел, 
ехал, плыл на заработки крестьянский люд из ближних и 
дальних хуторов и сел. 
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Из хутора Веревкин, сложив на телегу скромные по-
житки, приехали в Камышин за лучшей долей и родители 
Алексея Маресьева. Отец, Петр Авдеевич, устроился рабо-
чим на один из крупных лесопильных заводов города. Туда 
же приняли на работу и мать Екатерину Никитичну. Мо-
лодой семье выделили комнату при конторе лесовладельца 
купца С. П. Рогожина.

Родители жили в мире и согласии, рожали и растили 
детей. К моменту появления на свет Алексея в семье Ма-
ресьевых уже было два сына — Петр и Николай. Такое спо-
койное течение жизни продолжалось бы, наверное, даль-
ше, но в августе 1914 года грянула Первая мировая война. 

И хотя залпы ее орудий грохотали за многие сотни 
верст — гулкие раскаты этих залпов и рвущихся фугасов 
подспудно присутствовали и в Камышине, и в сердцах его 
жителей. В речном порту на баржи, а на железнодорожной 
станции в вагоны регулярно грузили провиант для действу-
ющей армии. В кузницах ковали подковы для лошадей и 
наконечники для казачьих пик. На кожевенном заводе ден-
но и нощно выделывали кожи для армейских надобностей. 
Обыденностью стали печальные вести о погибших камы-
шанах. А в тишине ночного города часто надрывно тяну-
лись мехи гармоник и слышались нестройные частушки 
разгулявшихся новобранцев:

Ты не трогай, немец, русских,
Ихних братьев и сестер,
Не даст русский их в обиду,
И тесак его остер...

В один из дней ушел на империалистическую, как ста-
ли говорить потом, и Петр Авдеевич Маресьев. Воевал ис-
правно. Екатерина Никитична, уже носившая под сердцем 
третьего сына, терпеливо ждала мужа. Вечерами, управив-
шись с домашними делами, она тихо молилась перед обра-
зами, прося Бога о его возвращении. Супруг вернулся домой 
живой, но весь израненный, отравленный газом. А вскоре 
родился и третий сын. Но судьба отмерила Маресьеву стар-
шему короткий век. Он умер в 1917 году от последствий 
полученных на фронте ранений. С его уходом семья сразу 
осиротела. Из воспоминаний матери, бабушки и старших 
братьев известно, что Петр Авдеевич был хороший чело-
век, настоящий русский мужик, у которого в руках любая 
работа спорилась. «Отца своего я не помню, — написал в 
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своей биографии Алексей Маресьев. — Он умер, когда мне 
исполнилось полгода». 

Расти Алексею и его братьям пришлось без отца. Все 
тяготы легли на плечи матери. Екатерина Никитична впо-
следствии вспоминала: «Осталась я с тремя детьми. Стар-
ший Петр — 13 лет, средний Николай — 11 лет, а Алеша и 
вовсе 5-ти месяцев. Попросила хозяина, взял меня на ра-
боту. День вагоны гружу, ночью у хозяина работаю по до-
машности — прибираюсь. Квартиру нам дали, так вот за это 
отрабатывала».

Ее воспоминания дополним рассказом сына: «Мать 
осталась одна с тремя детьми. Когда я думаю сейчас, кому 
обязан я теми качествами, которые помогли мне в разных 
трудных жизненных обстоятельствах, я вспоминаю о своей 
матери. Напрасно считают некоторые, что смелость можно 
проявить только на войне. В самой простой жизни может 
быть иной раз больше мужества и стойкости, чем в какой-
нибудь военной биографии. Когда я вспоминаю сейчас 
маму, какой она была в дни моего детства, я никогда не 
вижу ее подавленной, унылой, я не помню, чтобы она пла-
кала, жаловалась. А ведь как трудно ей приходилось! Это я, 
как следует, понял, только много лет спустя».

И далее, не менее трогательные слова: «Я не помню 
ее сидящей без дела. Всегда она была чем-нибудь занята. 
Она работала уборщицей в конторе завода. Каждый день 
ей надо было истопить семь печей, наколоть, натаскать для 
них дров, убрать шестнадцать комнат. Мать любила чи-
стоту, в комнатах все должно было блестеть, и она целыми 
днями мыла, чистила, скребла. На заводе ее очень уважа-
ли, и в каждый праздник обязательно выносили благодар-
ности. Домашних дел у нее тоже было много. Проснешься 
иной раз ночью, шьет или штопает. Спросишь: “Мама, ты 
что не спишь?” А она отвечает: “А я уже выспалась”. Маме 
пришлось учиться. Покуда я был маленьким первокласс-
ником, она проверяла мои тетрадки и помогала решать 
задачки. А потом ей уже было трудно разбираться в моих 
уроках, и она только спрашивала: “Ну как уроки, Алеша, 
приготовил?” И хотя я знал, что она не сумеет меня про-
верить, я никогда не мог сказать ей неправду». 

В 1924 году, когда Алексею исполнилось 8 лет, его 
определили в школу № 10, которую в городе называли еще 
Старогородской. Она располагалась на Народной улице. 
Напротив школы стоял деревянный дом, в нем жила семья 
Маресьевых. Поэтому вполне закономерно, что Алексей 
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пошел учиться именно в Старогородскую. В просторных и 
светлых классах школы бурлила жизнь. Маленький Маре-
сьев, несмотря на перенесенную болезнь, ни в чем не хо-
тел отставать от своих сверстников. Начиная с 1-го клас-
са, Алексей слыл старательным учеником, особенно легко 
у него шла арифметика. Русский язык давался труднее. 
И хотя в отличниках не ходил, зато в делах общественных 
всегда был на первых ролях. В 1928 году его даже делеги-
ровали на первый слет пионеров Саратовской области. 
Такой чести удостоились лишь несколько камышинских 
пионеров. 

Впоследствии А. И. Филатова, заслуженная учительни-
ца РСФСР, рассказывала: «Мне посчастливилось учиться в 
одной школе с Алексеем. Мы были друзьями. Вместе уча-
ствовали в школьных играх, спортивных соревнованиях. 
Алексей уже тогда выделялся общительностью, остроуми-
ем, неистощимой энергией».

В послевоенные годы Маресьев, бывая в родном Камы-
шине, в один из своих приездов посетил и родную школу. 
По свидетельству одной из учительниц, Алексей Петрович 
занял место за партой, которую сразу узнал. А потом, по-
гладив ее рукой как старого друга, сказал: «Помнится, за 
этой партой соседка списывала у меня контрольные». Все 
присутствующие дружно заулыбались. Наверное, тоже 
вспомнили свои школьные годы. Кто у кого списывал или, 
наоборот, не давал это делать... 

Как и все волжские мальчишки, Маресьев рано вы-
учился плавать, нырять. По его признанию, три раза то-
нул, но воды не испугался. И даже стал хорошим пловцом. 
В знойные летние дни, когда была пора каникул, Алексей 
мог часами не вылезать из реки. Благо Волга была рядом с 
его жильем. Требовалось только пройти через просторный 
заводской двор, пересечь дорогу, спуститься под горку — и 
река. Но большей частью он преодолевал это расстояние 
легкой пробежкой, раздевался на ходу и прямо с разбега 
бросался в прохладные объятия Волги.

Одним из любимых занятий Маресьева и его друзей 
была рыбалка. Когда бреднем, когда удочками, когда дон-
ками они налавливали не меньше ведра стерлядок, окунь-
ков, красноперок... А раков ловили руками, доставали их 
из нор. Тут же на берегу разводили костер, доставали зара-
нее припасенные несколько картофелин, луковиц, пшено 
и варили уху. И не было ничего вкуснее этого настоящего 
рыбацкого блюда... К месту сказать, до конца своих дней 
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Маресьев не признавал лучшей рыбы, чем в родной Волге. 
Когда его старший сын Виктор, бывало, приносил рыбу со 
столичного рынка, он, улыбаясь, говорил: «Разве это рыба, 
вот в Камышине!»

Река не только кормила, но давала силы и поправля-
ла здоровье. Частенько наш герой выступал инициатором 
рискованных забав: подныривал под плоты, забирался в 
заросшие камышом глухие места. Из такого же рода не-
безопасных забав была еще игра, правила которой заклю-
чались в том, кто дольше продержится под водой. Сидит, к 
примеру, Маресьев на дне, а ребята ведут отсчет времени. 
Уже, казалось бы, пора и выныривать, ан нет, он характер 
свой показывает. И пока в висках не застучит — не высунет 
голову из воды. А еще Алексей любил устраивать вместе с 
друзьями регаты на бударках — так называли они свои пле-
теные суденышки. Соревновались настолько азартно, что 
на руках от весел оставались кровавые мозоли.

Не считали камышинские пацаны большим прегре-
шением совершать набеги на чужие сады и огороды. Лихо 
обнести чей-нибудь сад из тех, что находились в огромном 
количестве за лесозаводом, было для Алексея и его друзей 
делом привычным. Совершали они вылазки и на много-
численные бахчи, окружавшие с разных сторон город. 
Правда, взрослея, ребята это занятие бросали. Понимали: 
так делать нельзя. Но зато их эстафету принимали младшие 
по возрасту. И так из поколения в поколение. 

Зимой главным развлечением камышинских мальчи-
шек были лыжи и коньки. Весь этот спортивный инвен-
тарь был самодельного или кустарного производства. Для 
Алексея коньки сделал кузнец, у которого мать брала сти-
рать белье. Это были маленькие деревянные колодочки с 
металлическим полозом из толстой проволоки и дырка-
ми по бокам. С помощью веревочек и палочек наш герой 
прикреплял эти колодочки к валенкам. В них он сколь-
зил с попутным ветром по гладкому льду реки или мчался 
наперегонки со сверстниками. На лыжах, тоже самодель-
ных, Алексей любил скатываться с самых крутых берегов 
Волги. 

«Вольное дыхание великой реки, ощущение безмер-
ности ее простора и всюду подстерегающих волгаря опас-
ностей. Коварство перекатов, буйство штормовых ветров, 
неистовство гроз, черная темень осенних ночей и преда-
тельская шаткость трапов — все это приучает здесь к дерз-
кому панибратству со стихией, близкой и столь же враж-
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дебной, жестокой к промашкам и трусости. С духовной 
крылатостью Волга дарит умельство, ястребиную остроту 
глаза, твердость руки, от верности которой иногда зависит 
жизнь», — читаем в воспоминаниях писателя А. Красиль-
никова, хорошо знавшего жизнь волжского края.

На этих широких и вольных волжских просторах по-
степенно складывался, словно дом по кирпичику, характер 
Маресьева — упорный, настойчивый, цельный. Вспоминая 
о своих детских годах, он как-то сказал, что только «две 
мамы» помогли ему победить болезни и стать летчиком: 
«Мама родная да матушка-Волга, в которой я плавал и за-
калялся». 

В 1930 году Алексей успешно окончил шесть классов 
железнодорожной школы — именно в ней он продолжал 
учиться после начальной Старогородской. Теперь новым 
учебным заведением для него стала школа фабрично-за-
водского ученичества (ФЗУ), которая была при лесозаводе. 
На заводе в свое время работал отец. Теперь здесь труди-
лись мать и два его брата. Алексей, можно сказать, пошел 
по семейным стопам. Каждое утро под тягучий заводской 
гудок он вместе с другим рабочим людом спешил на завод. 
В «фазанке», как называли школу, Маресьев учился на то-
каря по металлу и одновременно работал. По первой рабо-
чей профессии он был масленщиком — смазывал маслом, 
солидолом механизмы машин и станков. Что касается то-
карного дела, то оно ему давалось легко, поскольку техни-
ка, всякие «железки» были его страстью.

Как-то Алексей увидел, что его старший наставник кол-
дует над сборкой лодочного мотора. У молодого токаря тут 
же загорелись глаза самому смастачить подобный агрегат. 
Но не зря говорят: скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается. Не один вечер юноша провел за чертежами и 
непосредственно за сборкой двигателя. Некоторые узлы он 
выточил на станке собственными руками. Наступил день, 
когда мотор был установлен на лодке. Конечно, движок 
был далек от заводского образца: громко тарахтел, глох от 
попадания воды... И тем не менее работал, что доставляло 
Маресьеву огромную радость. А его товарищи не без зави-
сти смотрели, как Леха рассекает на своем «катере» по зер-
кальным гладям Волги. 

Во время учебы в ФЗУ Алексея приняли в комсомол. 
В те годы эта политическая молодежная организация, 
именуемая Всесоюзным Ленинским Коммунистическим 
Союзом Молодежи (ВЛКСМ), играла значимую роль в 



15

выполнении поставленных Коммунистической партией 
задач. Огромен вклад ВЛКСМ в дело индустриализации и 
коллективизации страны, в проведении культурной рево-
люции. Каждый комсомолец на своем рабочем месте ста-
рался как можно больше принести пользы Родине. Маре-
сьев очень гордился званием комсомольца и всегда делом 
его оправдывал. За короткий промежуток времени работы 
на заводе он достиг наивысшего квалификационного раз-
ряда — 6-го. И это в 17 лет! Тогда же Алексей получил удо-
стоверение моториста-дизелиста, которое давало ему право 
работать на речных судах.

В первых рядах наш герой был и в общественных делах. 
Любое комсомольское поручение он выполнял с чувством 
большой ответственности. Был пионервожатым, органи-
зовывал в селах района ячейки Осоавиахима*, проводил 
различные спортивные соревнования. Даже агитировал 
своих земляков вступать в Международное общество по-
мощи революционерам (МОПР) — имелась и такая орга-
низация.

Спустя годы, возвращаясь в свои юношеские годы, 
Маресьев вспоминал: «Мне было лет четырнадцать, ког-
да меня назначили вожатым отряда “Деревообделочник” 
[в отряде было 40 мальчиков и девочек. — Н. К.]. Тогда от-
ряды были не в школах, а при заводах: дети рабочих одного 
завода объединялись в отряд. Мама знала все, что делается 
в моем отряде, и иной раз давала мне советы. О каком-ни-
будь упрямом пареньке, с которым никак не удавалось сла-
дить, мать говорила: “Ты, верно, берешь слишком круто, 
а люди ведь разные на свете живут: иному нужна таска, а 
иному ласка. Попробуй-ка поласковей с ним...” И всегда 
оказывалось, что она права.

Собирался наш отряд, где придется, своей комнаты не 
было, и когда клуб был занят, а в завком не пускали, я вы-
страивал своих пионеров на улице. Осенью бывало холод-
но, ветер с Волги дует, дождик моросит. Ребята стоят синие 
от холода, но домой не просятся — дисциплина.

Однажды меня вызвал председатель завкома и гово-
рит: “Хватит вам, Алексей, под дождиком мокнуть. Зав-
ком дает вам комнату”. Мы обрадовались и всем отрядом 
пришли благодарить его. И только недавно я узнал, кого 

* Общество содействия обороне, авиационному и химическому 
строительству — общественно-политическая оборонная организа-
ция, существовавшая в 1927—1948 годах. 
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по-настоящему следовало благодарить: это мама пошла в 
завком и сказала, что пионерам обязательно нужно дать 
комнату».

Интересен его рассказ и о том, как он разносил книги 
по избам-читальням и клубам: «Было в ту пору слово та-
кое “книгоноша” — человек, который носил по деревням 
книги. Поручили это дело и мне, как пионервожатому. Со-
брал я компанию мальчишек, и отправились мы на лыжах 
в деревню Сестренки. Груз был немалый — штук по сто 
книжек несли мы в заплечных мешках. А по дороге начался 
буран, да такой, что ничего не видно вокруг. Мы сбились с 
пути. Но все-таки не испугались, отыскали верную дорогу 
и вышли к деревне. Сдали книги в клуб и только поздним 
вечером вернулись по домам».

Но чем бы Маресьев тогда ни занимался, мечта стать 
летчиком не давала ему покоя. Всего лишь год с неболь-
шим прошел, как он впервые увидел крылатую машину, и 
с того дня сердце призывно звало его летать. Юношеское 
воображение рисовало захватывающие картины летной 
жизни. Даже во сне, случалось, он парил в облаках. Небо — 
безбрежное, высокое, неохватное — притягивало и при-
тягивало к себе загадочной неотступной силой. Наблюдая 
каждодневно за голосистыми стаями белокрылых чаек над 
Волгой, Алексей мысленно летел вместе с ними на боль-
шой серебристой птице. 

А тут еще масла в огонь подлил призыв ЦК ВЛКСМ: 
«Комсомолец — на самолет!» Он прозвучал 25 января 
1931 года с трибуны IX съезда комсомола, где было приня-
то решение взять шефство над Военно-воздушными сила-
ми Красной армии. В своем обращении делегаты заверили 
«всех бойцов, командиров, политработников Военно-воз-
душного флота страны в том, что Ленинский комсомол, 
принимая шефство над воздушным флотом, сумеет с че-
стью выполнить свои новые задачи, новые обязательства». 
Делегаты определили задачи: «Дадим стране 150 тысяч 
летчиков!» и «Трудовой народ, строй воздушный флот!» 
Профессия пилота, которой грезил Маресьев, становилась 
одной из самых популярных, она олицетворяла лучшие ка-
чества человека.

«Тридцатые годы были временем становления и бур-
ного роста советской авиации, которая сделалась именно 
тогда любимым детищем народа, — вспоминал о той эпо-
хе заслуженный летчик-испытатель С. А. Микоян. — Лет-
чиков любили, летчиками восхищались. То и дело сердца 
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миллионов почитателей авиации охватывали волнение и 
энтузиазм, вызванные радостными, героическими, а порой 
и трагическими событиями — перелетами, рекордами, авиа-
ционными праздниками, спасением челюскинцев, поле-
тами и гибелью самолета-гиганта “Максим Горький”, экс-
педицией на Северный полюс и, наконец, боевыми делами 
наших авиаторов».

Как свидетельствуют документы, отклик населения на 
«авиационные» призывы носил массовый характер. В тече-
ние нескольких лет в авиационные школы было принято 
30 тысяч коммунистов и комсомольцев. Во всех уголках 
Советского Союза шел сбор средств на развитие авиации 
и авиационного спорта. В частности, в период с 1931 по 
1936 год только самолетный парк Осоавиахима увеличил-
ся в 20 раз, было открыто 150 аэроклубов, 240 планерных 
станций, имелось 2 тысячи планеров, сооружено 600 па-
рашютных вышек. Членами Общества друзей Воздушного 
флота было собрано за неполных три года в целом по стра-
не 6 миллионов рублей золотом, на которые авиационная 
промышленность построила более 300 военных самолетов. 
Так росли, крепли и расправлялись крылья страны.

Маресьев решил поступать в 7-ю Сталинградскую во-
енно-авиационную школу имени Сталинградского Крас-
нознаменного пролетариата. Однако первая попытка ока-
залась неудачной. 

— На что жалуетесь, юноша? — спросил врач, когда 
Алексей начал проходить медицинскую комиссию.

— Я здоров. Собираюсь поступать в летную школу. 
Врач придирчиво провел медосмотр: послушал, по-

стучал молоточком, заставил поприседать, померил пульс. 
Потом, словно следователь во время допроса, строго глядя 
в глаза Алексея, спросил: 

— Ревматизмом, желтухой в детстве болел? 
— Не помню, малость ноги болели. Судороги были, а 

потом прошло, — покраснев, соврал Алексей.
— Все ясно. Дорога в небо тебе, дорогой юноша, закры-

та, — продолжал врач.
— Как закрыта? — с недоумением спросил Маресьев. 
— Так закрыта. Представь, что будет с тобой, если в по-

лете вдруг сведет судорогой ногу? Что ты будешь делать? А? 
Посему живи на земле, юноша. Здесь безопасней, — вынес 
окончательный вердикт врач.

К сожалению, вторая попытка стать летчиком тоже не 
увенчалась успехом. Причем в Камышине Алексей мед-
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комиссию прошел, а в Сталинграде его опять забраковали 
по здоровью. Но цель стать летчиком не покидала парня 
ни на минуту, хотя в то время он поступил учиться на раб-
фак Саратовского сельскохозяйственного института имени 
М. Горького. Как-то ему попалось на глаза в газете «Прав-
да» объявление о приеме в Московский авиационный ин-
ститут. Прочитав объявление, рассудил так: если не гожусь 
для военной авиации, то, может, хоть в Гражданский флот 
возьмут... Не откладывая дела в долгий ящик, отправил 
письмо в Москву. Скоро пришел ответ, ему прислали пра-
вила приема и он стал готовиться к поступлению. 

В редкие, свободные от работы и комсомольских дел 
часы Алексей шел в библиотеку, где брал учебники по ма-
тематике, физике... Засиживался там вплоть до закрытия 
библиотеки. Нередко, после упорных сидений за учебни-
ками, читал книги об авиации, о русских покорителях неба 
С. И. Уточкине, выдающемся военном летчике штабс-
капитане П. Н. Нестерове. А в свежих номерах газет и жур-
налов находил имена героев-современников. 

Вся страна тогда переживала за судьбу парохода «Челю-
скин», раздавленного льдами в феврале 1934 года в Берин-
говом проливе. Спасением экипажа и членов экспедиции 
занимались летчики. Первым самолетом, севшим на льдину 
размером 150 на 400 метров, был АНТ-4 А. В. Ляпидевско-
го. Причем до этого он произвел 28 вылетов и только 29-й 
стал удачным. Отважный летчик снял со льдины 10 жен-
щин и двоих детей. Вслед последовали полеты С. А. Лева-
невского, В. С. Молокова, Н. П. Каманина, М. Т. Слепне-
ва, М. В. Водопьянова, И. В. Дорогина — первых в истории 
страны Героев Советского Союза, которые вывезли на ма-
терик остальных членов экспедиции.

Для Маресьева эти летчики-герои являлись образцом 
для подражания. Чуть позже и до конца жизни главным его 
кумиром станет Валерий Чкалов, слава и известность ко-
торого были сравнимы в ХХ веке только со славой первого 
космонавта Земли Юрия Гагарина. К месту сказать, Чка-
лов и Маресьев были очень похожи своими твердыми, пря-
мыми характерами. Что одного, что другого отличали не-
вероятная одержимость в достижении поставленной цели, 
истовая преданность летному делу и горячая любовь к Ро-
дине. И еще их сближала родственность душ, настоящих 
русских — открытых и щедрых.

Пример отважных летчиков-полярников вдохновлял 
добиваться поставленной цели. Поэтому Алексей с еще 
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большим желанием и настойчивостью стал готовиться к 
поступлению в институт. Но жизнь неожиданно внесла в 
его планы коррективы. 

В начале 1934 года юношу пригласили в райком комсо-
мола. Разговор был недолгий. 

— Ты, Алексей, наверное, знаешь, что в Дальневосточ-
ном крае начато строительство города Комсомольска-на-
Амуре, — сказал один из секретарей райкома. — Возводить 
его поручено комсомолу. Сегодня стройке требуются ква-
лифицированные кадры, в том числе и токари. Поэтому 
райком решил направить тебя на эту стройку как активного 
и надежного комсомольца.

— Меня? — каким-то потухшим и удивленным голосом 
спросил Маресьев. 

Алексей явно не ожидал такого поворота событий. Нет, 
он не испугался — не робкого десятка. Просто его план свя-
зать судьбу с авиацией рушился, будто прорванная водой 
плотина. Попытался было объяснить секретарю, что со-
брался поступать учиться в авиационный институт. Но тот 
и слушать ничего не хотел. 

— Если не поедешь, — давил на него секретарь, — то 
тогда клади комсомольский билет на стол.

Дальше разговор пошел на более высоких тонах. Нервы 
у Алексея не выдержали. Он быстро достал из нагрудного 
кармана пиджака красную книжицу и с жестким прихло-
пом, как костяшкой в игре домино, положил ее на стол. 
После этого молча и быстро вышел из кабинета. Внутри у 
него все горело, словно в жаркой печи.

Мать сразу уловила в поведении сына перемены, когда 
он непривычно рано вернулся домой.

— Ленька, ты вроде говорил, что сегодня у вас комсо-
мольское собрание. Отменили? — спросила Екатерина Ни-
китична.

— У меня нет комсомольского билета, мама.
— Где же он? Потерял, что ли?
— Нет, мама, не потерял, я сам его отдал.
— Как так — отдал?
— Заставили в райкоме комсомола. Сказали, что я дол-

жен ехать на Дальний Восток на стройку города. Я им от-
ветил, что собрался поступать в Московский авиационный 
институт. Но меня никто слушать не хотел. У них разговор 
короткий: не поедешь, говорят, тогда клади комсомоль-
ский билет на стол. Я и положил. 

— Не дело это, Ленька, не дело, — расстроилась Екате-
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рина Никитична. — Иди в райком, бери свои слова обратно 
и признай свою ошибку...

— Да, мама, погорячился я, — согласился он.
Пристыженный матерью Алексей пошел в райком, по-

винился. Спустя годы Маресьев вспоминал о своем опро-
метчивом поступке: «Разгорячился я тогда, крепко разо-
злился. А у них разговор короткий: “Не поедешь? Клади на 
стол комсомольский билет”. Ну, я и выложил. Мать у меня 
идейная была — плакала, когда узнала, причитала. Но все, 
к счастью, обошлось. И неизвестно, как бы сложилась моя 
жизнь, не отправься я все-таки на Дальний Восток... Когда 
перед отъездом на Дальний Восток я проходил медкомис-
сию, ко мне подошла участковый врач Михайлова и так 
по-матерински сказала: “Алеша, ты, конечно, можешь не 
ехать. Но знай: если ты одной ногой ступишь на ту землю, 
все твои болезни пройдут — и малярия, и ревматизм”. Я и 
подумал, что раз смогу выздороветь, то и летчиком ста-
ну...» И далее: «И вот на руках у меня путевка. Мама со-
бирает в дорогу, плачет: она переживает, что буду работать 
далеко-далеко от нее, в Хабаровском крае, среди чужих 
людей. Она беспокоится о моем здоровье, но я еду. Вместе 
со своими друзьями-комсомольцами из родного Камыши-
на — еду жить и работать в город, которого пока еще нет 
на карте». 

Вскоре колеса поезда уже мерно отстукивали по нака-
танным рельсам марши долгих дорог. В такт колесам слег-
ка вздрагивали вагоны. В числе многих сотен комсомоль-
цев-добровольцев Маресьев ехал строить город на далеком 
Амуре. Путь предстоял далекий, многосуточный, практи-
чески через всю страну. Сначала до Хабаровска, а оттуда — 
до места назначения по реке. 

Решение о возведении в тамошнем краю города военно-
промышленного назначения было принято руководством 
страны в целях защиты дальневосточных рубежей Совет-
ского Союза от внешних врагов. Это место, в районе села 
Пермское, выбрали исходя из географического положения, 
поскольку Владивосток, Хабаровск, Николаевск-на-Амуре 
и Благовещенск либо располагались недалеко от государ-
ственной границы, либо были уязвимы для нападения со 
стороны морской акватории. Новый город должен был 
стать оборонным центром Дальнего Востока и поставлять 
Родине военные самолеты и подводные лодки.

В паровозной дымке растаяли тихий и милый его сердцу 
Камышин, пропахший запахами сосен и древесного спирта 



лесопильный завод, огромная серебристо-синяя скатерть 
Волги. Поезд, протяжно покрикивая на небольших полу-
станках, все дальше и дальше увозил Алексея от родных 
мест. Навстречу бежали широкие степи, стройные шеренги 
лесов, серые громады гор и округлые сопки... 

После двадцати с лишним суток пути эшелон, в кото-
ром ехал Маресьев с новыми товарищами, благополучно 
прибыл в Хабаровск. В столице дальневосточного края до-
бровольцам дали два дня отдыха, отвели в баню. И снова 
в дорогу, теперь уже по реке. Впереди нашего героя ждала 
романтика неизведанного...
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Глава 2
ОБРЕТЕНИЕ КРЫЛЬЕВ

Все выше, и выше, и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ.

Авиамарш. Слова 
П. Д. Германа. 1921 год

Пароход под названием «Клара Цеткин», щедро выплес-
нув своими пузатыми бортами крутые свинцовые волны на 
берег, пришвартовался к большому дощатому пирсу. Тут же 
с судна по трапу длинной змейкой начали сходить пассажи-
ры с котомками, узлами, деревянными чемоданами. Берег, 
заставленный множеством больших и маленьких ящиков, 
поддонами с кирпичом, цементом, штабелями бревен и бо-
чек, заполнили парни и девушки в фуфайках, куртках, ши-
нелях... Людское половодье забурлило, взволновалось. 

Маресьев, как и его попутчики, с интересом рассма-
тривал окрестности. Неподалеку от берега, где еще недавно 
находилось нанайское стойбище Дзёмги, теперь виднелись 
корпуса строящегося авиационного завода и длинные ко-
робки деревянных бараков. Неожиданно с высоты сложен-
ных горой ящиков донесся громкий голос:

— Комсомольцы! Не каждому дано совершить в жизни 
дело, остающееся в веках. Вам дано это счастье: вы оденете 
в гранит обрывистые берега Амура, зальете асфальтом ши-
рокие проспекты, построите завод...

Речь с импровизированной трибуны держал сам на-
чальник строительства авиазавода К. Д. Кузнецов. Закан-
чивая свое пафосное выступление, оратор, вдохнув возду-
ха, во всю силу выпалил в рупор:

— Уррра!
— Урр-ааа! — дружно подхватили его клич сотни голо-

сов.
И тут же эти голоса запели песню, которая перекатным 

эхом покатилась по реке и сквозь вековые сосны и кедры: 
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— Это есть наш последний и решительный бой...
Настрой у всех был боевой, парни и девушки рвались 

в дело. Большая партия комсомольцев, в составе которой 
приехал Маресьев на берег Амура, была не первой по счету 
после начала строительства города. Первая же группа чис-
ленностью около тысячи человек здесь высадилась 10 мая 
1932 года. Непосредственно на «Авиастрой», впоследствии 
завод № 126, 26 мая того же года прибыло 1839 человек. За 
два года первостроители сделали немало. Но работы было 
еще непочатый край. С избытком хватало и трудностей.

Несмотря на то, что новый город заложили примерно 
на одной широте с Белгородом и Воронежем, климат здесь 
был отнюдь не как в средней полосе. Его климатические ха-
рактеристики — прямой аналог Крайнему Северу. Зимой — 
свирепейшие ветры, колючие метели и трескучие морозы 
ниже –40°, а летом — палящая жара в сочетании с высокой 
влажностью и нашествием полчищ гнуса. 

Суровая природа вкупе с тяжелыми бытовыми услови-
ями, скудным и однообразным питанием, нехваткой тех-
ники, транспорта и инструментов тормозили темпы стро-
ительства оборонного предприятия. Как свидетельствуют 
документы, из-за недостатка витаминов многие работав-
шие на стройке заболевали цингой, умирали. «Каждый 
день от болезни умирало 10—15 человек, — вспоминал впо-
следствии один из первостроителей И. Я. Вилинов. — Сна-
чала делали гробы, а потом не стали делать. Стали хоронить 
как в братских могилах — по несколько человек». 

Были также допущены и серьезные просчеты в стро-
ительстве. Когда первый отряд приступил к рытью кот-
лована для закладки фундамента главного корпуса заво-
да, местные жители предупреждали строителей о том, что 
данный участок часто затапливается. Что вскоре и про-
изошло. Во время осеннего паводка разгулявшийся Амур 
залил котлован, взлетно-посадочную полосу строящегося 
аэродрома, а также частично уничтожил складированные 
строительные материалы. После случившегося руковод-
ство стройки вынуждено было изменить проект. Новую 
заводскую площадку и взлетно-посадочную полосу пере-
несли на более возвышенное место и на расстояние пяти 
километров. 

Все вышеперечисленные факторы привели к оттоку ра-
бочей силы с объектов. По состоянию на 1 апреля 1934 года 
из 2500 комсомольцев, приехавших на строительство, в на-
личии было 460 человек, остальные умерли или разными 
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способами покинули стройку. Так что прибытие Маресье-
ва и сотен его сверстников на берег Амура было как нельзя 
кстати. И песня, которую они пели про решительный бой, 
тоже была к месту. 

В штабе стройки авиационного завода кадровик задал 
Алексею стандартный вопрос:

— Профессию имеешь?
— Токарь я. ФЗУ окончил. Моторы также знаю, был 

мотористом-дизелистом, — ответил он.
— Токари и мотористы нам пригодятся, но сейчас по-

зарез нужны лесорубы и разнорабочие. Вот как нужны! — 
особо подчеркнул кадровик и быстро, словно шашкой, ре-
занул ладонью вдоль своей шеи.

Продолжил:
— Топор держать умеешь? Комсомольску требуется лес. 

Потом устроим тебя по специальности. А сейчас организу-
ется бригада для заготовки леса в тайге. Жилья там нет. Так 
что решай...

— Я согласен, записывайте, — последовал его ответ. — 
Когда выезжать?

В тот же день бригада, получив по буханке хлеба и по 
банке тушенки на четверых, на лодках переправилась через 
Амур и к ночи прибыла на Пиванский лесоучасток, распо-
ложенный рядом с бывшим нанайским селением Пиван. 

Новоиспеченные лесорубы сразу развели костер, со-
орудили из бревен времянку... Переночевав, с утра, как 
только солнце вскарабкалось на пустынное небо, приня-
лись за работу. Стройка ждала лесоматериал. И ничего что 
пила поперечная выдавалась на четыре человека, а топор — 
на два... Громко, словно близкие раскаты грома, застучали 
топоры, зажужжали шмелиным роем пилы. 

Работа у Маресьева была не из легких. В тайгу войдешь, 
как говорят, неба не увидишь. Пилить вековые стволы де-
ревьев, рубить сучья — под силу только физически креп-
ким, выносливым людям. Алексея нельзя было причислить 
к таковым по причине перенесенной в детстве тяжелой бо-
лезни. Однако он старался трудиться наравне с остальными 
членами бригады. Самоотверженно, до кровавых мозолей 
на ладонях. Тем не менее бригадир Николай Шаров, вче-
рашний демобилизованный красноармеец, во время смены 
заметил вялость в работе Маресьева, спросил:

— Ты что, Алексей, не здоров?
— Нет, все в порядке, — с нажимом на бодрость в голосе 

ответил Маресьев. 
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