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От автора

Прошу читателей учесть, что это в первую очередь книга, а не 
справочник по Дагестану. Все происходящее в романе — плод 
моего воображения. Я не ставлю перед собой цель очернить 
или обелить малую родину. Моя задача — рассказать историю.

Хочу также извиниться — по крайней мере, перед своей респуб-
ликой и дорогими мне людьми — за мат. Я обязательно избав-
люсь от него в тексте — сразу после того, как от него избавятся 
в речи. Брань — важный инструмент достоверности в расска-
зываемой мной истории, а к достоверности стремится каждый 
уважающий себя автор.
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Иногда я делаю вид… точнее, пытаюсь обмануть себя, будто 
совсем не помню тот день. Это произошло восемь лет на-
зад. Мне было двадцать два года, и я отчаянно пытался по-
пасть в штат государственного новостного агентства с не са-
мым креативным названием «Главные новости». Оно было 
и остается третьим по масштабу источником информации 
в республике. За три месяца до того дня «Главным ново-
стям» урезали бюджет. Пришлось прикрыть газету, и ру-
ководство решило, что настало время существенно изме-
нить формат. «Главные новости» отошли от классических 
печатных СМИ в сторону сайта и онлайн- взаимодействия 
с читателями (конкурсы, интеллектуальные игры и прочее, 
помимо новостей Дагестана), а еще в некоторой степени 
превратились в желтую прессу, так как выделили целую ко-
лонку под слухи, скандалы и интриги.

В целом, стоит признать, решение было хорошим. От 
пяти тысяч ежедневных посещений за эти несколько меся-
цев сайт добрался до двадцати тысяч. А потому руководство 
решило, что нужно клепать много, очень много контента 
(надо сказать, не всегда высокого качества). И для таких вот 
нехитрых целей нанимались внештатные информационные 
рабы, готовые ухватиться за любую возможность, лишь бы 
быть напечатанными, лишь бы засветиться мордашкой на 
сайте и, если очень повезет, по программе сотрудничества 
с главным региональным каналом попасть на экран телика.

Грезил этим и я. Точнее, стремился зарекомендовать 
себя в качестве профессионала.

Именно поэтому  января  года я встал в : утра 
и через час выехал на отцовской машине в аварское горное 
село одного из районов республики.

За отдел искателей приключений (так между собой на-
зывали внештатников) отвечал Амир Алиаматов, и он пред-
ложил мне написать статью о золотодобытчике- любителе 
Каримуле Наурбиеве. Тот объявил, что нашел на холме близ 
своего села золото. Представил доказательства, достаточно 



8 Ислам Ханипаев

весомые — землю с едва заметными частичками золотой 
руды. То есть прямо притащил в пакете и вывалил на стол 
перед главой района землю с золотой стружкой, и фото-
графия этого разлетелась по всей стране. Холм, на котором 
было найдено золото, принадлежал двоюродному брату его 
жены. Российские золотодобывающие компании проявили 
интерес, а умный парень Каримула, естественно, сразу пред-
ложил выкупить эту землю. Ну и завертелось.

Меня попросили просто осветить ход дела и по возмож-
ности взять у  кого-нибудь — в идеале у самого гениального 
золотодобытчика — интервью. Недельку- другую назад там 
уже побывали старшие и — к моей зависти — штатные со-
трудники, они планировали вернуться туда в случае  какого-
либо прорыва, а я просто должен был рассказать о про-
межуточных успехах. Если они есть. По слухам,  какие-то 
процессы пару дней назад там пошли.

Ближе к обеду по заснеженным дорогам, полным лави-
ноопасных участков, я добрался до села, узнал у местного 
населения, как попасть к месту добычи, обещавшей обога-
тить каждого жителя, и мне указали дорогу, но не прямо, 
а вверх — надо было подняться к самой высокой точке села, 
а затем на снежный холм, на другой стороне которого не-
скончаемые золотые источники ждали своего покупателя, 
как выразился сам товарищ Наурбиев, поблескивая в дока-
зательство золотым зубом на всех телеэкранах республики. 
Нет смысла говорить, что у машины не было шансов оси-
лить дорогу к золотым источникам. Я решил оставить ее 
в центре села, до которого она и так еле-еле доползла не 
без участия пары крепких мужиков, почти не говоривших 
на великом и могучем.

В процессе подъема на своих двоих я вспомнил, что со-
бирался на днях начать заниматься спортом. Или это было 
не на днях… Может, на неделях или на месяцах… Так или 
иначе, после подъема бедра у меня уже ныли по полной, 
а поясница требовала, чтобы я присел на часок- другой, но 
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было негде. Два дня назад снегопад засыпал все вокруг по-
луметровым слоем и, судя по ухудшению погоды, грозил 
возобновиться, так что я надеялся управиться очень быстро 
и успеть вернуться в Махачкалу. А еще я запарился тащить 
сумку с камерой и штативом, которые в совокупности ве-
сили около восьми килограммов.

С  верхушки села я  увидел холм, размеры которого 
меня не обрадовали. Хорошо хоть, более осведомленные 
парни подсказали, что можно пойти в обход. Я потопал 
по свежим следам на снегу (их было подозрительно много, 
будто все село подключилось к работе), которые указывали 
маршрут золотодобытчиков. И наконец еще минут через 
десять страданий я оказался в нужном месте — источнике 
вечной славы и богатств, ну и все в таком духе. На самом 
деле я и еще десяток людей, включая сотрудников поли-
ции, будто под гипнозом смотрели, как дерутся два мужика. 
Если быть точным, они катались по снегу, отчаянно пыта-
ясь лупить друг друга кулаками, пинать ногами, но снег, 
их толстая одежка и в целом округлые формы делали эту 
картину скорее смешной. Два телепузика наносили друг 
другу больше вреда аварским матом, чем кулаками. Ино-
гда между этнической бранью проскальзывали неуклюжие 
русские словечки, но суть конфликта мне была не ясна. Ко-
гда полицейским надоело, они решили лениво (как судьи 
в хоккее) подключиться. Драчуны продолжали друг друга 
материть (хоть диалект был другой, я более- менее понял, 
кто и что хотел сделать с мамой своего оппонента). А еще 
мужики обзывались жуликами и подонками и высказы-
вали сомнения в законнорожденности друг друга. Влив-
шись в коллектив зевак, я минут пятнадцать слушал их 
выкрики, иногда кивая, будто все понимал. Сойти за мест-
ного, держа на плече камеру, у меня не получилось, но 
вроде бы никто при виде незнакомца особо не напрягся. 
Вот что я понял: товарищ золотоискатель Каримула под-
делал следы наличия золота, переплавив золотые запасы 
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своего семейства (собственно, Каримула дрался с тем са-
мым двоюродным братом своей жены, который, по его сло-
вам, с самого начала был против этой задумки) и превра-
тив их в достаточно убедительные частицы золотой руды. 
Перемешал их с землей своего родственника и сел на ска-
мейку в ожидании покупателей, а в руках держал табличку 
с ценником на землю: двадцать семь миллионов руб лей — 
как он высчитал эту сумму, я так и не понял. Компании 
все же поостереглись совершать покупку сразу и отпра-
вили золотце на экспертизу  куда-то на Урал, а затем итоги 
своего исследования передали полиции. Оказалось, что 
это стандартная ситуация и жулики довольно часто пыта-
ются провернуть такое с крупными компаниями. Стоя там, 
в эпицентре драмы, я поражался тому, насколько это охре-
нительная история как для репортажа, так и для  какого-
нибудь фильма.

А когда эмоции слегка поулеглись, вспомнил историю 
одного, если не ошибаюсь, филиппинца, который похо-
жим способом в девяностых надурил золотодобывающих 
гигантов Азии, заработал на этом сотни миллионов долла-
ров, а затем, когда все выяснилось, скрылся  где-то в Штатах. 
Правда, его история закончилась печально. К аким-то обра-
зом филиппинская мафия, которой он задолжал, вернула 
бедолагу на родину, посадила его в самолет с предложением 
посмотреть с высоты на родную землю, а по приземлении 
золотодобытчика не досчитались. Туристы в том же году 
нашли в джунглях мешок с гниющим расчлененным телом.

Отечественному мошеннику повезло больше (думаю, 
ему и самому стало бы легче на душе, если бы  кто-нибудь 
рассказал ему историю с мешком). Каримуле дали еще ми-
нут десять поорать, а затем, когда стало ясно, что добро-
вольно проследовать в районный отдел полиции он не пла-
нирует, заломили ему руки и увели в село.

Они прошли совсем рядом со мной, и я, будучи довольно 
смекалистым репортером- любителем, уже приготовил 
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камеру, чтобы взять у мошенника хоть  какой- нибудь ком-
ментарий, но сотрудники полиции, один из которых прихо-
дился Каримуле двоюродным братом (это дагестанское село, 
тут все друг другу  какие- нибудь да братья), пообещали поте-
рять меня в этих самодельных шахтах. Разделать и запихать 
в мешок не пообещали, но общий смысл до меня дошел.

Чтобы уж совсем не остаться без комментариев оче-
видцев, я пробежался по родственникам и зевакам, каж-
дый желающий попасть в телик, предварительно спросив, 
где его будут показывать, высказал свое мнение (иногда не 
только по поводу золота, но и по поводу меня «с этой долба-
ной камерой»), и напоследок я поснимал импровизирован-
ную золоторудную шахту и тоже направился в сторону села. 
Мимо меня пробежали несколько сельских парней с лопа-
тами — вероятно, эти парни не оставили надежды разбога-
теть или точно знали, куда Каримула высыпал остатки се-
мейного богатства.

А я сел в машину и известил начальство в лице Алиа-
матова о том, что увидел и что успел поснимать. Получив 
добро, развернулся и поехал прочь из села, твердо веря, 
что ближе к вечеру окажусь дома. За ночь накидаю сырой 
монтаж и покажу миру настоящую детективную (если хо-
рошо поработать над звуковым сопровождением) историю. 
Стоит признать, что детективная история получилась на 
славу. Правда, другая.

Оказавшись на шоссе, я написал бывшей одногруппнице, 
что хочу пригласить ее на свидание — попить кофеек и по-
смотреть на заснеженную Махачкалу. В том году уже стало 
очевидно, что в ближайшем будущем снег начнет все реже 
заглядывать в столицу, так что я не хотел упустить возмож-
ность. Мне нравился снег — до того дня.

Кроме того, мне нравилась Камилла — еще в универе, 
и года через два-три мы вполне могли бы сыграть свадьбу. 
Для этого, конечно, я должен был стать штатным сотрудни-
ком «Главных новостей» и получать официальную зарплату 
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в скромные восемнадцать тысяч руб лей за вычетом налогов, 
и потому я готов был мотаться по всей республике и сни-
мать не только фальшивых золотодобытчиков, но и фаль-
шивое семейство инвалидов (включавшее главу села и не 
менее двадцати его родственников), сюжет о которых я де-
лал на прошлой неделе и чуть не лишился отцовской ма-
шины, когда эти самые родственники пообещали скинуть 
ее в реку, если я и камера (которую периодически обещали 
затолкать мне в зад) не потеряемся из села. В общем, такой 
у меня был план на жизнь, и все в принципе шло по этому 
плану, пока я не увидел намек (которого не понял) и не по-
лучил судьбоносный звонок.

Намеком на то, что дело неладно, были две машины ППС, 
которые довольно рисково, учитывая снег и обрыв с на-
шей стороны, обогнали меня. Вначале я подумал, что это 
хвост конвоя, везущего моего мошенника, но зачем на та-
кой скорости и с сиренами меня обгонять? На ближайшем 
перекрестке машины свернули в сторону села, стоявшего 
на горе, которая со всех сторон, кроме въезда, омывалась 
рекой, а я поехал дальше, и уже через мгновение раздался 
звонок моего мобильника.

— Да?
— Арсен, ты выехал? — сразу спросил меня шеф.
По голосу я понял, что он слегка напряжен.

— Да, думаю, часа через четыре буду в городе. До утра 
сброшу материал.

— Слушай меня. Ты скоро проедешь рядом с одним се-
лом, с правой стороны от тебя. Называется…

— Только что проехал, — ответил я, глядя на село N.
— Разворачивайся, тебе надо туда. Только что звонила 

помощница главы села, без палева. Говорит, там случилось 
кое-что страшное. Ближе всех у нас ты, так что вперед, это 
твой шанс. За плату не парься. Туда уже летят чужие, но нам 
охренительно повезло, что погода портится и это задержит 
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их, а еще больше повезло, что ты там. Так что у тебя в за-
пасе минимум полтора часа, чтобы дать нам  что-нибудь 
стоящее. Хоть фотографии, хоть  что-нибудь, понял?

— Да. Она не сказала, что там случилось? — спросил 
я, сразу загоревшись.

Мой шеф был человеком честным, и если впервые за 
пару месяцев моего рабства он сказал, что это мой шанс, 
значит, так и есть. Сама судьба велела мне оказаться в пра-
вильном месте в правильное время.

— Нет, говорит, глава закрылся в кабинете с начальни-
ком районного МВД, в село съезжаются сотрудники со всего 
района. Походу, там  что-то очень серьезное.

— Да, только что рядом со мной пролетели уазики, — 
сказал я и, аккуратно развернувшись, поехал обратно. — 
Были  какие-то нервные.

— Не знаю, Арсен, о чем речь, может, контртеррористи-
ческие дела, может,  какая-то перепалка, которая перешла 
в серьезные разборки, а может, и  какая- нибудь шляпа. Без 
понятия. Твое дело разобраться, пацан. Ты у нас на хоро-
шем счету, так что действуй.

— Понял. На связи. — Я отключился и свернул на пере-
крестке в село N.

«Ты у нас на хорошем счету», — повторил я вслух. Ну, 
в целом я понимал, что так оно и есть. Вроде не дурак, 
машина имеется на случай чего, хорош собой (по словам 
мамы), так что шансы на прорыв у меня были неплохими. 
Нужен был лишь правильный материал.

На въезде, будто по щелчку, асфальт сменился щебен-
кой. Это была главная и единственная твердая дорога села N, 
и я решил, что сделана она силами местных жителей. Веро-
ятно, жители столкнулись с немалым количеством проблем 
в процессе ее засыпки. Учитывая, что это главная дорога, 
скинуться должны были все сельчане, а не только те, кто 
живет вдоль нее, а поскольку это обычное маленькое горное 
село хозяйств в триста без  каких-либо предприятий рядом, 
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люди здесь должны быть не особо зажиточными. Это озна-
чало множество конфликтов из-за того, кто сколько денег 
даст на дорогу. Так было и у нас. Мы так же, не дождавшись 
помощи руководства республики, засыпали щебенкой до-
рогу в нашем дачном товариществе. Отец, как самый бой-
кий в поселке, взялся проконтролировать строительство 
и съел на этом собаку. Четверть владельцев дач (весьма 
неплохо живущих) отказались платить, всячески отмазы-
ваясь, половина задержала плату на полгода, а четверть ре-
шила «подумать», и пришлось  кое-как доводить дорогу до 
ума своими силами. Руководство города, оценив внимание 
со стороны блогерского сообщества (тут уже я постарался), 
подключилось в последний момент и наградило улицу фо-
нарными столбами, осветив таким образом пользу, которую 
оно приносит простому дачному люду.

Я думал о дороге не просто так и даже в некоторой сте-
пени не по своей воле. Причиной тому было мое отклонение 
(как я сам это называю), но родители считали, что это про-
сто особенность моего характера. Я постоянно искал задачи, 
тайны, задавал в детстве тысячу вопросов, мама называла 
меня Знаточик (это выросло из Любознайчика, который, 
в свою очередь, вырос из Зайчика), и, к моему сожалению, 
такой склад ума решил не просто сделаться частью меня, но 
полноправно встать у штурвала. В целом ничего такого, но 
не у всех знакомых получалось меня переваривать, так как 
моя особенность иногда, а точнее в моменты, когда я бывал 
заинтригован, превращала меня в жуткого приставалу, зада-
вателя тысячи вопросов и, естественно, выбешивала горя-
чих обладателей дагестанского более сдержанного, если так 
можно выразиться, склада ума. Кино со мной смотреть точно 
было нельзя, так как удержаться от комментариев я никогда 
не мог. И хотелось бы сказать, что это помогало мне в про-
фессиональной деятельности — в поиске ответов на мои 
же вопросы, но, скорее, это выливалось в описанные мною 
выше ситуации (обещания потерять меня в лесу, выбросить 
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отцовскую машину со мной в багажнике в реку и прочее). 
Спустя три месяца активной работы внештатным репорте-
ром я понял, что хорошо быть в Дагестане журналистом, ко-
торому не нужно заниматься журналистикой. Выполняй себе 
заказы руководства республики, рассказывай о хорошем на-
чальнике Магомедове (который нравится руководству рес-
публики), о жулике Магомедове (который не нравится руко-
водству республики) и не забудь про Магомедова, а точнее 
троих Магомедовых, которые победили в чемпионате России 
по борьбе. И никто не думает о Магомедове, который пы-
тался продать часть холма за двадцать семь миллионов руб-
лей. Никто, кроме меня, а точнее моего руководства, кото-
рое хотя бы попыталось создать видимость журналистской 
работы. Вероятно, это потому, что мы получили только тре-
тий по размеру кусок республиканского информационного 
бюджета, иначе такие, как я, скорее всего, не были бы нужны.

Ну а пока просмотры, комментарии и лайки правили 
бал, а значит, и я все еще был востребован. Как настоящий 
журналист, я сразу почуял запах славы, когда мне сообщили 
о новом деле. Кто знает, быть может, оно и есть то самое 
дело, благодаря которому я получу не только место в штате, 
обогнав тринадцать- семнадцать человек (как меня не то мо-
тивировал, не то пугал шеф), но и славу репортера, кото-
рый занимается настоящей журналистской деятельностью, 
ведет опасные и интересные расследования. Однако если 
быть до конца честным, то каждый раз, получая новое дело, 
я думал: «ВОТ ОНО, ТО САМОЕ ДЕЛО, ЧТО ПРОСЛАВИТ 
МЕНЯ!» — а по факту оказывалось, что мусорные баки в Кя-
хулае жег внук одной бабули, решившей в битве за эколо-
гию республики (да и мира в целом) спалить весь пластик, 
который собирался в таких же пластиковых баках. Разок-
другой я даже думал, как было бы круто найти в одном из 
мусорных контейнеров  чей-нибудь труп, и тогда моя карь-
ера получила бы тот самый заветный импульс, но это были 
лишь мечты, мимолетные мысли, которые я быстро отгонял.
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Село N, как я уже сказал, находилось в горах, точнее на 
склоне горы. Несколько сотен хозяйств — на весьма неров-
ном и,  кто-то даже сказал бы, опасном пространстве. Неко-
торые дома стояли на краю обрыва, что, несмотря на посто-
янные оползни, довольно привычно для Дагестана. Конечно 
же, я увидел здесь и свою «излюбленную» картину: поток, 
несущий мусор — пластик и разлагающиеся органические 
отходы, — стекающий с обрыва вниз, в ущелье, дно кото-
рого облизывала бурная река (в тот день почти уже замерз-
шая), в свою очередь подхватывавшая этот мусор. То, что 
плавает, уходило вниз по течению, чтобы осесть  где-нибудь 
в Аварском Койсу, а то, что не плавает… то не плавает. Я по-
думал о трупе, который можно было сбросить в этот му-
сорный обрыв, и это стало бы началом прекрасной (даже 
кинематографичной) истории о зверском убийстве и но-
вичке- журналисте, который в конце, рискуя собой, поймает 
дворецкого. Ну или  какого- нибудь чабана, если рассуждать 
в кавказском контексте.

Потом я увидел нескольких жителей села,  что-то мрачно 
обсуждавших, стоя у столба, но в целом вокруг было не 
слишком оживленно. Мне на ум пришли две версии: либо 
в этот холодный зимний день жители просто сидели по до-
мам, либо они  где-то скопились. Второе сулило хороший 
репортаж, ведь не будет же все село собираться  где-то из-за 
мелкого дела. А еще не будет уже третья машина ППС бес-
церемонно меня обгонять. Я, естественно, поехал за ними.

Сворачивать с главной дороги никуда не пришлось. Мы 
просто проехали в конец села, и я увидел скопление из не-
скольких сотен человек, смотревших в сторону дома, кото-
рый стоял немного поодаль, на возвышенности. Жителей 
туда не пускали три сотрудника полиции.

Толпа раздвинулась четко посередине, давая возмож-
ность машине ППС проехать. Я  припарковался позади, 
взял свое снаряжение и вошел в толпу. Местные жители 
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переговаривались, лица их были задумчивы, потерянные 
взгляды бегали по лицам стоящих рядом, несколько жен-
щин плакали в сторонке. Дедули читали молитвы, и делали 
это очень напряженно. К то-то  кого-то проклинал. Из услы-
шанного я понял, что в том отдаленном доме произошла 
 какая-то трагедия, есть жертвы, но никто никому ничего 
больше не говорит. Пожалуй, лучшие (или худшие, тут уж 
как посмотреть) ожидания оправдывались. Видимо, тело 
 все-таки есть. Зазвонил мой телефон.

— Ну как? — сразу спросил меня шеф.
— Вот пытаюсь пробиться через толпу, — заговорил 

я тихо. Обычно в подобных местах человек, говорящий на 
русском языке, да еще и без акцента, и с камерой наперевес, 
привлекает много косых взглядов, тем более в такой нер-
возной обстановке. — Здесь  что-то случилось, вроде  кто-то 
умер.

— Умер или убит? — переспросил шеф, и я сразу понял, 
что его информация обновилась.

— Непонятно, но жертвы есть. Женщины плачут, да 
и в целом тут не очень приятная обстановка. Я бы даже 
сказал, мрачно- тревожная.

— Дом жертвы видишь? Он на возвышенности, должен 
выглядеть богато на фоне остальных. Мне так объяснили.

— Богато? — Я оценил дом издалека. — Ну да, богато. 
Сейчас попытаюсь пройти сквозь сотрудников.

Аккуратно проталкиваясь, я подошел к полицейскому, 
который сразу остановил меня, подняв ладонь, и задал мне 
вопрос на аварском. Будучи представителем той же нацио-
нальности, вопрос я понял, но не хотел блистать знанием 
родного языка, поскольку блистать, в принципе, было не-
чем, и поэтому сказал:

— Новости. Нас вызвали, — и уверенно кивнул в сто-
рону дома. Иногда это прокатывало, вот я и понадеялся, что 
с горским полицейским тоже прокатит, но он с сильнейшим 
акцентом спросил:
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— Кто вызвал?
А на этот вопрос всегда трудно отвечать.
— Ну, вызвали канал, я представитель новостной службы, 

журналист. Сказали,  что-то случилось, — объяснил я ему 
 как-то скомканно.

Мужик смотрел на меня пустым взглядом с едва за-
метным проблеском задумчивости, затем поднял ко рту 
рацию и пробурчал  что-то. Получил, как мне показалось, 
отрицательный ответ. Потом опять  что-то сказал и полу-
чил еще более эмоциональный ответ. Учитывая плохое 
звучание рации и диалект, я почти ничего не понял, хоть 
и отношусь к поколению « так-то я все понимаю, но гово-
рить не могу».

— Документал ругищ? — спросил он.
Я, поняв вопрос, мысленно обозвал его и разозлился на 

шефа, у которого как минимум три раза пытался выклян-
чить  какую- нибудь временную корочку, что заметно облег-
чило бы мне попадание в труднодоступные места, но всегда 
получал отказ.

— С собой нет, — ответил я.
— Тогда вход тоже нет, — сказал он и, утратив к моей 

скромной персоне интерес, устремил взгляд на толпу.
Из человека хоть  что-то значащего я превратился в ни-

чего не значащую букашку.
«Гребаные документы!» — выругался мысленно я.
— Что у тебя? — спросил шеф.
Я собирался ему ответить, но тут как будто громом меня 

оглушил матерный крик одного из мужиков. С глазами, пол-
ными искренней злобы к полиции, этот тип с длиннющей 
густой бородой пошел в сторону сотрудника, с которым 
я говорил. К тому быстро подоспела подмога, и дальше все 
стало развиваться по классическому дагестанскому сцена-
рию: крики, никто никого не слышит, угрозы оружием и все 
такое. Я отошел от толпы, прикрыв ладонью ухо, в котором 
эхом отдавались крепкие словечки, затем прозвучал выстрел, 
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от которого я подскочил. Толпа без особого страха и, я бы 
даже сказал, лениво чуть отступила, а сотрудник, опять взяв 
рацию, принялся объяснять, зачем стрелял в небо.

— Что за шум?
— Тут недовольная толпа. Походу, родственники. По-

лицейский сделал предупредительный выстрел. А им хоть 
бы что.

— Тебя пропустили внутрь?
— Нет! Амир Алиаматович, ну вот реально, я же тысячу 

раз просил вас сделать эти документы! Я бы уже был внутри.
— Вот так и бывает, — буркнул Амир Алиаматович. — 

Хорошо. Так-с, там есть  какое- нибудь здание администра-
ции или типа того?

— Не знаю. Это же маленькое село. Сейчас. — Я напра-
вился к импровизированному годекану, который располо-
жился на скамейке подальше от толпы. Про себя я надеялся, 
что  кто-то там говорит на русском языке, но, уже подойдя, 
осознал, что собираюсь задать максимально простой во-
прос: — Администрация?

Дедушки переглянулись друг с другом. Один из них, 
в старенькой черкеске, слегка приподнял свою трость, кив-
ком указал направление вдоль главной улицы и сказал:

— Баг|ар крыщ.
— Спасибо, — ответил я,  увидев одноэтажный дом 

с красной крышей, ничем не выделявшийся среди осталь-
ных домов, кроме решеток на окнах. В  телефон я доло-
жил: — Нашел.

— Иди туда, там по-любому должны быть интернет 
и принтер. Сейчас придумаем тебе документы. Будешь на-
шим штатным работником.

— Вот это другое дело, — обрадовался я.
— Особо не обольщайся. Это только на сегодняшний 

день, раз уж в такой дыре никого больше нет. И это левая 
бумажка, как выйдешь из села, избавься от нее. Не созда-
вай мне проблем.
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— Я понял, — сказал я, но улыбка с моего лица все равно 
не пропала. Кушать торт не дают, зато получится пальцем 
отхватить немного крема.

— Сбрось мне их почту.

Я вошел в здание. Представился милой бабуле, которая 
вполне себе неплохо говорила по-русски, что меня неожи-
данно обрадовало. Спросил их почту, она протянула мне 
бумажку с адресом. В ответ на вопрос о принтере бабуля 
бросила безнадежно грустный взгляд под соседний стол, где 
стоял пыльный белый куб, и объяснила, что он уже неделю 
как не работает. Время шло, и я, человек, чудом получив-
ший фору как минимум в полтора часа, четко это осозна-
вал. Мой эксклюзив мог накрыться в любую минуту, если 
бы  какой- нибудь мужик из числа сотрудников полиции 
щелкнул на телефон место преступления и дал хоть  какой-
нибудь комментарий по делу. Вообще чудом было, что до 
сих пор в сети не появилось ни одного кадра. Так что же 
там, в конце концов, случилось?

Я поставил принтер на стол, покопался в проводах, все 
в целом было рабочее. При соединении с компьютером ока-
залось, что последний не видит принтера, поэтому я быстро 
переустановил драйверы, и все заработало как надо. Мои 
липовые документы тоже пришли вовремя. Я быстро их рас-
печатал, приложил к ним паспорт и пошел на второй раунд 
со знакомым сотрудником полиции.

— В машине лежали, — объяснил я.
Посмотрев на мои бумажки, он буркнул  что-то в рацию, 

через секунду получил ответ «Давай», и я оказался в числе 
избранных. Предстояло по слякоти подняться к дому, в ко-
тором  что-то произошло. За спиной я услышал выкрики 
местных жителей, возмущенных тем, что меня пропустили, 
но зато я, возможно впервые в своей профессиональной 
жизни, ощутил себя настоящим журналистом, особенным, 
тем, кому даже горские дагестанские полицейские (мало 
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знакомые с законом) не помеха. Остановившись на поло-
вине пути, я  вынул из сумки камеру и штатив, снял не-
сколько панорамных кадров села, окружавших его высочен-
ных гор и дом, у входа в который стояли еще два сотрудника.

Вблизи дом еще больше соответствовал обозначенным 
параметрам. Это не был миниатюрный замок, который 
можно найти в каждом селе республики. (Для того чтобы 
построить такой, надо было отхватить кое-что из бюджета 
республики и вовремя выйти из игры. В то время разбогатеть 
таким образом было легко, но вот вовремя выйти из игры — 
тяжело.) Но это был дом человека, который наверняка имел 
неплохой доход. И здание, и прилегающий небольшой уча-
сток ограждала недостроенная стена из шлакоблоков, и по 
обстановке во дворе мне показалось, что строительство на-
чалось недавно. Облицовка дома из золотистого мелкого 
кирпича смотрелась очень креативно для этих мест. Хозяева 
обладали чувством стиля, ну или хотя бы имели свое виде-
ние того, каким может быть дом в горах. Во дворе был при-
паркован «ленд-крузер». Я не слишком разбирался в маши-
нах, поэтому не мог сказать, насколько крутой была модель, 
но сам факт наличия «ленд-крузера» тоже говорил о том, что 
хозяин этого дома не самый простой человек. В Дагестане 
тех лет владение большой — в прямом смысле слова — ма-
шиной служило показателем респектабельности. Большой 
дом, большая машина, большой живот, больше большого… 
Там же, во дворе, я увидел новенькие кованые ворота с по-
трясным узором в виде двуглавого льва, которые ждали за-
вершения постройки стены. Сразу промелькнула мысль, что, 
если бы хозяева успели достроить стену и поставить ворота, 
возможно, случившегося удалось бы избежать.

«Так, а что  случилось-то?» — подумал я, остановившись 
в центре двора.

Ко мне навстречу шли оба полицейских с автоматами 
наперевес, охранявшие вход. Они едва слышно перегова-
ривались на аварском. Я подумал, что, раз уж мне удалось 
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попасть на место преступления, значит, я  не так прост, 
как может показаться с виду, посему надо вести себя ка-
пельку уверенней, даже если у меня нет большого живота 
(но с лихвой хватает любопытства). Я поставил штатив на 
землю и начал первый:

— Салам алейкум. «Главные новости», Арсен Абдулкери-
мов, — и поднял вровень с лицом мои околоофициальные 
документы, но парни не обратили на них особого внимания.

— Ваалейкум салам, — ответил один, тот, что постарше, 
расставив ноги немного шире плеч, и вскинул голову так, 
чтобы я мог оценить его бычью шею. Ну или мне просто 
так показалось.

Затем он сказал на родном своему напарнику  что-то 
вроде «скажи  кому-то, что этот пришел», и второй напра-
вился в дом. «Этим», походу, был я, а кем был «тот», я по-
нятия не имел, но существовала вероятность, что они зовут 
самого главного, и я был этому рад, поскольку не хотелось 
выглядеть выскочкой, который сам попросил позвать стар-
шего.

Мы простояли молча секунд десять, глядя друг другу 
в глаза, и мне, как знатному болтуну, эти десять секунд по-
казались десятью минутами. Не знаю зачем, я вдруг спро-
сил у Бычьей шеи:

— Ну как? — Под этим вопросом я не имел в виду ни-
чего. В смысле вообще ничего. Я просто сказал то, что ска-
зал, не интересуясь ни его состоянием, ни происходящим 
вокруг, вообще ничем, и получил ответ:

— Пиздец. — Полицейский покачал головой и отвер-
нулся от меня.

Я подумал, что я идиот.
В этот момент  откуда-то из глубины дома раздался гром-

кий женский не то плач, не то вой, и этот звук будто погло-
тил все вокруг и эхом пробежал по селу и горам, его окру-
жавшим. Сотрудник опустил глаза, и его надменная гримаса 
сменилась скорбью. Едва слышно он повторил:
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