

СОДЕРЖАНИЕ

	Посвящение	7
	Обращение к читательнице	9
Часть 1	Здесь и сейчас, или Моя жизнь к 40	15
	Лондон — home, sweet home	18
	Девять лет моей компании	20
	Team Me — моя семья	21
Часть 2	Alice in Wonderland, или Экскурс в начало	25
	Иностранные языки, лицей и другие прелести образования	27
	Азбука The Beatles, или Учим English	35
	Год в Америке, или Don't Mess with Texas	39
	Жизнь до недвижимости. 1996–2002	50
Часть 3	«Алиса, это Пудинг! Пудинг, это Алиса!», или Про Англию	63
	Русские лондонцы	65
	Англичане и британцы или «англики и британцы»?	73
	Бессмысленное происшествие со смыслом	82
	Секретные места	86
Часть 4	Рейс «Москва — Лондон», или Карьерный вопрос	93
	Nice girls don't get the corner office — лайфхаки для успеха женщин в бизнесе	95

	Женщина в недвижимости, или Who the F#@k is Alice?	103
	Лондонское Зазеркалье	111
Часть 5	Миелофон у меня, или Поиск себя	121
	Театр и искусство	123
	На себя или на дядю?	132
Часть 6	Мое рабочее дитя — AZ Real Estate	141
	У страха глаза велики — как решилась и открыла свой бизнес	143
	Что работает	151
	Омуты и капканы	157
	Как совместить работу и материнство	172
Часть 7	«Женское счастье» — больше ничего не надо?	183
	Русский или нет, или Если он не знает «Ежика в тумане»	185
	Замуж в 35	192
	Волшебная история знакомства	195
	...и мама в 39	199
Часть 8	Дерзай! Пробуй! Живи, или Per aspera ad astra .	213
Бонус 1	Алисин хит-парад	219
Бонус 2	Миелофон Алисы Зотимовой	225
Бонус 3	Есть ли у тебя шанс переехать за границу по работе?	229
	Благодарности	237

Посвящение

Посвящаю эту книгу моей семье. Без вас, мои дорогие, все было бы не так, а может, и вообще ничего не было! Вы меня несете и поддерживаете. Я вас люблю и хочу в этой книге рассказать, что все хорошее начинается в семье и продолжается тоже в ней.

Семья для меня, помимо моих самых близких людей, — это и предки, и потомки, и все родственники, до которых я могу дотянуться по ветвям генеалогического древа. Благодаря моему мужу на ветви легли красивые новые ленты и истории. Моя семья стала больше, а география наша шире. Любовь лишь крепнет.

Спасибо вам всем!



Обращение к читательнице

Yes, there were times I'm sure you knew
When I bit off more than I could chew
But through it all, when there was doubt
I ate it up and spit it out
I faced it all and I stood tall and did it my way¹

Из песни Фрэнка Синатры *My Way*,

слова Пола Анки

Дорогая моя читательница,

эта книга для тебя и, надеюсь, про тебя. Хотя примеры мои, но история — одна из многих. Моя жизнь вполне ordinaria, при этом каждая жизнь уникальна! Если прилагать усилия, пробовать что-то новое, дерзать и работать, то из своей жизни можно извлечь максимум. Конечно, всегда будет элемент удачи и случая. У кого-то будет «мягкая подложка» привилегий или связей, а у кого-то — сплошные препятствия с самого начала. Мы все знаем много историй упущенных возможностей и незадействованных талантов, а еще — звезд, достигнутых через тернии, бедствия и угрозы.

Мне кажется, что эта история — где-то посередине. Мой путь занес меня в Америку, поводил по всей Европе. В России удалось многого достичь, а теперь Англию я считаю домом. При этом я уверена, что далеко не всем обязательно ехать за тридевять земель, чтобы найти себя и достичь успеха. Возможно, для тебя это другой город, а не страна. Другая работа, другой вуз или вообще новые отношения.

Но если ты все еще не нашла свое место или чувствуешь, что душа требует перемен, то это книга для тебя! Пусть она

¹ И да, не раз, ты знаешь как, я разбежалась, но был провал.
И через все свои сомненья я, стиснув зубы, шла вперед.
Смотри вперед и гордо стой — путь будет твой! (Пер. авт.)

придаст силы, принесет идеи, откроет новые точки зрения или просто подарит пару лайфхаков в той области, где они тебе нужны.

Почему мне кажется, что я заслуживаю твоего внимания? Вопрос резонный, особенно если ты еще листаешь книгу и пока ее не купила. Но спасибо, что взяла в руки. Эксперт ли я? Да. В основном в недвижимости — коммерческой и жилой. На этом поприще я расту и зарабатываю вот уже почти двадцать лет. Почему я не пишу книгу о риелторском деле? Потому что этими знаниями я и так делюсь — по работе (и часто по дружбе). А этой книгой я надеюсь коснуться большего количества людей, чем своей профессией.

Эти мысли, советы, идеи — мой личный взгляд на мир и то, как можно двигаться в жизни, а иногда и на месте стоять, если все хорошо или надо передохнуть. Если именно ты, моя читательница, не считаешь меня «знатоком» и не решишь, что я тебя убедила своим примером или подходом, значит, для тебя я не эксперт, несмотря на премии, годы в бизнесе, атрибуты успеха и мои собственные заявления. Твое доверие и внимание я могу заслужить и попробую завоевать.

Я буду не раз ссылаться на другие книги и рассказывать о полезных соображениях, которые я из них почерпнула. Я считаю, что если кто-то смог выразить четко и веско то, с чем я согласна, или то, что на меня сильно повлияло, то нужно снять перед этим человеком шляпу, назвать его имя и посоветовать всем познакомиться с его или ее книгами.

Большая часть того, что я покажу и расскажу, происходит в Лондоне, на фоне моей жизни в Англии. Я влюбилась в Лондон в октябре 2003 года. После веселого первого вечера в городе я вышла из гостиницы уже во второй половине следующего дня. Ноги и душа вели меня в Гайд-парк, вернее в ту его часть, где расположены Кенсингтонские сады. Я зашла в парк, в теплую осень, солнечное воскресенье и вскоре увидела красивый пруд.

Вокруг воды стояли лавочки. Кто-то сидел и ел мороженое, кто-то пил кофе из высоких бумажных стаканов.

Мимо проходили владельцы собак со своими питомцами. Детей везли в колясках и несли на руках. Проезжали велосипедисты, неторопливо прогуливались пожилые пары под руку. А на воде сидела стайка лебедей. Белые, элегантные, сказочные, при этом живые и реальные, они органично вписывались в пейзаж и дух нового для меня города. Я решила, что если этим красавцам хорошо среди всей этой круговерти, то в Лондоне может найтись место и для меня. Пусть я и перелетная, и не птица вовсе.

Продолжительность жизни лебедей-шипунув, которых я встречала, от 12 до 30 лет. Почти все лебеди в Англии с XII века теоретически принадлежат Ее Величеству Королеве.

Мое идеалистическое допущение для начала нашей истории таково: один юный лебедь из тех, что я встретила тогда в парке, — под присмотром Королевы и своей личной лебединой путеводной звезды — до сих пор жив! Так как птица он не перелетная, да и связь у нас тогда возникла в парке волшебная, то он дождался моего к нему переезда. И мы еще не раз с ним встретились за последние пятнадцать лет. Потому и живется мне в Лондоне со своим собственным лебедем-хранителем особенно счастливо.

Прежде чем ты возьмешься за чтение, я попрошу тебя принять несколько вещей.

1. Обращаюсь к тебе в книге «моя читательница». Надеюсь, ты не расценишь это как фамильярность и согласишься общаться со мной так на протяжении книги. Я хочу выстроить открытый и доверительный диалог, делюсь своими сокровенными мыслями, воспоминаниями и подчас тайнами. Для этого выбираю не такой формальный тон, как в переписке с клиентами или в организации. Но на мое глубокое уважение к тебе это не влияет.
2. Когда я пишу «русские женщины», я подразумеваю и восхваляю всех женщин, которые говорят по-русски. Не хочу, чтобы формальности или желание никого не упустить

- и не обидеть утяжеляли текст или отвлекали от мыслей, которыми я так хочу поделиться.
3. В некоторых местах я использую менее распространенный подход и пишу в женском роде то, что по канонам пишется в мужском — например, говоря о человеке, я скажу «ее», а не «его» — это, конечно, своего рода эксперимент, но я изо всех сил ратую за баланс и равенство между женщинами и мужчинами — в работе, быту и в целом в жизни. Возможно, со временем и язык удастся немного изменить?
 4. В тексте есть фразы по-английски, если они мне особенно нравятся или кажутся звучными. Ты ведь не зря взяла эту книгу в руки — наверняка есть интерес к этому языку или ты хорошо его знаешь. В большинстве случаев я перевожу или расшифровываю значение фразы или слова, но не забывай: у тебя под рукой гугл-переводчик, яндекс-словарь либо старый добрый бумажный dictionary, чтобы разобратся детальнее, если интересно.
 5. Возможно, ты заметишь различия в стиле и тоне написания разных частей книги — это издержки того, что она получилась на стыке биографии и мотиватора. Впереди будут главы, куда я включила больше «пользы», там мне проще дать конкретную рекомендацию или совет, например, когда я говорю о бизнесе и карьере. Такие советы располагают к презентации материала в формате любимых в наши дни списков, лайфхаков и чек-листов. В других же — больше личного повествования, атмосферы и откровений, например, про мой путь к материнству. Хотя там и нет конкретного урока или списка, я надеюсь, что ты почерпнешь нужное и оттуда. Пусть это будет понимание, что «не только со мной такое приключилось, я не одна!» или «вот как бывает, а закончилось все хорошо».
 6. Технологии и сети общения XXI века позволяют нам контактировать с людьми чуть ли не молниеносно. Я буду рада получить твои вопросы, похвалы, уточнения, конструктивную критику, а самое интересное — твои истории и мысли, на которые натолкнула тебя эта книга! Пиши мне в инстаграм

@alisa_zotimova, на моем сайте alisazotimova.com — будем общаться и обсуждать. И смело используй хештег #АлисаПишетКнигу. В книге я упоминаю сервисы, книги, программы, продукты, людей и даю прочие рекомендации. Это мой личный выбор, и он не обусловлен рекламными или спонсорскими договоренностями.

Закончу это вступление и начну книгу отрывком из письма Валентины Алексеевны Зотимовой, моей бабушки, ее сыну, моему папе, из командировки в Лондон в 1969 году. На момент приезда, за месяц до написания этого письма, английским они с дедушкой не владели.

Виталик, вчера ходили с папой гулять вдвоем. Были на Хайгейтском кладбище, нашли могилу К. Маркса. Меня спросила англичанка, что мы идем к могиле К. Маркса, я: Yes. Она стала объяснять по-английски, как пройти, я поняла, что надо свернуть налево, поблагодарила ее, thank you very much, и мы быстро нашли. Папа мне говорит потом: «Я подумал, что ты притворяешься, а ты всерьез, оказывается, пыталась объясниться».

Вот и я, пятьдесят лет спустя, по-прежнему, как принято у женщин Зотимовых в Лондоне, всерьез пытаюсь объясниться.

Лондон, декабрь 2020 — май 2021

Часть 1

Здесь и сейчас, или Моя жизнь к 40



Я люблю большие города, и, кажется, это взаимно. За окном моего офиса в центре Лондона весь день сегодня звуки стройки. Город вечно обновляет свою материю, и на маленьком участке бывшего многоэтажного паркинга, окруженного с трех сторон домами-соседями, строят новое здание.

С Москвой мы экспресс-темпами обзавелись за считанные годы — она небоскребами из стекла и стали, которые в Нью-Йорке и Чикаго строили десятилетиями, а я — карьерой в области бизнеса, которого никогда в России и не было раньше. Лондон и я стараемся сохранять хорошо отстроенное, трудами добытое старое, которое еще долго прослужит. Птицей феникс Москва и Лондон выходили после катаклизмов, ураганов, морозов и терактов. Я не унывала без повышений, после атак и писем с угрозами. Не на ту напали.

Лондону, в отличие от Москвы, удалось сохранить больше старинных, по несколько сотен лет, зданий и памятников. Тут и лондонский Тауэр — полукремль-полутюрма, и красные почтовые ящики, некоторые еще с инициалами королевы Виктории и других монархов между ней и ее праправнучкой Елизаветой II. Отсутствие революций и новых мётел, которые бы мели по-новому, этому способствовало. Бомбежки во Вторую мировую войну, в которой Англия оказалась на два года раньше СССР, — нет.

Моя лондонская география, особенно рабочая, не сильно изменилась за те пятнадцать лет, что я живу здесь. Корпоративная штаб-квартира, в которой я работала, а потом и все офисы уже моей собственной компании вписаны в окружность радиусом примерно километр! Портман-сквер, Баркли-сквер, Риджент-стрит, Баркли-стрит, Брук-стрит, Вимпол-стрит и, наконец, Марлибон-лейн — все это адреса в двух соседних районах: Мейфер и Марлибон.

Здания здесь в основном исторические, с фасадами из красного кирпича конца XIX века, гостиницы пятизвездочные, а рестораны дорогие. Хотя, нет, неправда про дороговизну — пусть образ у этих районов, особенно Мейфера, и впрямь такой. Но прелесть Лондона в развенчании стереотипов о самом себе — есть и гостинички небольшие, не говоря уже о том,

что огромное количество квартир, сдающихся на портале Airbnb, как раз тут. И органическая столовая есть на Марлибон-хай-стрит для желающих, хоть и недешевая, и традиционные бюджетные кафе местами еще остались. Их тут иногда называют *caff* — сокращенное от слова *café*. Или заимствованным у американцев выражением *greasy spoon* (*англ.* немытая жирная ложка). Только в районах, что я описала, ни грязи, ни жира почти не встретишь, и даже домашнее кафе отражает расположение и уровень посетителей.

В одном таком, рядом с нашим офисом, «Пол Рот и сын», основанном аж в 1900 году, если верить вывеске в витрине, подают сэндвичи, сделанные на месте под клиента. Легко сказать! Вернее, и сказать легко, и сделать несложно, но для этого ты должна сначала выбрать один из трех видов хлеба, а потом один из тридцати (!) видов начинки. И еще к некоторым соус или масло на выбор. Поэтому обычно я там долго собираюсь с мыслями, ищу в душе и теле отклик на одну из начинок, а в итоге беру навынос суп в стакане и что-то сладкое через раз. Например, традиционный для Англии хлебный пудинг. Это пропитанный чем-то вкусным и сладким, приправленный корицей и изюмом, запеченный в духовке зачерствевший хлеб.

Лондон — home, sweet home¹

«Жилая география» моя была чуть шире, чем рабочая. Я переехала в Лондон в июле 2007 года, чтобы работать в местном отделении, а заодно и европейской штаб-квартире компании Cushman & Wakefield — огромного международного консультанта по недвижимости. В этой компании я успешно работала несколько лет в Москве, а стажировка намечалась на шесть месяцев. Когда я пишу эту книгу — на дворе 2021 год, а я все еще в Англии! Вот так сотрудинок на стажировки отпускать... Шутка.

¹ Дом, милый дом (*англ.*)

Я уверена, что никто не имеет права удерживать человека от интересной работы, знаний, новых знакомств и мыслей. Или останавливать, если ей действительно захочется узнать, попробовать, познакомиться или подумать. Можно посодействовать сотруднице, и она будет тебе благодарна, может, еще проработает на тебя немало лет и принесет много пользы. Либо можно ничего не делать — и тогда она сама дойдет до изменений. А вот мешать никому в стремлении улучшить себя и свою жизнь точно не стоит.

Первый мой лондонский форпост был на улице Сассекс Гарденс, рядом с вокзалом Паддингтон. Жить там было очень удобно по двум причинам: с этого вокзала ходит экспресс-поезд в аэропорт Хитроу, в котором я примерно раз в неделю в первые полгода то встречала, то провожала своих гостей. Пятнадцать минут поездки в комфорте с лихвой оправдывали цену на билет, а тогда еще можно было купить проездной на десять поездок со скидкой.

Вторым удобством была близость Гайд-парка. Там окрепла моя любовь к бегу, которую сложно было воплотить на пыльной набережной Москвы-реки в районе Таганки. Там находилась моя первая съемная московская квартира и возникла первая симпатия к бегу. Да и вообще в начале 2000-х в Москве бегали гораздо меньше, чем сейчас. В Гайд-парке же в сентябре 2007-го я впервые поучаствовала в благотворительном забеге, тогда всего на пять километров. О благотворительности и ее проявлениях в Англии расскажу дальше.

После первого полугодия, договорившись о должности в отделе международных инвестиций и закрепившись в лондонском офисе, я переехала на улицу Аппер-Баркли-стрит. Она, на удивление, вовсе не рядом с Баркли-сквер, но оттуда до офиса было пешком минут семь, максимум десять. Закон Мерфи мною был не раз подтвержден: чем ближе ты живешь к работе, тем позже будешь приходить и тем чаще опаздывать. Жилось мне там, в районе Марбл Арч, два года вполне уютно: за стеной — синагога, за углом — самая арабская улица Лондона, Эджвер-роуд. Бегала я также в любимом Гайд-парке, просто попадала в него

с другого угла. К тому времени пробегала за один раз уже весь его периметр.

Следующий переезд в 2009 году был более знаменательным, потому что я въехала уже в свою собственную квартиру в Лондоне! На покупку подвигло, с одной стороны, то, что владелец решил мое арендное гнездышко продать. С другой — мне продлили визу, и этим я подходила под условия получения местной ипотеки. И в-третьих, я накопила деньги на депозит. Выбрала я, как потом оказалось — удачно, Аскью-роуд, четко на западе Лондона, на стыке районов Шепердс Буш и Чизвик. Неподалеку была Темза для продолжения пробежек и Рэйвенскорт-парк, почти незнакомый туристам. Прожила я в доме № 157, в односпальной (как тут принято описывать квартиры, которые по-русски мы называем двушками) квартире на последнем этаже трехэтажного домика, пять интересных лет.

Последняя наша остановка — северо-запад Лондона, на что указывает почтовый индекс NW6 (то есть North-West) и улица с самым удачным, на мой взгляд, названием — Форчн-Гринроуд (Fortune Green Road). Позволю себе вольный перевод: «Дорога удачи и зелени». Вообще-то, правильнее будет «Улица счастливой лужайки», но кто живет тут, тот и прав! Район наш называется Вест-Хэмпстед, и сюда мы с тобой еще вернемся, как возвращаюсь уставшая, но довольная из поездок сюда я. Потому что здесь теперь Дом.

Девять лет моей компании

В последний день лета 2012 года и за несколько недель до ухода из компании, где проработала восемь лет, я зарегистрировала AZ Real Estate Limited.

Мы — агентство недвижимости, которое работает с коммерческим и жилым направлениями в Лондоне. Наши клиенты на две трети — русские, которым важно, чтобы их понимали в языковом и ментальном плане. Оставшаяся треть клиентов — британцы или нерусские экспаты, которым важно, чтобы ими

занимались лично, тщательно и на высшем уровне. Если они говорят по-английски и могут позволить себе наши услуги, то и тут обычно возникает любовь на века или как минимум до следующей инвестиции.

Сейчас бизнес уверенно стоит на ногах и приносит прибыль. В команде нас на момент написания книги шестеро. Офис — в одном из лучших районов центра Лондона. Но ты можешь представить, что так было не всегда. За почти девять лет я преодолела немало препятствий, как внутренних, так и внешних. Помимо санкций в РФ, брекзита в Великобритании, а еще и коронавируса во всем мире, в рабочей жизни встречались не-правильные сотрудники, нечистоплотные партнеры, клиенты-абыюзеры, да и просто неверные бизнес-решения.

Несмотря на все прошлые и будущие сложности, сейчас я просто не могу представить свою рабочую жизнь по-другому. Управлять своим делом, целями, командой, заработками, тратами и тем, куда все движется, — это кайф, драйв и стимул, лучше всех кофеинов и шоколадов планеты! Покажу в книге и этот мир тоже.

Team Me¹ — моя семья

Хочу представить тебе действующих лиц моей истории. Их имена будут встречаться нам по пути.

Артем — это мой Mr Big, как был у Кэрри Брэдшоу (только в самом конце мы узнали, что его зовут простым именем Джон), мой Прекрасный принц и Медведь для моей Лисы (у нас сложился свой эпос). Мы познакомились в 2014 году на острове Джерси, что в проливе Ла-Манш, между Англией и Францией. А поженились в 2015 году. На церемонии бракосочетания, помимо нас, было шесть самых близких нам людей. Количество гостей не отражает размер нашей любви, а скорее наоборот пропорционально ему. По крайней мере, моей. Наше

¹ Моя команда (англ.).

знакомство было настолько случайно, что я всегда с радостью рассказываю эту историю своим подругам и друзьям, которые еще не нашли свою половину. Посвятила этому целую главу «Волшебная история знакомства». Решишь сама: провидение или совпадение?

Лиза пришла в мою жизнь вместе с Артемом, потому что она его дочка и живет с пяти лет с ним. В момент нашей первой встречи ей было около десяти, и она была очень сонная, потому что впервые в жизни не спала всю ночь из-за пижамной вечеринки со своей подружкой. С тех пор утекло много воды, съедено много попкорна на диване и стейков за семейными ужинами. Сейчас я в компании активной 16-летней красотки с прекрасным чувством юмора. После школы Лиза хочет идти в мир моды и дизайна — с чувством стиля у нее все в порядке.

Лео — это наш сын. Когда я пишу эти строки в 2021 году, ему еще нет двух лет. Он для меня и земля, и звезды, и все самое дорогое, что только можно вообразить. У него от меня ямочка на правой щеке и от нас обоих — залиvistый смех. Эта книга во многом и для него. По-моему, задача любой современной матери мальчика — вырастить достойного человека, чтобы он и культуру предков не потерял, но и патриархальные предрассудки отбросил. Мы с Артемом стараемся, чтобы Лео вырос просто хорошим человеком. О том, как он пришел в мою жизнь, о препятствиях и радостях расскажу в главе «Мама в 39».

Моя мама Наталья Николаевна по-прежнему живет в Красногорске, где я родилась. Сама она родом из Магадана, там познакомились после войны ее родители Евдокия Яковлевна и Николай Гаврилович. А в Подмосковье они переехали в погоне за более приятным климатом, когда маме было тринадцать. Полагаю, что еще и за более обширными перспективами, которых родители хотели для нее и для себя. Я очень люблю свою маму и скучаю по ней. Она окружает нас всех добротой и заботой, шутит и пишет стихи, дарит самые милые и продуманные подарки. А пропорция подписчиков к подпискам в инстаграме заставит позавидовать многих! Потому что у нее

в профиле и красивые виды, и самые вкусные сырники — проверь сама: @nataliaseasun.

Таня — моя младшая сестра и самый близкий человек. Она мало на меня похожа, но я люблю ее безусловно и рьяно. Таня идет в жизни по пути духовного и внутреннего развития. Теперь уже со своей семьей проводит много времени в Индии. Она красиво рисует и растит моего любимого племянника Косму самым добрым и осознанным человеком на планете. По Тане я тоже очень скучаю, но связь наша не боится километров. И мне есть с кем посоветоваться о том, как быть мамой мальчика, потому что она стала ею раньше меня.

Мой папа Виталий Викторович, к сожалению, уже несколько лет как не с нами. Для меня он все равно по-прежнему где-то рядом. На языке всегда крутятся его анекдоты и афоризмы, а в душе — отголоски его нонконформизма и любовь к независимости. Уже когда мы с сестрой выросли, папа часто повторял: «Дочки — самое ценное, что после меня останется».

В ходе этой истории ты увидишь, что семья — близкая и далекая, мои родственники, их судьбы и корни — много значит для меня. Не всегда очевидные на первый взгляд, связи поколений стали проступать для меня более четко и с переездом, и с возрастом, примерно после тридцати.

Часть 2

Alice in Wonderland¹, или Экскурс в начало

¹ Алиса в Стране чудес (англ.).



Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

e-Univers.ru