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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

«Мы надеялись 
на лучшее, но готовились 

к худшему»

У вас в руках результат блистательного журналистского расследования 
Кристофера Леонарда — настоящий бестселлер «Капитализм для своих». 
Читателям книга может быть интересна с двух точек зрения. С одной сто-
роны, она описывает почти столетнюю историю развития одной из круп-
нейших компаний США Koch Industries, принадлежащей братьям Чарльзу 
и Дэвиду Кохам. А с другой стороны, Кристофер Леонард, как автор исто-
рического романа, погружает читателя в хронологию становления совре-
менной корпоративной Америки.

Вы удивитесь, но годовой доход Koch Industries больше, чем у Goldman 
Sachs, Facebook и US Steel вместе взятых. В корпорации работает около 
  человек на территории США и   — в еще  странах. Но о самой 
Koch Industries известно очень мало, и все потому, что так захотели сами 
братья- миллиардеры Кохи. У вас же есть уникальная возможность узнать 
об эволюции этого гиганта, о том, какими принципами руководствова-
лись люди, стоявшие во главе компании, какие методы были эффективны 
в достижении глобального успеха.

В книге Кристофера Леонарда вы не найдете образцово- показательной 
истории крупной американской корпорации, отнюдь. Это живое пове-
ствование о том, как на самом деле происходит лоббирование интересов 
в Соединенных Штатах Америки, как нарушаются экологические законы 
и как на корпоративном уровне оказывается влияние на ход президент-
ских выборов. Здесь есть место семейным конфликтам, непримиримой 
и опасной вой не с профсоюзами, ошибкам управления и уникальным 
бизнес- идеям, верности своим принципам и революционному новаторству, 
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умопомрачительным прибылям и катастрофическим убыткам, политиче-
ским интригам и непростым человеческим судьбам.

Мы надеемся, что изданная по нашей инициативе книга будет полезна 
профессиональным инвесторам и собственникам бизнеса, а также широ-
кому кругу читателей. Захватывающая история Koch Industries позволяет 
провести параллели к событиям, произошедшим в нашей стране в -е 
годы, оценить непреодолимую силу корпоративного сектора в условиях 
свободной экономики и, наконец, увидеть изнанку крупнейшей частной 
компании в мире.



Это книга для моей мамы, Виктории Бригам Леонард, 
которая научила меня думать о других людях. 

Спасибо.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Борец
(–)

 мая  г. четыре представителя банка с Уолл-стрит отправились в город 
Уичито, штат Канзас . Они ехали, чтобы сделать предложение Чарльзу 
Коху, генеральному директору малоизвестной энергетической компании 
средних размеров. Сотрудники банка Morgan Stanley хотели убедить Коха 
преобразовать его семейную компанию в публичную и начать торговлю 
ее акциями на Нью- Йоркской фондовой бирже. Их сделка полностью со-
ответствовала общепринятым взглядам корпоративной Америки в тот пе-
риод. Акционирование считалось естественным этапом развития таких 
компаний, как Koch Industries, предлагая им доступ к крупным объемам 
денег и обещая огромные гонорары действующей команде руководителей. 
Все, что требовалось от генерального директора, — отказаться от кон-
троля над компанией. Morgan Stanley, в свою очередь, мог получать круг-
 лую сумму в качестве вознаграждения.

Чарльзу Коху было  лет . Он управлял Koch Industries с , момента 
внезапной кончины его отца. Чарльз был стройным, высоким человеком 
спортивного телосложения. На встречах он говорил негромко и казался 
почти пассивным. Банкиры изложили свой план акционирования Koch. 
Они озвучили то, что, по крайней мере, для большинства руководи-
телей могло быть самой важной деталью: если бы Чарльз Кох согласился 
на сделку, он мог бы заработать $ млн за один день. Банкиры, казалось, 
не верили своим ушам, когда готовили конфиденциальное служебное 
письмо, описывающее реакцию Коха.

«Ему не нужны эти деньги », — говорилось в письме.
Чарльз Кох спокойно объяснил гостям, почему их предложение бес-

смысленно. Его компания была невероятно прибыльной. Она работала 
в очень важных и очень сложных сферах американской энергетической 
промышленности. В -х гг. компания Koch Industries была крупнейшей 
среди тех фирм, которые занимались покупкой и транспортировкой сырой 
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нефти в США. Она владела нефтеперерабатывающим заводом. В ней ра-
ботали команды сырьевых трейдеров, которые покупали и продавали 
разнообразные виды сырья и финансовых продуктов, от бензина до фью-
черсных контрактов. Это могло побудить большинство руководителей ак-
ционировать свою компанию. Однако в Koch Industries не хотели, чтобы 
люди со стороны знали, сколько зарабатывают в ней трейдеры. Если бы 
компания стала публичной, это открыло бы слишком много ее секретов.

«Некоторые сырьевые трейдеры [Koch] чрезвычайно обеспокоены тем, 
что информация об их высоких заработках, став известна обществен-
ности, будет использоваться против них торговыми партнерами », — го-
ворилось в письме.

Секретность была стратегической необходимостью для Koch Industries . 
Чарльз Кох не хотел отказываться от нее. Не хотел он отказываться и от кон-
троля над компанией. У него было четкое, ясное видение того, как ей сле-
дует управлять, и во вмешательстве инвесторов с Уолл-стрит он не нуж-
дался.

Если представители банка полагали, что Кох поддерживает расхожую 
точку зрения своего времени, то они, как и многие люди со стороны, 
не понимали его. Под маской сдержанности Чарльза Коха скрывался при-
рожденный борец. Он имел непоколебимое представление о том, как все 
устроено, и не отступал, когда ему бросали вызов. Когда собственные братья 
стали оспаривать его право на управление Koch Industries , он вступил 
с ними в жестокую юридическую борьбу, которая продлилась не одно де-
сятилетие. Когда в первые годы на посту генерального директора ему бро-
сили вызов члены влиятельного профсоюза , он боролся с ними даже после 
того, как те совершили акт вредительства и чуть не уничтожили нефте-
перерабатывающий завод Koch. Когда ФБР и Министерство юстиции США 
начали уголовное расследование  в отношении нефтедобывающего биз-
неса Koch Industries, Чарльз Кох боролся с ними, используя все правовые 
и политические инструменты, бывшие в его распоряжении. Когда либе-
ральный Конгресс  и президент Барак Обама попытались навязать отрасли 
ископаемого топлива правила регулирования выбросов парниковых газов, 
Кох боролся с ними способами, изменившими политику США.

В каждом из этих сражений Чарльз Кох одерживал победу.
Когда в  г. он отказал представителям банка, это было лишь малое 

столкновение в большой вой не за контроль над Koch Industries. В про-
цессе побед в этой борьбе он создал компанию, соответствовавшую его 
идеологии . Он избежал ловушек, в которые попадали многие публичные 
компании, вынужденные отчитываться перед инвесторами о финансовых 
показателях работы каждые три месяца. Koch Industries не нужно было 
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мыслить в масштабах кварталов. Компания мыслила от года к году. Вну-
тренний аналитический центр и комиссия по заключению сделок , так 
называемая группа развития, иногда продумывали перспективы деловых 
соглашений на десятки лет. Такое долгосрочное видение делало Koch 
гибкой в тех случаях, когда другие компании приходили в замешатель-
ство. Например, в  г. Koch Industries приобрела группу убыточных за-
водов по производству удобрений , хотя ни одна из публичных акцио-
нерных компаний не была готова идти на такой риск. Теперь эти заводы 
прибыльны, напоминая испорченный банкомат, все время извергающий 
деньги. В отличие от публичных компаний, Koch Industries не выплачи-
вает дивиденды инвесторам. Чарльз Кох настаивает на реинвестировании 
не менее % прибыли в постоянное расширение компании.

Такая стратегия заложила основы для десятилетий непрерывного роста . 
Koch Industries постоянно росла, поглощая другие компании и расширяясь 
в новые отрасли. Она специализировалась на сферах бизнеса, которые не-
обходимы  для существования современной цивилизации, но с которыми 
большинство потребителей никогда не взаимодействуют. Компания встроена 
в скрытую инфраструктуру повседневной жизни. Миллионы людей ис-
пользуют продукты Koch, но не видят на них ее названия. Koch занима-
ется переработкой и транспортировкой минерального топлива, от бензина 
до авиационного горючего, от которого зависит мировая экономика. Koch 
является третьим по величине мировым производителем азотных удо-
брений, краеугольного камня современной продовольственной системы. 
Koch производит синтетические материалы, используемые в детских под-
гузниках, поясах на одежде и ковровых покрытиях. Она делает химикаты 
для изготовления пластиковых бутылок и труб. Ей принадлежит компания 
Georgia- Pacifi c, которая производит стеновые панели, балки и фанеру, не-
обходимые для строительства жилых и офисных зданий. Она производит 
салфетки, бумажные полотенца, канцелярские товары, газетную бумагу 
и средства личной гигиены. Koch Industries владеет сетью офисов по тор-
говле на товарно- сырьевой бирже, расположенных в Хьюстоне, Москве, Же-
неве и других местах, —они образуют кровеносную систему современных 
финансов. Трейдеры Koch продают все: от удобрений, редких металлов, 
топлива до абстрактных деривативных контрактов. Годовой доход Koch 
Industries выше, чем у Facebook, Goldman Sachs и US Steel вместе взятых.

Прибыли Koch ошеломляют. Чарльзу Коху и его брату Дэвиду  принад-
лежит около % акций Koch Industries. Их общее состояние составляет 
$ млрд . Это больше, чем у генерального директора Amazon Джеффа 
Безоса или основателя Microsoft Билла Гейтса. При этом Дэвид и Чарльз 
Кохи не изобрели ни одного значимого нового продукта и не произвели 
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революции в  какой-либо отрасли. Братья Кох заработали свое состояние, 
терпеливо следуя долгосрочной стратегии использования благоприятных 
возможностей, возникающих в сложно устроенных и зачастую скрытых 
сферах экономической системы.

Эта книга рассказывает историю Koch Industries и показывает, как за-
рабатывалось состояние братьев Кох. Она также рисует портрет американ-
ской экономики, начиная с -х гг. Деятельность Koch охватывает весь 
экономический ландшафт Америки. История компании — это история 
энергетической системы Америки, ее заводских рабочих, трейдеров, за-
рабатывающих миллионы на торговле деривативами, корпоративных лоб-
бистов и участников сделок частного прямого инвестирования. Изучать 
Koch — значит изучать современную американскую экономику.

Это повествование основано на сотнях часов интервью, проводимых 
на протяжении шести лет с десятками нынешних и бывших сотрудников 
Koch Industries, менеджеров, корпоративных информаторов и топ-менед-
жеров, включая самого Чарльза Коха. Также были интервью с предста-
вителями внешних регулирующих органов, прокурорами, политиками, 
банкирами и конкурентами. Их устные рассказы были дополнены вну-
тренними служебными письмами, протоколами заседаний руководства, 
которые велись непосредственными свидетелями, правительственными 
документами, рассекреченными для этой книги, стенограммами юри-
стов, отчетами регулирующих органов, актуальными новостными сооб-
щениями и другими документами.

Ральф Уолдо Эмерсон говорил, что организация — это удлиненная тень 
одного- единственного человека. Это наблюдение, по-видимому, особенно 
справедливо в случае компании Koch Industries, которой с  г. руководит 
один и тот же генеральный директор. Чарльз Кох полностью контролирует 
компанию. Его портрет висит в вестибюле компании, а сотрудники про-
ходят обучение по видеозаписям его выступлений . Каждый сотрудник 
должен воспринять детально продуманную философию Чарльза Коха под 
названием «Управление на основе принципов свободного рынка» (Market- 
Based Management). Но цитата Эмерсона содержит только половину правды 
об организациях. Это тени людей, но также и тени политических и эконо-
мических систем, в условиях которых они существуют. К примеру, крупная 
корпорация в Китае сильно отличается от крупной корпорации в США. 
Законы, культурные условия и экономические стимулы радикально отли-
чаются от страны к стране. Таким образом, Koch Industries отражает аме-
риканскую систему, в которой она росла и процветала.

Когда Чарльз Кох начал управлять компанией, Америка жила в условиях 
политической структуры Нового курса , для которого были характерны 
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колоссальное вмешательство правительства в работу частных рынков, об-
ладающие властью профсоюзы, четкое регулирование деятельности энер-
гетических компаний и жесткие ограничения для индустрии финансов. 
Чарльз Кох презирал все это. Он разделял философию экономистов ав-
стрийской школы, таких как Людвиг фон Мизес, которые считали, что госу-
дарственное вмешательство приносит больше вреда, чем пользы. Во время 
деятельности Чарльза Коха система Нового курса распалась. Но сменило 
ее не либертарианское общество, как мог бы желать Чарльз Кох, а разла-
женная политико- экономическая система, для которой были характерны 
избирательное дерегулирование в сочетании с сильным государством все-
общего благосостояния и регулирования. Чарльз Кох не просто работал 
в этом политическом окружении. Он посвятил жизнь его изменению. Кох 
построил сеть политического влияния, которая, возможно, является самой 
крупной и разветвленной сетью, созданной генеральным директором аме-
риканской компании. Лоббистская деятельность Koch Industries — одна 
из самых масштабных и хорошо финансируемых в Соединенных Штатах . 
Ее сопровождает работа общенациональной армии активистов и добро-
вольцев под названием «Американцы за процветание», а также система 
аналитических центров и программ на базе университетов, финансиру-
емая Кохом. Политическая философия Чарльза Коха представляет собой 
один из крайних полюсов в непрерывных дебатах по поводу роли прави-
тельства в рыночной экономике; она сводится к тому, что основная задача 
правительства — в защите частной собственности и мало в чем еще. Поли-
тики с противоположного полюса считают, что полноценное федеральное 
правительство должно формировать систему социальной защиты и огра-
ничивать власть крупных корпораций. В настоящее время отсутствует по-
литический консенсус, учитывающий обе точки зрения.

И пока спор между сторонниками этих взглядов так и не может сдви-
нуться с мертвой точки, современная американская экономика отдает 
предпочтение гигантским компаниям, а не маленьким, и тем, что имеют 
связи в политике, а не независимым. А благосклоннее всего она к тем 
компаниям, которые умеют справляться с проблемами: сложностью свя-
занных друг с другом и глобальных рынков и сложностью масштабных, 
навязчивых режимов регулирования.

Чарльз Кох часто иронично описывает современную эру в политике 
как «капитализм для своих» , но созданная им компания идеально при-
способлена для процветания в такой среде. Koch Industries держит армию 
экспертов- юристов для ориентации в масштабных правовых вмешатель-
ствах государства. Аналогичная большая группа рыночных аналитиков 
и трейдеров помогает ориентироваться на раздробленных и коварных 



16 ПРЕДИСЛОВИЕ 

рынках энергоносителей. Показательно, что Koch Industries расширяется 
почти исключительно в неконкурентные сферы, в которых доминируют 
монополистические фирмы и которые зависят от государственных суб-
сидий и регулирования.

Взять хотя бы один пример. Koch получает значительную часть прибыли 
от переработки нефти. Вся экономика зависит от обработанной нефти , 
но в Соединенных Штатах после  г. не было построено ни одного но-
вого нефтеперерабатывающего завода. В отрасли господствуют устояв-
шиеся игроки, которые эксплуатируют старые заводы почти на полную 
мощность. Их прибыль —среди самых высоких в мире. Остановка даже 
одного завода приводит к резкому росту цен на бензин во всех регионах 
США. Основной причиной такой ситуации являются изъяны в Законе о чи-
стом воздухе — принятом в  г. (и значительно расширенном в  г.) 
масштабном своде правил, обязывающих новые нефтеперерабатывающие 
заводы соблюдать нормы в области охраны окружающей среды. Старые 
заводы, в том числе Koch, воспользовались малопонятными фрагментами 
законодательства , которое разрешало им расширять старые заводы без 
необходимости соблюдать допустимые уровни загрязнения воздуха, что 
было обязательным для новых объектов. Это давало им неоспоримое пре-
имущество перед любым потенциальным новым конкурентом. Из-за от-
сутствия новых заводов, которые бы стимулировали конкуренцию и спо-
собствовали снижению цен, американцам приходится платить за бензин 
по более высоким ценам.

Koch Industries использовала прибыли с максимальной выгодой для 
себя. В  г. штаб-квартира компании в Уичито напоминала укрепленное 
королевство . Комплекс зданий был расширен в  г.: появилось не-
сколько тысяч квадратных футов офисных площадей в новых корпусах, 
выстроенных у основания легендарной Башни Koch — большого здания 
с окнами из черного стекла и облицовкой из блестящего темного гранита. 
Реконструкция также включала появление высокой земляной стены во-
круг северной части кампуса. Улицу в этом районе города за счет Koch по-
вернули в обход, чтобы удерживать прохожих на безопасном расстоянии. 
Редко какая компания так глубоко проникала в жизнь американцев, одно-
временно отгораживаясь стеной и превращаясь в обособленное сообщество.

Сотрудники Koch Industries приезжают на работу рано, создавая не-
большие пробки на въездах в кампус, где размещена охрана. Многие со-
трудники проходят в здание Башни Koch по подземному пешеходному тун-
нелю, минуя серию фотоколлажей, увековечивших историю Koch. Люди 
попадают в подземный вестибюль и лифтовый холл, где на стене висит 
портрет Чарльза Коха. Это составное изображение: оно складывается из 
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многочисленных маленьких, объединенных в одно большое. На маленьких 
картинках изображены сотрудники Koch; на большой картине — Чарльз 
Кох. В вестибюле сотрудники делают покупки в фирменном магазине Hot 
Commodities, где можно выпить кофе или приобрести аудиодиск, расска-
зывающий историю основателя компании Фреда Коха. Здесь стоит жур-
нальная стойка с глянцевыми копиями Discovery, новостного бюллетеня 
компании, в котором регулярно публикуются статьи Чарльза Коха.

После найма каждый сотрудник проходит многодневное обучение, зна-
комящее его с постулатами философской концепции Чарльза Коха, «Управ-
ления на основе принципов свободного рынка» (Market- Based Management), 
или MBM, как его называют в компании. Чарльз Кох говорит, что эта кон-
цепция — сценарий для достижения процветания и свободы. Она в равной 
степени применима к бизнесу, личным привычкам и управлению государ-
ством. Те, кто остаются в Koch Industries, должны без сомнений разделять 
эту философию . В одной из своих книг Чарльз Кох пишет, что для того, 
чтобы MBM имела силу, необходим «акт обращения». Эту философию 
нельзя воспринять только частично. Десять руководящих принципов MBM 
распечатаны и вывешены над рабочими местами по всей штаб-квартире 
компании. Руководящие принципы напечатаны на одноразовых стакан-
чиках, из которых сотрудники пьют бесплатный кофе в комнате отдыха. 
Сотрудники изучают словарь MBM и говорят между собой на языке, ко-
торый только они по-настоящему понимают. Они бросают такие фразы, 
как «ментальные модели», «экспериментальные исследования» и «права 
на принятие решений», которые инсайдерам мгновенно передают глу-
бокий смысл. Сотрудники становятся больше чем просто сотрудниками; 
они становятся гражданами организации со своим словарем, своими ме-
рами поощрения и своими целями в этом мире. Финансовый успех Koch 
Industries только укрепляет убеждение в том, что они все делают пра-
вильно и принципы MBM действительно являются ключом к правиль-
ному образу жизни.

Поскольку эта книга — биография учреждения, а не человека, на ее 
страницах будет появляться много людей. Читатели познакомятся  с Хезер 
Фарагер, сотрудницей Koch, которая информировала о систематических 
нарушениях внутри Koch только для того, чтобы столкнуться с суровыми 
последствиями. Читатели познакомятся с Бернардом Полсоном, требова-
тельным директором, который помог Koch Industries сломать хребет во-
инственному профсоюзу. Они встретятся с Дином Уотсоном, восходящей 
звездой Koch Industries, который воспринял учение об управлении по прин-
ципам свободного рынка, чья карьера рухнула под тяжестью личных ам-
биций. Познакомятся с Филиппом Дюбозом, сотрудником Koch, который 
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совершал кражи нефти, чтобы порадовать свое руководство. Со Стивом 
Хэммондом, работником склада, который вел переговоры о правах ра-
бочих со своими руководителями в Koch. И с Бренденом О’Нилом, пред-
ставителем среднего класса Уичито, сумевшем заработать миллионы 
на торговых площадках Koch. К сожалению, многие из этих людей по-
явятся, а затем уйдут, поскольку Koch Industries не стоит на месте и с тече-
нием времени меняется. Такова природа крупных компаний. Люди в них 
приходят и уходят. Те читатели, кому сложно запомнить стольких персо-
нажей, могут обращаться к алфавитному указателю имен в конце книги.

Есть, однако, человек, который фигурирует на протяжении всех  лет 
этой истории. Почти все это время он находится на вершине власти в Koch 
Industries, стимулируя ее двигаться вперед, выстраивая ее в соответствии 
со своей философией и получая колоссальные результаты. Чарльз Кох яв-
ляется автором истории компании Koch Industries в большей степени, чем 
 кто-либо еще.

И хотя его влияние чувствуется как внутри Koch Industries, так и во всей 
политической системе Америки, о самом Чарльзе Кохе мы знаем очень 
мало. Он дорожит своей личной жизнью и ценит конфиденциальность. 
Многие совершали попытки понять, кто же такой Чарльз Кох, наблюдая 
за ним извне, через высокие стены и темные стекла штаб-квартиры 
Koch Industries. Одним из таких людей является специальный агент ФБР 
по имени Джеймс Элрой . Много лет он посвятил расследованию орга-
низации управления в Koch Industries. В  г. Элрой был убежден, что 
Чарльз Кох и его помощники замешаны в крупном преступном сговоре.

Вот почему однажды Элрой расположился на коровьем пастбище 
в центре Оклахомы, держа в руках широкоугольный объектив и ведя на-
блюдение за сотрудниками Чарльза Коха. С этого момента и начинается 
данная книга.
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ГЛАВА 1

Под наблюдением
(–)

Специальный агент ФБР Джеймс Элрой стоял посреди захолустного паст-
бища . Он ждал человека из компании Koch Oil. С собой у него были фо-
токамера с -миллиметровым телеобъективом и запас пленки. И, по-
жалуй, самое главное: сумка с кусочками сухого корма для коров. Он 
прибыл сюда заранее, чтобы старательно выбрать место и занять нужную 
позицию. С точки, где он стоял, хорошо просматривалась нефтяная ци-
стерна. Она была одной из сотен, разбросанных по сельской территории 
Оклахомы, по землям, что были голыми на поверхности, а внутри себя 
скрывали богатые нефтяные озера. Нефть медленно выкачивалась автома-
тическими насосами. Они сновали вверх и вниз днем и ночью, извлекая 
сырье и переливая его в большие цистерны из металла. Когда такая ци-
стерна заполнялась, приезжал сотрудник Koch Oil на большом грузовике, 
переливал в него топливо и увозил, чтобы продавать. К его появлению 
Элрой как раз и готовился.

Элрой открыл сумку с кормом, набрал пригоршню и разбросал 
по земле. Вскоре вокруг начали собираться коровы, опуская головы, нюхая 
траву и выискивая куски неожиданно появившейся еды. Как и рассчи-
тывал Элрой, стадо быстро окружило его со всех сторон. Среди прерий 
Оклахомы это был единственный вариант маскировки.

Элрой долго пробыл в полном одиночестве . Ближайший город, Но-
вата, был горсткой кварталов, окружавших улицу с одноэтажными кирпич-
ными домами, которая считалась центром. Центральная улица в Новате 
называлась не Главная улица, как обычно, а Чероки- авеню. Элрой нахо-
дился в «стране индейцев», как именовали ее чужаки, среди резерваций, 
в которых жили последние представители коренных народов Америки, 
таких как осейджи и чероки. Элрой несколько лет проработал агентом ФБР 
в Оклахома- Сити и знал эти земли. В свою бытность в Оклахоме он стал 
специалистом по раскрытию крупных, сложных схем мошенничества — его 
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самым важным делом в начале -х гг. была масштабная коррупционная 
афера в сфере публичной власти. В результате виновными признали более 
 человек, в том числе две трети выборных окружных администраторов 
штата Оклахома.

Пожалуй, было неизбежным вовлечение Элроя в расследование, в ходе 
которого он и оказался среди коровьего стада, наблюдая за одинокой неф-
тяной цистерной. Наблюдение было частью особого задания: ФБР пре-
доставило Элроя Сенату США в качестве следователя по особо важным 
делам.

И пусть у него был новый начальник, работа была знакома. Элрой вел 
сбор доказательств по делу о крупномасштабном сложном мошенничестве. 
Боссы Элроя из Сената все больше убеждались  в том, что неизвестная 
компания под названием Koch Oil участвовала в сговоре с целью кражи 
нефти на сумму в миллионы долларов у местных индейцев и, пожалуй, 
также американских налогоплательщиков. Задачей Элроя было подтвер-
дить факты мошенничества документально. Для этого у него и была с собой 
камера с -миллиметровым объективом.

Довольно скоро Элрой заметил свой объект: одинокий грузовик 
по узкой дороге приближался к нефтяной цистерне. Когда он подъехал, 
агент был надежно скрыт живой стеной из коров. Он поднял фотокамеру 
и навел на грузовик, остановившийся возле цистерны. Из машины вышел 
человек.

Элрой нацелил объектив на сотрудника Koch Oil, пока тот работал 
возле цистерны. Камера то фокусировалась, то теряла фокус. Изображение 
расплывалось и вновь становилось четким. Наконец, Элрой смог рассмо-
треть человека из Koch Oil, как будто стоял в нескольких шагах от него. 
Его лицо, одежду, руки за работой. Элрой поймал их в объектив.

Щелк. Щелк. Щелк.

Элрой проявлял снимки в темном помещении . Сначала изображения 
были бледными, но после каждого погружения в ванну с реагентом ста-
новились все ярче, все отчетливее проступали контуры и детали, пока 
не прояснилась вся картина. Сотрудник Koch Oil подходит к нефтяной 
цистерне. Открывает ее. Измеряет уровень нефти внутри. Заполняет бу-
маги. Изображения резкие и отчетливые. Неопровержимые доказатель-
ства. Со временем Элрой проявил множество таких же качественных фото, 
на которых мог ясно видеть сотрудника Koch Oil. -миллиметровый те-
леобъектив делал свое дело.

Но какими бы четкими ни были фотографии, Элрой не планировал 
использовать их в качестве доказательств в суде. Они должны были стать 
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инструментом в его расследовании, способом использовать человеческие 
слабости.

Расследованию крупных преступных сговоров Элрой научился в ФБР 
в  г. Чтобы разоблачить участников сговора, следует начинать издалека. 
Вы ищете наиболее уязвимое звено в большой коррупционной схеме и ис-
пользуете его. Именно поэтому Элрой решил сосредоточиться на сотруд-
никах Koch Oil, которые сливали нефть из цистерн. Это были люди, готовые 
очень быстро во всем сознаться при появлении в их доме агента ФБР. Они 
были простыми работягами и самыми заметными участниками того, что, 
по убеждению Элроя, все больше походило на сложный преступный сговор.

Элрой не выглядел типичным сотрудником ФБР  со стереотипной 
стрижкой «бобрик», в блестящих черных ботинках. Когда он заканчивал 
Академию ФБР в Куантико, штат Вирджиния, в  г., немного взъеро-
шенные темные волосы и проницательная улыбка делали его похожим 
на молодого корпоративного юриста. Он назубок знал американский уго-
ловный кодекс, любил ввернуть крепкое словцо и прекрасно управлялся 
с оружием. И несмотря на внешность, до мозга костей был человеком за-
кона и порядка. Он чтил Джона Эдгара Гувера и видел в нем дальновид-
ного лидера, а не бюрократического деспота, каким считали его многие 
историки. Когда Элрою сообщили, что он будет работать на Сенат США, 
его это не смутило. Он, как правило, считал расследования Сената по-
литическим театром. Как сотрудник ФБР, он привык соблюдать строгие 
правовые нормы, когда собирал доказательства для последующего при-
влечения подозреваемых к уголовной ответственности. Расследования 
Сената казались пустяками в сравнении с этим. Казалось, сенаторам до-
казательства нужны были только для того, чтобы устроить открытые слу-
шания в Вашингтоне и сделать шоу. Но руководители Элроя хорошо его 
знали. Им было известно, что, взяв  какое-то дело, он становился почти 
одержим им. Именно так произошло и с делом Koch Oil.

В Сенат поступили сведения о том, что компания Koch Oil крадет нефть 
из индейских резерваций на территории Оклахомы . Индейские терри-
тории находились под управлением федерального правительства, вот по-
чему Сенат проявил живой интерес к таким заявлениям. Элрою сообщили, 
что схема относительно проста: Koch Oil занимается транспортировкой 
нефти. Сотрудники компании объезжают металлические резервуары, за-
бирают нефть, а затем транспортируют к потребителям в автоцистернах 
или по трубопроводу. Но каждый раз, когда сотрудник сливает нефть, за-
бранное им количество намеренно занижается. Например, если он забрал 
 баррелей, по документам их только . А значит, один баррель нефти 
компания получает бесплатно.
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Несмотря на простоту, раскрыть эту схему было непросто. Казалось, 
в компании Koch Oil все создано для того, чтобы избежать проверок 
со стороны.

Koch Oil входила в Koch Industries, группу компаний со штаб-квар-
тирой в Уичито. Это была частная семейная фирма. Похоже, никто в Се-
нате или ФБР никогда даже не слышал о ней  до начала расследования 
в  г. Ее путали с Coca- Cola, производителем безалкогольных напитков 
из Атланты, или читали название как «Коч», что рифмовалось с «ночь», 
хотя верное прочтение, «Кок», рифмуется со «смог» *. И все же, несмотря 
на безызвестность, Koch Industries была огромной компанией с жизненно 
важными функциями. Следователи из Сената установили, что Koch Oil 
была крупнейшим покупателем сырой нефти в США. На протяжении де-
сятилетий ей постепенно удалось приобрести десятки тысяч миль трубо-
проводов и компаний в сфере грузоперевозок. В результате, когда неф-
тедобывающим компаниям, таким как Exxon или Chevron, надо было 
транспортировать нефть из отдаленных скважин в таких регионах, как 
Оклахома, Koch Oil порой оказывалась единственным покупателем. Дру-
гого способа доставить сырую нефть на рынки не было. Миллионы аме-
риканцев заливали продукцию Koch в свои бензобаки, но вряд ли  кто-то 
хотя бы слышал название компании.

Единственным известным фактом в отношении Koch была ее нелю-
бовь к федеральному правительству и механизмам регулирования в целом. 
Дэвид Кох, один из совладельцев и руководителей компании , баллоти-
ровался по спискам на пост вице-президента от Либертарианской партии 
в  г. Его предвыборная платформа призывала устранить в стране всех 
и вся от Почтового управления США до Агентства по охране окружа-
ющей среды и бесплатного среднего образования. А его компания Koch 
не один год вела споры с федеральными органами власти о регулиро-
вании цен в сфере энергетики и подобным вопросам. Члены правления 
Koch раз за разом утверждали, что энергокомпании должны работать 
на рынке без ограничений со стороны государства. Koch Industries играла 
ключевую роль в системе американского энергоснабжения, но при всей 
своей мощи и влиянии была гигантом- невидимкой. Ей удалось проник-
нуть почти в каждое звено энергетической инфраструктуры Соединенных 
Штатов, не обнаруживая себя.

И как же Элрой надеялся доказать или опровергнуть то, что компания 
ворует нефть? Он начал следить за сотрудниками, которые забирали нефть 
из цистерн, на профессиональном жаргоне «замерщиками». Единственной 

 * В оригинале watch (часы) и smoke (дым). — Прим. пер.
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