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Предисловие редактора 
русского издания

Бенджамин Килборн  обладает глубокими познаниями в исто-
рии, философии, антропологии и психоанализе. Он является антро-
пологом, который долгое время занимался этнографическими ис-
следованиями во Франции, доктором этнопсихологии, историком, 
доктором философии, в течение ряда лет преподававшим студентам 
философию в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса. В Лос-
Анджелесе он, далее, окончил Институт психоанализа и стал практи-
кующим психоаналитиком и преподавателем психоанализа. В насто-
ящее время Б.Килборн – член Международной психоаналитической 
ассоциации, редколлегии Американского журнала психоанализа, 
Международной ассоциации по изучению травматического стресса, 
Общества Ференци и ряда других организаций. Он также является 
теоретиком психоанализа, воспринимающим психоанализ как часть 
европейской культуры, литературы и философии. В России в 2007 
году была издана его книга «Исчезающие люди. Стыд и внешний об-
лик».

Критически исследуя психоаналитические концепции З. Фрей-
да, Б. Килборн пишет о том, что, согласно классической психоана-
литической теории Фрейда, человеку свойственны врожденные 
антисоциальные побуждения, над которыми следует устанавливать 
управление и контроль. Такая точка зрения основателя психоанализа 
находилась в русле традиционной теории наличия плохих импуль-
сов, укорененных в плоти, которая была разработана Платоном в 
Древней Греции и святым апостолом Павлом в Палестине. В част-
ности, по мнению Платона, в человеке надо сделать верховным его 
разумное начало, чтобы при помощи льва (аффективного начала) 
контролировать многоголовое чудовище (его вожделеющее начало). 
Фрейд полагал, что против антисоциально направленных сексуаль-
ных и агрессивных влечений, действующих в соответствии с прин-
ципом удовольствия, действует садистическое Сверх-Я, тогда как 
разумным началом становится Я, действующее на основании «прин-
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ципа реальности». Фрейд никогда не отходил от этого базисного 
взгляда на природу человека. 

Проведенная Ш.Ференци, ближайшим сподвижником и другом 
З. Фрейда,  переориентация теории относительно природы челове-
ка привела, согласно Б.Килборну, к смещению акцента с проблем 
депрессии и присущих ей чувств вины на проблемы, связанные с 
расщеплением Я в силу присущей индивидам фундаментальной сла-
бости. Данный сдвиг в понимании человека приводит к радикальной 
переоценке всех философских, моральных и религиозных взглядов 
на природу человека. В частности, он приводит Килборна к новой 
постановке вопроса о природе Сверх-Я, функции которого могут 
быть связаны не только с виной и подавлением (как это имело место 
у Фрейда), но и с реакциями на тревогу (регулирование аффектов) и 
стыд, который часто приводит к расщеплению Я и представляет из 
себя намного большую угрозу для внутренней ориентации, чем вина, 
которая, на самом деле, может содействовать повышению уровня ор-
ганизации индивида. Поэтому, согласно Килборну, вина может быть 
временами защитой от стыда беспомощности – попыткой защитить 
себя.

Противопоставляя взгляды Ш. Ференци и З. Фрейда, Б. Килборн 
утверждает, далее, что «именно Ференци удалось выдвинуть на пе-
редний план человеческое страдание в своих психоаналитических 
концепциях, в то время как Фрейд воспринимал себя в качестве 
ученого, чьи теории бессознательных процессов могут быть нагляд-
но продемонстрированы посредством его клинической работы». 
Американский исследователь считает, что «фрейдовским решением 
проблемы перехода от «внутреннего» к «внешнему» стало перепры-
гивание через понятия внутрисемейных движущих сил, культуры 
или социальной организации и переход к «универсальному» — от 
определения эдипова комплекса у истериков и невротиков к исто-
рии человеческого рода, от индивидуального к всеобщему». Если 
Аристотель, — продолжает Б. Килборн, — писал об оплошном по-
ступке Эдипа, который пробуждает в нас чувства страха и жалости, 
то Фрейд сфокусировал внимание исключительно на аморальном 
характере Эдипа и его агрессивных влечениях, сведя сагу об Эдипе 
к конфликту поколений, упуская при этом из виду стыд, беспомощ-
ность и судьбу, фактически сводя на нет влияние культурных ценно-



Предисловие редактора русского издания

7

стей, истории взаимоотношений, то есть всего того, что может быть 
описано как «внешняя реальность». В то время как для Ференци, — 
пишет американский исследователь, — бессознательные конфликты 
обусловливались травмой и стыдом, для Фрейда они проистекали от 
сексуальных влечений и внутренних, скрытных и секретных намере-
ний причинить вред. 

Такое расхождение во взглядах между Фредом и Ференци, соглас-
но Килборну, частично обусловливалось тем, что самоанализ изба-
вил Фрейда от стыда раскрытия себя другому человеку, в то время 
как для Ференци, который анализировался Фрейдом, стыд в связи с 
показом собственных ошибок и изъянов приводил к чувствам стыда, 
защитой от которых стала идеализация Фрейда. 

Признавая громадную значимость концепции эдипова стыда (ко-
торая становится центральной в этой книге Б. Килборна) как отлич-
ного от фрейдовской концепции вины, американский исследователь 
проводит тщательное феноменологическое исследование понятия 
«стыда», выделяя две его главные разновидности: очеловеченный 
стыд и ядовитый стыд. Согласно американскому исследователю, 
стыд зарождается еще в младенчестве, когда младенец либо считы-
вает тревогу матери, либо считает те или иные свои чувства непри-
емлемыми, так как они могут привести к утрате материнской любви, 
поэтому переживания подобных чувств или материнской тревоги 
вызывают у него чувства стыда и осуждения. В дальнейшем, стыд по-
рождает тревогу, которая, в свою очередь, запускает реакции стыда. 
По мнению автора, «чем менее мы осознаем движущие силы стыда в 
нас самих, тем менее стабильным будет наше чувство идентичности 
и тем в большей мере мы будем склонны полагаться на всемогущие 
защиты и самодовольство Сверх-Я». Б. Килборн связывает ядовитый 
стыд со страхами изоляции, пренебрежения и покинутости, которые 
выбрасываются за пределы сознания. Когда ядовитый стыд не за-
мечается терапевтами, они, согласно автору, склонны занимать по-
зицию всемогущества, отвергая пробуждение у себя непризнанного 
стыда в качестве отклика. В то же время, очеловеченный стыд, ко-
торый может осознаваться и разделяться с другими людьми, может, 
согласно Б. Килборну, содействовать нашей смиренности, благодар-
ности, жизнерадостности и способности переносить человеческую 
трагедию.
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 Б. Килборн далее  пишет о возможности утраты человеком своего 
Я из-за отсутствия собственной меры для ориентации, некоего ин-
тернализованного стандарта меры, Идеала Я, каким для Кьеркегора 
является Бог, а также отсутствия других людей, от которых можно 
было бы получить ориентацию для себя. Автор интерпретирует по-
нятие греха в произведении Кьеркегора «Болезнь к смерти» как по-
нятие «стыда». Б.Килборн уточняет, далее, что при душевной травме, 
вызывающей жгучий стыд, происходит скорее «взбалтывание опы-
та», что приводит человека к чувствам «безжизненности» и «омерт-
велости»; это напоминает описание Кьеркегором отчаявшегося Я, 
которое может только строить воздушные замки и общаться с вооб-
ражаемыми собеседниками, в то время как, по сути, оно ничто. Такая 
защита от чувства стыда, по мнению автора, может не замечаться, 
поскольку является частью фантазийной системы, которая способ-
на поработить все мышление, порождая глубокое чувство изоляции 
от остальной части человечества, не дающее человеку возможности 
переживать себя как единое целое.

 Автор исследует введенное Шарко и другими исследователями 
понятие «двойной совести» как означающее, в то же самое время, 
«двойное сознание», то есть, одновременное знание и незнание. Рас-
сматривая концепцию Ференци о мудром младенце, как и ситуацию 
Эдипа, как общую для всех людей, Б.Килборн, тем не менее, полагает, 
что «лишь введенное Ференци понятие мудрого младенца содержит 
в себе двусмысленности понятия ‘двойной совести’». Он соотносит 
«двойную совесть» с понятием эдипова стыда как отличного от эди-
повой вины. Согласно автору, «эдипов стыд означает стыд пораже-
ния от сил, находящихся вне контроля или знания индивида, и, еще 
более фундаментальным образом, из-за высокомерия, когда человек 
не хочет знать, а также из-за того, что человек страшится знать». 
Б.Килборн считает, что травма и движущие силы эдипова стыда мо-
гут приводить к нарциссической регрессии, препятствующей пере-
ходу от диадических к триадическим отношениям. «Спусковым 
крючком для регрессивных состояний, — полагает он, — может быть 
непреодолимый эдипов стыд, от которого индивид ищет облегчения 
путем некоего исчезновения Я».

 Тяжелая травма порождает расщепление, приводящее к раска-
лыванию личности на лишенное эмоций отстраненное психическое 
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существование и тотально бесчувственное тело. В ходе лечения сама 
аналитическая ситуация может вызывать повторение детской трав-
мы из-за унизительного выставления собственной беспомощности и 
ничтожности перед аналитиком. Согласно Б.Килборну, сам аналитик 
также может непреднамеренно «повторить травматическую ситуа-
цию, либо став слишком беспомощным, тогда пациент остается не-
защищенным, либо, если аналитик становится чрезмерно сильным,  
тогда это становится угрозой для пациента», ибо для отрицания соб-
ственной беспомощности пациент может использовать механизм 
идентификации с агрессором, что приводит к повторному пережи-
ванию детской травмы и исчезновению Я пациента. 

При работе с такими пациентами с тяжелыми нарушениями, по 
мнению автора, не действуют обычные критерии нейтральности и 
отказа, а аналитику необходимо понимать потребности пациента и 
добиваться того, чтобы сама травма и связанные с ней стыд и боль 
становились доступными для аналитической проработки. 

В результате проведенного исследования Б. Килборн приходит 
к выводу о том, что  Ш. Ференци «пытался спасти психоанализ, не 
позволив ему стать бредовой системой, … так как подчеркивал зна-
чимость внешней реальности травмы, которая расщепляет идентич-
ность и порождает страдание». 

В.В.Старовойтов,
кандидат философских наук,

снс Института философии РАН
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Вступление

Стыд редко столь тесно связывается со страданием и с травмати-
ческими реакциями, как это следовало бы делать. Цель данной книги 
– показать и позволить нам ощутить первостепенную важность дви-
жущих сил стыда для понимания травмы, страдания и человеческой 
«фрагментарности». Чувство того, что человек распался на столь 
большое количество частей, что невозможно когда-либо собрать их 
вместе, или, что он столь всецело расщеплен, что из этого никогда 
не сможет возникнуть что-либо, могущее быть узнанным – всё это 
глубоко прискорбные чувства, которые закрепляют реакции стыда и 
ведут к изоляции и отчаянию.

В работах, посвященных теме стыда, меня систематически вдох-
новляли труды Шандора Ференци, как это будет ясно видно в по-
следующих главах. Среди выдающихся психоаналитиков лишь Фе-
ренци посвятил свою профессиональную жизнь лечению травмы и 
страдания. В то время как Фрейд занимался созданием теории и ин-
терпретациями, Ференци сражался с травмой и стыдом, со стыдом 
в связи с безнадежной расщепленностью и одиночеством. Именно 
Ференци удалось выдвинуть на передний план человеческое страда-
ние в своих психоаналитических концепциях, в то время как Фрейд 
воспринимал себя в качестве ученого, чьи теории бессознательных 
процессов могут быть наглядно продемонстрированы посредством 
его клинической работы. Ференци сосредоточил внимание на откли-
ках своих пациентов на аналитическое взаимодействие и на взаи-
моотношение между аналитиком и пациентом; Фрейд сосредоточил 
внимание на сопротивлении по отношении к нему и переносе на него 
пациентами своих чувств.

Концепция эдипова стыда как отличной от фрейдовской концеп-
ции эдиповой вины – центральная для моей книги. При рассмотре-
нии саги о семействе Кадмоса, межпоколенческой травмы по линии 
Эдипа, и при сравнении её с преобладающей в настоящее время вер-
сией истории Эдипа, становится ясно, что на сами восприятия исто-
рии Эдипа глубоко повлияли представления о трагедии и травме. 
Культурные ценности последующих веков до неузнаваемости иска-
зили данную историю.
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Древнегреческие повествования о семействе Кадмоса, к которо-
му принадлежит Эдип, полны описаниями межпоколенческой трав-
мы, чреватых серьезными последствиями проклятиями, ужасными 
убийствами, сиротством детей и спутанностью поколений. Однако в 
современных версиях жизни Эдипа нет никакой межпоколенческой 
травмы, фактически нет никакого упоминания о слепоте, стыде, 
покинутости и хрупкости. Вместо этого делается акцент на сексе и 
агрессии (отцеубийстве и инцесте) и вытекающей из них вине. Эдип 
стал Адамом, а его грех стал грехом всего человечества.

Соответственно, современные понятия о бессознательном (кото-
рые отбрасывают в сторону, как мы в одно и то же время знаем и 
не знаем нечто) следует сравнить с более широким понятием, вве-
денным Августином Блаженным. Его abyssus humanae conscientiae 
(бездна человеческого сознания) вызывает в воображении те про-
странства, которые столь существенно важны при обсуждении че-
ловеческих эмоций. Будучи намного шире фрейдовского Бессозна-
тельного, abyssus Августина является чем-то большим, чем просто 
пустым пространством. В нем заключено то, что другие о нас не зна-
ют, наблюдение, которое подчеркивает, сколь обширен наш мир не-
понимания, сколь крайне мало можем мы знать о том, что думают о 
нас другие люди, и, в то же самое время, сколь мы зависимы от всего 
того, что можем предполагать. По контрасту, во фрейдовском Бес-
сознательном нет места для всего того, что другие люди никогда не 
смогут узнать о нас, и в нем наличествует лишь очень малая толика 
того, что мы не можем узнать. Короче говоря, фрейдовское Бессозна-
тельное сужает наш человеческий мир, лишая его непостижимости.

Непонимание как в отношении себя, так и в отношении других 
людей,  — необходимая часть человеческого опыта, — ощущается 
как постыдное. Движущие силы стыда загоняют нас в непримири-
мый конфликт между желанием быть признанными и ужасом быть 
выставленными на всеобщее обозрение. Эдип выкалывает себе гла-
за, когда узнает, что выпало на его долю. Он был выставлен на всеоб-
щее обозрение и разоблачен, и, кроме того, его жизнь была всецело 
известна другим людям, так как он был неспособен узнать себя. 

Понятие эдипова стыда существенно важно из-за его прямой свя-
зи как с травмой, так и с этикой, в то время как распространенная 
версия истории Эдипа лишает её каких-либо связей с травмой и че-
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ловеческим страданием, сводит её к тому, что может быть истолко-
вано, невообразимо её искажая. Фрейдовская версия истории Эдипа 
сводит этику к понятиям первородного греха, оставляя мало места 
для случая или границ человеческих возможностей. Эдипов стыд 
несет с собой понятия границ человеческих возможностей, воли и 
постижения, и роли случая, страдания и судьбы в человеческой тра-
гедии. По контрасту, современная версия Эдипа явно делает его мо-
гущественным, своевольным и ответственным за свои действия, и 
поэтому грешным и заслуживающим наказания. Косвенно осудив 
Эдипа за греховную безнравственность, лишив историю Эдипа ка-
кой-либо зависимости от влияния судьбы и истории его рода, и пота-
кая культурно навязываемой очарованности ужасом и внутренними 
деструктивными силами, Фрейд мог считать себя, подобно Ницше, 
стоящим по ту сторону добра и зла.

В первой главе (Важное значение стыда в клинической работе) 
рассматриваются проблемы, возникающие в связи с переживания-
ми чувства стыда, и насколько часто клинические тупики связаны 
с реакциями стыда. Так как душевная боль и страдание по самому 
своему определению постыдны, и так как многие психоаналитики  
ищут наличие вины и агрессии, а не наличие расщепления и стыда, 
та душевная боль, которая включена в переживание стыда, склонна 
не замечаться. 

Во второй главе (Когда травма поражает душу: стыд, расще-
пление и душевная боль) рассматривается связь стыда с расщепле-
нием и душевной болью. Боль еще большее возрастает вследствие 
стыда её выражения и той изоляции, которую порождает стыд. Стыд 
вызывает душевную боль, которую невозможно выразить словами 
и которая находится вне понимания. Когда мы испытываем чувство 
стыда, то хотим спрятаться. Стыд, понятным образом, пробуждает 
у человека желание спрятаться ради собственной защиты. Однако 
затем стыд изолирует человека от взаимоотношений, которые могут 
содействовать нашему росту и быть для нас целительными. Человеку 
трудно доверять другим людям и собственному суждению о них. Тем 
не менее, когда мы прячемся, мы отходим от взаимоотношений, ко-
торые могут давать нам подпитку. Прячась, мы в буквальном смысле 
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«не находимся здесь». Или, скорее, мы полагаемся на то, что другие 
люди нас не заметят, потому что нам столь стыдно за то, что мы сло-
маны, расколоты, неузнаваемы, незначимы.

В третьей главе (Дилеммы Сверх-Я) рассматривается понятие 
Сверх-Я и его уместность для понимания стыда. В отличие от взгля-
да на Сверх-Я как на некий орган, который расположен, как это 
имеет место, на холме и наблюдает за деятельностью Я или который 
смотрит на Я сверху вниз, мне представляется более предпочтитель-
ным представлять выдвигаемые со стороны Сверх-Я осуждения как 
проявления стыда и вины в сложных комбинациях. Нам требуется 
сместить понятия Сверх-Я и Я с приписываемого им пьедестала и 
вообще не приписывать каких-либо иерархических сил Сверх-Я. Что 
имеет значение, так это наличие чувств осуждения и что мы с ними 
делаем. В «Федре» Платона был приведен миф о возничем, чтобы вы-
сказать предположение о том, что возничий – это разум, а лошади 
– это эмоции, и что они нуждаются в контроле со стороны разума. 
Однако подобный образ свидетельствует о наличии борьбы между 
возничим (разумом) и лошадьми (эмоциями). Борьба здесь опреде-
ленно имеет место, однако данный образ неудачен, потому что при-
писывает пространственные функции психическим процессам, точ-
но так же, как это имеет место и с понятием Сверх-Я. Данная модель 
не работает именно таким образом, потому что все психические про-
цессы лежат в той области, которую Т. С. Элиот описал как «область 
сердечных дел».

В четвертой главе (Исчезающий некто: Кьеркегор, стыд и Я) рас-
сматривается представление Кьеркегора о тревоге и стыде и описы-
вается, как связанные со стыдом конфликты формируют саму основу 
идентичности. Мы зависим от других людей для понимания того, кто 
мы такие. Однако когда преобладает стыд, мы хотим спрятаться, по-
тому что не знаем, кто мы такие, или потому что нас столь пугает 
то, кем мы могли бы оказаться. Или же мы столь стыдимся того, что 
неспособны соответствовать тем ожиданиям, которые возлагают на 
нас другие люди, что не можем им позволить показать, кто мы такие 
на самом деле. Следовательно, страдают наши взаимоотношения и 
имеется риск того, что мы впадем в нарциссическую депрессию. Мы 
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нуждаемся в других людях, которые предоставят кислород для на-
шей идентичности: если мы не сможем его получить, то не сможем 
ощутить себя живыми людьми. Когда это происходит, мы утрачива-
ем свое Я, однако не замечаем, что лишаемся чего-либо.

В пятой главе (Конфликты стыда и трагедия в «Алой букве») 
фокусируется внимание на психической боли тех людей, которые 
должны скрывать свои душевные раны, так что становятся неузнава-
емыми для других и самих себя. Порожденная таким образом душев-
ная рана является смертельной, столь глубокой и столь невидимой, 
что она безнадежна. Преподобный Димсдейл в «Алой букве» стра-
дает от душевной раны, которую невозможно исцелить: она может 
лишь углубляться. Имеет место противопоставление между Гестер 
Принн, которая выставляет напоказ свой позор и побуждает других 
людей осуждать ее за это (что они, конечно же, делают), и невиди-
мым стыдом Димсдейла, который никто не может видеть. Именно эта 
невидимая душевная рана лежит в основе данного романа Готорна. 
В конце романа Димсдейл умирает от раны, которая не может быть 
описана.

В шестой главе (Человеческие слабости и психоаналитическая 
техника: Фрейд, Ференци и Жизелла Палош) рассматривается вза-
имоотношение Фрейда и Ференци как проявление движущих сил 
стыда и неспособности Фрейда их обнаружить, что причинило боль-
шой вред как Фрейду, так и Ференци. Акцент Фрейда на эдиповом 
комплексе как проявлении вины по поводу инцеста и убийства отца 
дает лишь крайне неполное представление о бессознательных про-
цессах и фундаментально искажает решающую значимость стыда 
в человеческих взаимоотношениях. Во фрейдовском эдиповом ком-
плексе подчеркивается вина, секс и агрессия, в то время как в драме 
об Эдипе Софокл обращается к темам слепоты, беспомощности и че-
ловеческому страданию. В течение нескольких десятилетий я недо-
оценивал значимость эдипова стыда как необходимого для понима-
ния трагедии Эдипа и представления Аристотеля о данной трагедии. 
Неспособность Фрейда признать наличие у Ференци ранимостей и 
стыда и неспособность Ференци признать наличие у Фрейда границ 
понимания, привели к крайне разрушительным неправильным по-
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ниманиям. Обе эти неспособности выросли из стыда, но с разными 
откликами. Фрейд превратил свой стыд в вину и презрение, которые 
для него было легче переносить, так как они несли с собой власть, 
власть причинять боль. Неспособность Ференци проистекала из сты-
да по поводу своей уязвимости, а затем вследствие обнаружения им 
того, что ему нанес душевную рану тот человек, которому он столь 
доверял и которым столь восхищался. Что еще хуже, он испытывал 
стыд и обиду из-за своей неспособности понять, что ему причиняет 
боль тот самый человек, от расположения которого он зависел1. 

В седьмой главе (Травма и бессознательное: двойное сознание, 
жуткое и жестокость) продолжается рассмотрение темы акцента 
Фрейда на бессознательной вине и жестокости. Используя фрейдов-
ский подход к дурному глазу в его определении эдипова комплекса, 
я ввожу представление о том, что Фрейд полагался  на внутренний 
ужас, на внушающую ужас двойственность в его характеристике эди-
пова комплекса. Однако понятие того, что лежит вне пределов об-
ласти понимания и рациональности, подобно abyssus Августина, на-
много шире, чем фрейдовские описания бессознательного и эдипова 
комплекса. 

Глава восемь (Травма и «мудрый младенец»).
Ни один психоаналитический автор не постиг связь между сты-

дом и страданием столь глубоко, как это сделал Ференци. Его по-
нятие «мудрого младенца» — удивительно образная метафора для 
тех действующих в семье движущих сил, которые продолжают воз-
действие травмы через поколения и углубляют межпоколенческие 
расхождения во мнениях и изоляцию. Травма входит во все наши 
защиты от неверного понимания и непонимания. Как результат, 
травматические переживания «непонятны» и не могут быть «истол-
кованы». Вместо этого, возникают чувства незнания, которые гро-
зят расщепить чувство Я и идентичности таким образом, который 
недоступен пониманию нашего разума (как бы он ни был устроен). 
То, как разные люди реагируют затем на травму, как на собственную 

1 Некоторые исследователи полагают, что стыд, вкупе с телесной уязвимостью, кото-
рую он вызывает, содействовал преждевременной смерти Ференци.
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травму, так и на травму своих родителей и предков (межпоколенче-
скую травму), невозможно адекватным образом описать. Ференци 
не только удалось рассказать о расщеплении Я, но он также твор-
чески связал «мудрость» с переживанием полной изоляции и утра-
ты способности наладить связь с каким-либо другим человеком, что 
вынуждает такого человека затем бороться с тем, что он не может 
понять «в темноте» одиночества. Всё это обусловило его метафору 
«мудрого младенца», чьё понимание под давлением необходимости 
превосходит понимание тех взрослых, от которых он зависит, так 
как его восприятие родителей и родительских фигур столь далеко от 
того, какими он хотел бы их видеть. Он полагается затем на пред-
ставление о собственной «мудрости» для заполнения этого разрыва. 
Мудрый младенец находится в одиночестве, однако населяет свой 
мир иллюзиями мудрости. А затем младенцу требуется поддержи-
вать наличие у себя представления о собственной мудрости, или же 
его мир разваливается на части. 

Эти движущие силы стыда, которые связаны с попытками отсро-
чивать чувства невежества, непостижимости и незнания, скрывать 
их от себя, особенно бросаются в глаза в межпоколенческой травме. 
Когда имеются семейные секреты или члены семьи, чью травму не-
возможно выразить словами и которые полагают, что должны стра-
дать в одиночестве, тогда предпринимаются усилия для сокрытия 
этих душевных ран для того, чтобы казаться сильными, и для веры 
в то, что благоденствие других людей зависит от того, что они вы-
глядят сильными. Как результат, то, от чего человек молчаливо стра-
дает, недоступно «знанию» других людей. Мудрый младенец, таким 
образом, компенсирует такие движущие силы «не-знания» в семье, 
преисполняясь решимостью быть мудрым.

Глава девять (Сновидения, катарсис и тревога).
Хотя Фрейд берет наиболее существенную трагедию Софокла, ис-

пользуемую Аристотелем в качестве основного образца для раскры-
тия его понятий о сущности трагедии, Эдип Софокла имеет малое 
сходство с Эдипом фрейдовского «эдипова комплекса». В то время 
как Фрейд изображает Эдипа как побуждаемого отцеубийственны-
ми и инцестуозными желаниями, Эдип Софокла испытывает муче-
ния вследствие проклятий, собственной слепоты, стыда и страдания. 



Вступление

17

Аристотелевское понятие катарсиса, центральное для его теорий 
трагедии, часто неадекватно истолковываемое как смесь жалости и 
страха, неразрывно связано с этикой и с его членством в сообществе 
асклепиадов, гильдии врачей, которые возводили свое божественное 
происхождение к Асклепию, богу врачевания, и к крайне специфиче-
скому исцелению в сновидениях. Гален и отец медицины, Гиппократ, 
оба были асклепиадами.

Неудивительно, что вследствие данного Фрейдом определения 
эдипова комплекса (с акцентом на отцеубийственные и инцесту-
озные побуждения), его подход к жуткому и к сновидениям также 
показывает громадный сдвиг в отношениях к страданию и трагедии 
между Аристотелем и Фрейдом. Фрейд полагает, что представления 
о дурном глазе являются свидетельством паранойи, которая может 
быть истолкована при использовании его теорий влечений и трево-
ги. По контрасту, верования в наличие дурного глаза основываются 
на разделяемых и культурно обусловленных объяснениях страдания: 
здесь нет никакой теории, претензию на наличие которой мог бы 
кто-нибудь предъявить. В действительности, имеется большое раз-
личие между фрейдовским понятием тревоги и представлениями о 
человеческом страдании. Кроме того, Фрейд в своей концепции бес-
сознательного заменил благоговейный страх на ужас в русле более 
широких культурных изменений.

Глава десять (Сновидения).
Хотя главным трудом Фрейда является Толкование сновидений, 

ясно, что он опирается на асклепианскую традицию для легитими-
зации своей работы, хотя в этом труде явно игнорируется этическая 
основа асклепиадов (и Аристотеля). Представляется, что Фрейд, в 
действительности, воспринимал себя как Асклепия, исцеляющего 
посредством своих интерпретаций, даваемых на основании снови-
дений. Однако в то время как Фрейд полагается на свои теории вле-
чений и истолкование для приобретения власти, необходимой для 
«раскрытия» и «декодирования» сновидений, Асклепий на самом 
деле появлялся со своим персоналом и змеями, и иногда с членами 
своей семьи, для осуществления непосредственного исцеления тела 
сновидца во сне. Однако Фрейд, подобно библейскому Иосифу, ко-
торый приобрел власть через истолкование сновидений фараона, 
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держал в своих руках власть через истолкование после факта снови-
дения. Тем не менее, здесь была связь: Фрейд был богом исцеления.

Однако можно задаться вопросом о том, что именно Фрейд пы-
тался исцелить и как он пытался это сделать. Здесь также имеется 
громадное отличие в концепции исцеления, которое подчеркивает 
пропасть между Эдипом Софокла и Аристотелем, и нашими соб-
ственными версиями Эдипа, на которых Фрейд основывал свои те-
ории. В то время как целью многих асклепианских и других грече-
ских и месопотамских исцелений было человеческое страдание, для 
Фрейда объектом исцеления была «тревога». Что скрывалось за по-
нятием тревоги, на которое опирался Фрейд? Одним из частичных 
ответов на этот вопрос будет: ужас и очарованность внушающей 
ужас и деструктивной внутренней двойственностью. В своем эссе 
Жуткое Фрейд открыто говорит о вызывающих ужас фантастиче-
ских повестях Гофмана, наполненных невообразимой жестокостью, 
имплицитно связывая их с отношениями к бессознательному. Такая 
очарованность ужасом и двойственными личностями была состав-
ной частью нашей версии Эдипа и может быть связана с возрастани-
ем интереса к готическим романам и к фильмам ужасов.

Фрейдовское бессознательное внушает ужас. Ясно, что изображе-
ние бессознательного как внушающего ужас, сколь бы глубоко это ни 
соответствовало фрейдовским теориям тревоги, отдаляет его от ари-
стотелевских определений катарсиса как взаимодействий, которые 
пробуждают как жалость, так и страх. И тот страх, о котором гово-
рит Аристотель, не является ужасом в смысле Дракулы и Кинг Конга, 
которые оба одержимы разрушительной мощью. Это, скорее, страх 
перед границами  наших собственных возможностей и смерти, страх 
перед тем, что мы допустим промах и будем разоблачены и выставле-
ны на всеобщее обозрение как брошенные, преданные и обманутые. 
Вот почему катарсис для Аристотеля сочетает жалость со страхом. 
Для Фрейда и общественных наук жалость была устранена и остался 
лишь ужас в душе, который, именно потому, что он внутри человека, 
можно рассматривать как его собственную ответственность и, следо-
вательно, вину. Акцент Фрейда на вине и его нежелание принимать 
во внимание стыд и границы человеческих возможностей порожда-
ют пропасть между понятиями трагедии у Софокла и эдиповым ком-
плексом психоанализа.
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Сновидения, далее, являются выражениями бессознательного. 
Лакан доводит акцент Фрейда на истолковании до его логического 
завершения и недвусмысленно заявляет, что бессознательное струк-
турировано как язык. Однако такая позиция делает язык и интер-
претаторов намного более могущественными, чем они могли бы 
быть в ином случае, и, соответственно, сокращает объем человече-
ского переживания. Стыд, по определению, находится вне языка, ибо 
столь глубока рана и столь близка его связь с идентичностью. Как 
результат, те из нас, кто использует язык и истолкование в качестве 
критериев описания чувств, избегают даже пытаться иметь дело со 
стыдом.

Глава одиннадцатая (Антропология и человеческое воображение).
В своем труде Джамбаттиста Вико проводит базисное эпистемо-

логическое отличие между il certo и il vero (уверенностью и истиной), 
отличие, которое фундаментально важно для этой книги. Il certo у 
Вико характеризует человеческое переживание и то, что нам может 
быть о нем известно, почему мы можем быть уверены в том, что об-
ладаем знанием. По контрасту, il vero характеризует то, что мы мо-
жем знать о внешнем нам природном мире, будучи людьми, чья глав-
ная ответственность лежит в той области, относительно которой мы 
можем питать уверенность, потому что человеческое переживание 
определяет границы нашего понимания таким образом, который не 
могут нам дать законы вселенной. Следовательно, лишь наше челове-
ческое воображение и переживание, а не безличная «истина» отно-
сительно внешнего мира, очерчивает ту единственную реальность, 
относительно которой мы можем питать «уверенность».

Такая концепция человеческого понимания представляется из-
лишне прямодушной перед лицом привычных допущений о верно-
сти научных «истин» и неопределенности человеческих чувств. Од-
нако она намного ближе к этике и трагедии у Аристотеля, намного 
более правдива в отношении человеческого страдания и намного бо-
лее уважительна по отношению к человеческим границам возмож-
ного. Греческое понятие hubris, связываемое с высокомерием, может 
уместным образом применяться к претензиям на обладание научны-
ми «истинами», которые сводят на нет человеческую «уверенность».  
Однако вести себя подобным образом, значит выражать власть над 
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природным миром, которой люди никогда не могут обладать. Таким 
образом, признание границ наших человеческих возможностей в по-
знании подобных «истин» и, в то же самое время, признание ответ-
ственности за то, что мы можем «уверенно» знать, лежит в основе 
существенно важных понятий этики и составляет центральную тему 
этой книги.

Глава двенадцатая (Роль веры в общественных науках).
Хотя обычно утверждается, что позитивизм обозначает как на-

личие некоего чувства позитивности, так и широкое основание для 
такого его понимания, ибо индивид имеет дело с научными «реалия-
ми», основания позитивизма следует искать в человеческих чувствах 
и слабостях, а не в движении вперед научного прогресса и в возрас-
тании господства над миром.

В соответствии с введенным Вико понятием «il certo», то, в чём мы 
можем быть уверены, за что несем ответственность: это наши чув-
ства и действия в мире людей. Естественно, окружающий нас мир 
также обусловливает часть наших чувств и действий, однако между 
ними есть различие. Зарождение позитивизма шло совместно с ка-
толическим и религиозным возрождением в начале XIX века, как ре-
акция перед хаосом и неопределенностью, порожденными промыш-
ленной и французской революциями.

Зарождение позитивизма было обусловлено, в первую очередь, 
потребностью в «позитивном» мировосприятии перед лицом непо-
стижимых демографических, политических и технологических изме-
нений, а также из-за связанных с господством террора политических 
ужасов и хаоса. Таким образом, поиск чувств, внушающих опти-
мизм, а не движение вперед научного и технологического прогресса, 
служил опорой позитивизму. И эти чувства искались столь пылко, 
потому что начало XIX века было временем, когда их крайне не хва-
тало. Связываемые с ними надежды были пьянящими как раз пото-
му, что тот мир, в котором тогда жили люди, был столь уныл. Итак, 
после Сен-Симона и Конта, Дюркгейм провозгласил социологию ре-
лигии, которая необходимо была религиозной социологией. И цель 
подобной «науки» об обществе была в точности той же самой, что и 
цель трудов Конта: возрождение морального духа и восстановление 
доверия к уместности религиозных и социальных чувств для поли-
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тического и культурного процветания. Дюркгейм недвусмысленно 
связывает этимологию религии (religio – объединять) с социальны-
ми связями, с тем, что объединяет семьи, сообщества и нации. По 
смыслу, именно «вера» сможет восстановить здоровье социального 
организма.

Движение позитивизма – которое далеко не являлось следствием 
принципа гедонизма Иеремии Бентама, утверждавшего, что чело-
вечеством движет поиск счастья и избегание боли, или продуктом 
движения вперед научного прогресса – было обусловлено потреб-
ностью в обеспечении социальной сплоченности и основанного на 
этических нормах порядка. Оно было основано на страхе перед тем, 
что, в противном случае, общество будет разрушено нарциссизмом 
и безнравственностью, ибо станет полем битвы каждого человека за 
свои эгоистические интересы. Поэтому испытывалась потребность в 
«социальных чувствах» и вере и в их подкреплении человеческими 
связями.

Эпилог
Тот путь, который мы проделали в ходе чтения этой книги, вёл 

нас от описания движущих сил стыда и эдипова стыда, через клини-
ческие описания травмы и центральной роли теорий травмы в тру-
дах Ференци, к существенно важной значимости стыда в понимании 
человеческой трагедии и страдания. Введенное Ференци понятие 
«мудрого младенца» поднимает вопросы о том, что доступно пони-
манию, а что нет, как раз потому, что наша система рациональности 
исключает это из рассмотрения. Мудрый младенец стремится к об-
ретению мудрости, которая необходимо является попыткой обеспе-
чить противоядие от собственных чувств безысходного невежества. 
Следовательно, мудрость «мудрого младенца» является выдумкой, 
попыткой найти способ узаконивания тех чувств беспомощности и 
узких границ возможностей, которые, согласно опасениям младен-
цев и маленьких детей, никогда не будут поняты  взрослыми людьми, 
или на которые они никогда не будут реагировать.

Та пропасть, которая существует между миром Софокла и Ари-
стотеля и миром Фрейда и общественных наук, может быть лучше 
понята, если мы обратимся к трудам Вико, в которых различие между 
il certo и il vero определяет пределы человеческого понимания и дела-
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ет человечество ответственным за человеческий мир (il certo). Таким 
образом, этика и понимание идут совместно с пониманием выхода за 
свои пределы и высокомерия у тех людей, которые утверждают, что 
одинаковым образом понимают научные «истины» и человеческую 
«уверенность». Аристотелевское понятие катарсиса как критерия 
хорошей трагедии, который оказывает более глубокое воздействие 
на наши эмоции и идентичность, чем на наш «здравый рассудок», со-
четает жалость и страх. Фрейдовское понятие бессознательного фо-
кусирует внимание лишь на страхе и ужасе, упуская жалость и стыд, 
которые содержат семена ответственности и этики.

Взаимоотношение Фрейда и Ференци показывает много больше, 
чем простое отсутствие взаимопонимания между двумя великими 
умами. Оно свидетельствует о потребности Фрейда в подтвержде-
нии обоснованности своих теорий и, следовательно, о его неспособ-
ности признавать наличие у себя ошибок и чувств стыда, наличие 
которых он мог признавать и осуждать лишь у Ференци. А Ференци, 
подавленный стыдом, не мог понять, почему его попытки установить 
связь с Фрейдом столь ужасающе неудачны, и почему все его уси-
лия применить психоаналитическую теорию травмы отвергаются 
тем человеком, которым он столь восхищается. Однако Фрейд был 
трагически неспособен к пониманию травмы и страдания, когда они 
противоречили его теориям, и также был неспособен считать себя 
ответственным за тот вред, который подобная слепота наносила его 
пациентам и друзьям. Фрейд мог понимать то, что по определению 
было «интерпретируемым», и то, что было возможно истолковать, 
определяло то, что могло быть понято. Вне этого компаса не было 
ничего и никого.

Взаимоотношение Фрейда и Ференци может быть переформули-
ровано на языке проведенного Вико различия между «il vero» и «il 
certo». Фрейд хотел, чтобы его представления о психоанализе со-
ответствовали разделяемому в мире представлению о научности (il 
vero), однако, питая подобные представления, он лишал себя пони-
мания того, как они вредили более широкому пониманию бессозна-
тельных процессов, такому их пониманию, которое включает в себя 
мир непонимания, который является столь неделимой частью «il 
certo». Фрейд не хотел нести какую-либо ответственность за то, чего 
он не понимал.
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Фрейд, таким образом, отказался нести ответственность за жесто-
кость своего представления о бессознательном и за свои воздействия 
на пациентов. Возможно, из-за собственного стыда, в своих анализах 
Фрейд избегал обращать внимание на законность наличия у паци-
ентов чувств душевной боли (и стыда вследствие того, что он при-
чиняет душевную боль человеку, который от него зависит). Фрейд 
не мог понимать чувства пациентов, которым  причинял душевную 
боль, и  часто утверждал, ради точности своих интерпретаций, что 
подобные жалобы пациентов были сопротивлениями. Начиная с тех 
пор и далее, аналитики были не склонны   признавать центральную 
роль стыда во всех человеческих связях, предпочитая фокусировать 
внимание на эдиповой вине и агрессии, а не на стыде, уязвимости и 
душевной боли.

В то время как Аристотель связывал воедино жалость и страх в 
своем понятии катарсиса (жалость и страх), Фрейд осуществил их 
разделение: он сохранил «страх», но отвергнул «жалость». Фрейдов-
ское понятие бессознательного наполнено страхом и ужасом, ин-
цестом и отцеубийством (матереубийством). В подобном акценте 
на ужасе Фрейд не был одинок. Многие поколения до него и после 
делали то же самое. Популярность ужаса в книгах, фильмах и теа-
тральных представлениях подчеркивает склонность подчинить че-
ловеческие ценности «объективным» «научным» понятиям об «ис-
тине», принижать и часто целиком отрицать «il certo» для того, чтобы 
представлять il vero в качестве единственной реальности. Фрейд и 
общественные науки, таким образом, девальвировали как человече-
ское страдание, так и этическую ответственность в мире людей. Как 
результат, они сосредоточили внимание на эдиповой вине и упусти-
ли из виду эдипов стыд.

В течение многих веков аристотелевское понятие катарсиса иска-
жалось и уродовалось. Оставались страх и ужас, в то время как нигде 
не была видна жалость. Следует надеяться, что эта небольшая книга 
сможет, в духе il certo у Вико и катарсиса у Аристотеля, послужить 
побудительной причиной к большей доброте, чувствительности к 
душевной боли, человеческому страданию и к большей ответствен-
ности по отношению ко всем травмированным людям, безотноси-
тельно к тому, входите ли в их число вы сами, ваша семья, друзья, 
пациенты или посторонние вам люди.
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