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Интересно было то, что суть дискуссии [о литературе Найроби] 
оставалась неизменной: все стороны сходились во мнении о не-
обходимости включения африканской, европейской и других 
литературных традиций. Но что станет центром? А что — пери-
ферией, так сказать? Каков будет характер отношений между 
центром и периферией? Таким образом, вопрос об отправной 
точке, проблемы выбора перспективы и критериев релевантности 
в целом изменяли представления о значимости и взаимосвязи 
этих частей света.

Нгуги Ва Тхионго. В поисках релевантности.
Деколонизация сознания





Предисл   овие

В книге «Эстетика восстания: искусство на службе освобожде-
ния (Мировая литература и периферия)» утверждается, что пе-
риферийный интернационализм открывает радикально новую 
перспективу для осмысления мировой литературы. Несовпадаю-
щее с западной традицией гуманистическое и интернационалист-
ское творческое воображение, формировавшееся на периферии, 
активно включалось в борьбу субалтерных групп, а широкий 
спектр эстетических форм противостоял культурному национа-
лизму. В данной работе я прослеживаю развитие идей перифе-
рийного интернационализма в различных жанрах, — художе-
ственной литературе, кино, театре, мемуарах и эссе — опираясь 
на контекстуальный анализ англоязычных и бенгальских текстов. 
Главы книги посвящены как признанным, так и относительно 
малоизученным авторам: Рабиндранату Тагору, М. Н. Рою, Мри-
налу Сену, Махашвете Деви, Арундати Рой и Аравинду Адиге.

Книга «Эстетика восстания» выстраивает транснациональные 
связи между Индией и такими регионами, как Мексика и Совет-
ский Союз 1920–1930-х годов; Вьетнам, Куба и Конго 1960–1970-х; 
а также современный Китай и Соединенные Штаты. Я рассма-
триваю, каким образом литературные тексты выявляют марги-
нализированные группы за пределами национальных границ, 
преобразовывают доминирующие исторические нарративы 
в локальные и провинциальные, а также формулируют особую, 
но взаимосвязанную проблематику периферийной литературы. 
Эти взаимодействия формировали  — а  порой и  радикально 
трансформировали — автохтонные эстетические традиции. Та-
ким образом, не только отдельные авторы, но и  культурные 
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формы — от вернакулярной и англоязычной художественной 
прозы до театра и кино — развивались в глобальном контексте 
через постоянный диалог друг с другом. Примечательно, что 
целый круг малоизученных писателей за пределами «Запада» 
черпали эстетическое вдохновение главным образом друг у дру-
га, а не в имперских центрах. Это принципиально важно для 
избавления от предубеждения о том, будто представители коло-
низированных народов всегда писали исключительно «в ответ» 
или «в оппозицию» своим бывшим «хозяевам». В определенном 
смысле эти авторы маргинализировали старый центр, чтобы 
утвердить в качестве нового центра периферию.

Периферийный интернационализм, в  свою очередь, суще-
ственно отличается от того, что сегодня принято обозначать как 
«мировая литература». Если последняя делает акцент на «пост-
национальной» глобализации, то периферийный интернациона-
лизм утверждает важность национального суверенитета и само-
определения. Интернационализм поставил интеллектуалов 
и  писателей в  оппозицию не только к  бывшему имперскому 
центру, но и к национальным элитам постколониальных госу-
дарств, что сегодня приобретает исключительное этическое 
и творческое значение. Категории модернизма и реализма также 
не сводились к  вопросам личного художественного выбора, 
вкуса или моды. Скорее, они были тесно связаны с мощными 
идеологическими движениями и острыми социальными кон-
фликтами как в  локальном, так и  в  глобальном измерении. 
Я полагаю, что осмысление этих категорий через призму верна-
кулярного интернационализма ставит под сомнение свойствен-
ные для англоязычного мира представления о  глобальном 
и космополитическом. Действительно, рассматривая культуру 
как пространство освободительной борьбы на периферии, мы 
возвращаемся к ключевому вопросу современной гуманитарной 
теории: что значит быть человеком? В противовес критико-тео-
ретическим подходам, сосредоточенным на «пост-» и «не-чело-
веческом», художественные и политические движения в боль-
шинстве стран мира продолжают расширять горизонты гумани-
стической эмансипации. «Мятежное искусство», не будучи 
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привязано к либерально-просветительской модели «целостно-
го Я», тем не менее свидетельствует о возможности прогрессив-
ного социального преобразования. Это прямо противостоит 
пессимистическим представлениям о постчеловеческом настоя-
щем, где не остается пространства для человеческой агентности.

Кроме того, книга привлекает внимание к периферийному 
модернизму и  реализму в  контексте одного из автохтонных 
языков — бенгальского (второго по числу носителей в Южной 
Азии после хинди и седьмого в мире), а также к его сложному 
влиянию на англоязычные литературные произведения. Бенгаль-
ский язык занимает парадоксальное положение в англо-амери-
канских культурных исследованиях, которое моя работа стре-
мится прояснить: с одной стороны, такие ведущие постколони-
альные теоретики, как Ранаджит Гуха, Гаятри Спивак, Парта 
Чаттерджи и др., обращаются к бенгальским материалам XIX ве-
ка для обоснования своих подходов к колониальному дискурсу; 
с другой — богатая история бенгальского интернационализма 
XX века и разнообразное влияние на него антиколониальных 
течений России, Китая и стран третьего мира, особенно ярко 
проявившиеся в литературе, практически не известны англо-
американской аудитории. Обращаясь к интернационалистской 
литературе (Махашвета Деви, Самареш Басу, Маник Бандопад-
хьяй и  др.) и  ее взаимодействию с  театром и  кино (Биджан 
Бхаттачарья, Утпал Датт, Мринал Сен и др.), я стремлюсь осветить 
важнейшие моменты эстетического развития в Южной Азии, 
резонирующие с  параллельными культурными процессами 
в Азии, Латинской Америке, Африке и других регионах перифе-
рийного мира.

В первой главе я предпринимаю попытку переосмыслить по-
нятие мировой литературы с особым акцентом на периферийные 
регионы. Рассматривая политически насыщенное поле интеллек-
туальной истории, я утверждаю, что, во-первых, гуманистическое 
воображение стало ключевой темой дискуссий уже в  начале 
XX века, а во-вторых, антиимпериалистические движения под-
черкивали роль творческого воображения в  формировании 
альтернативного образа мира. В рамках этой интернационалист-
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ской ситуации в главе анализируется пересечение двух программ-
ных текстов: основополагающей лекции Рабиндраната Тагора 
о «Мировой литературе» (1907) и выступлений Мао Цзэдуна 
о литературе и искусстве в Яньани (1942). Сопоставление этих 
речей позволяет по-новому взглянуть на широко обсуждаемую 
концепцию Фредрика Джеймисона о «литературе третьего мира 
как национальной аллегории» (1986), расширяя рамки суще-
ствующей критики. Я утверждаю, что подобная перспектива 
усложняет устоявшееся разграничение между антиколониальной 
литературой XX века, постколониальной традицией и литерату-
рой эпохи глобализации.

Вторая глава посвящена малоизученному литературному 
жанру — мемуарам. Я уделяю особое внимание текстам Манабен-
дры Натха (М. Н.) Роя — странствующего интеллектуала и поли-
тического активиста. Исследуя его многостороннее вовлечение 
в движение черного радикализма в США начала XX века, а также 
в антиколониальные инициативы в Мексике, Советском Союзе, 
Китае и Германии, я анализирую его автобиографический труд 
«Мемуары» («Memoirs», 1964), чтобы показать, как политика 
антиколониального интернационализма находит выражение 
в литературной форме. Рой активно участвовал в дебатах Ком-
мунистического интернационала, в ходе которых стал известен 
своей полемикой с В. И. Лениным по поводу «Национального 
и колониального вопросов». В рамках своей критики культурно-
го национализма в Индии он также предложил оригинальную 
трактовку взаимосвязи расы и касты. Будучи одной из знаковых 
фигур межвоенной эпохи, Рой в работе «Новая Индия» («India in 
transition», 1922) сформулировал идеи, ставящие под сомнение 
как евро-американский универсализм, так и влиятельную пара-
дигму деколониальности, трактующую постколониальный на-
ционализм преимущественно через его культурную инаковость 
по отношению к Западу.

В третьей главе исследуется региональное индийское кино за 
пределами Болливуда. Я рассматриваю изображение городских 
протестов в фильме Мринала Сена «Калькутта 71» (1972). Так 
называемые городские фильмы Сена представляют собой нова-



Предисловие 13

торские эксперименты как по своей стилистической форме, так 
и  в  контексте антиколониальной теории. Эти фильмы явно 
восходят к латиноамериканскому течению «Новое кино» (порт. 
Cinema Novo), а особенности — к духу «Несовершенного кино» 
(исп. Cine Imperfecto) и «Третьего кинематографа» (исп. Tercer 
Cine), получивших широкую известность благодаря, соответ-
ственно, кубинцу Хулио Гарсии Эспиносе и аргентинцам Фер-
нандо Соланасу и Октавио Хетино. Наряду с этим творчество 
Сена в равной степени пронизано влиянием бенгальской город-
ской литературы — в том числе поэзии Джибанананды Даса 
и прозы Маника Бандопадхьяя, Самареша Басу и других авторов. 
Киноязык Сена формирует концептуально смелые отношения 
между кинематографом, литературой и политикой. Он автор 
того, что я называю люмпенской эстетикой — подход, который 
переосмысляет уничижительный термин «люмпен» (в значении 
маргинализированных слоев бедноты) как аналитическую кате-
горию периферийного общества. Это кино, которое способно 
адекватно отобразить город и выявить его характерные перифе-
рийные противоречия.

В четвертой главе рассматриваются репрезентации племенных 
(адиваси) движений в произведениях двух выдающихся индий-
ских писательниц: Махашветы Деви и Арундати Рой. Красноре-
чивое публицистическое эссе Рой «Прогулка с  товарищами» 
(«Walking with the Comrades», 2011) вызвало широкий обществен-
ный резонанс в Индии благодаря сочувственному изображению 
в нем мятежных племенных активистов. Я полагаю, что основным 
источником вдохновения для Рой послужил более ранний рассказ 
Махашветы Деви «Драупади» («Draupadi», 1978). Эта история 
о племенной женщине-лидере Допди Мехен получила широкое 
распространение в  постколониальной литературе благодаря 
переводу на английский, выполненному Гаятри Чакраворти 
Спивак. Однако международное признание рассказа Деви редко 
учитывает сложный историко-культурный контекст ее создания: 
от холодной войны и противостояния за региональную гегемо-
нию между советским и американским блоками в Южной Азии 
до влияния антивоенного народного театра 1960-х годов, включая 
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постановки о Вьетнаме и движении «Черных пантер», а также 
глубокую связь Деви с традицией прогрессивной бенгальской 
женской прозы. В  этой главе прослеживается диалог между 
рассказом Деви на бенгальском языке и эссе Рой на английском 
через призму множества малоизвестных (для англоязычного 
мира) источников. На этом фоне демонстрируется, как разнооб-
разные народные движения за права адиваси и  этнических 
меньшинств продолжают оказывать влияние на развитие жанра 
креативного нон-фикшена в наши дни.

Пятая глава обнаруживает неожиданный источник размыш-
лений о кастовой и классовой политике в англоязычном романе 
Аравинда Адиги «Белый тигр» («Th e White Tiger», 2008), который 
на первый взгляд сосредоточен на теме индивидуального карь-
ерного успеха. Я предлагаю рассматривать этот текст как пере-
осмысление образов сельских активистов из низших каст, 
представленных через пародии и  формальные аллюзии. Эти 
фигуры регулярно появляются на периферии сюжета, однако их 
контрапунктное значение в большинстве интерпретаций оста-
ется нераскрытым. Глава предлагает новое прочтение подспудных 
смыслов, подтачивающих видимый лишь на поверхности нарра-
тив романа о «новой Индии». Я показываю, что в тексте задей-
ствованы традиции протестного романа, эпистолярного жанра, 
модернистской и автохтонной сатиры — и все они апеллируют 
к подавленным нарративам периферийного интернационализма. 
Такой подход позволяет по-новому осмыслить трансформирую-
щуюся роль интернационализма в Индии XXI века, где деревен-
ское и субалтерное оказались практически исключены из куль-
турного дискурса.

В заключительной шестой главе приводится обзор вклада 
данной книги в современные исследования незападной мировой 
литературы и интеллектуальной истории. В ней представлена 
критическая переоценка гуманизма и  литературной формы, 
а также обозначены возможные направления для их пересмотра 
и расширения исследовательского горизонта. Я рассматриваю 
модерность XX века как систему взаимосвязанных и при этом 
асимметричных отношений между метрополией и глобальной 
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периферией. Эти отношения продолжают формировать мир 
XXI века и оказывать влияние на борьбу за освобождение в ин-
тересных, подчас неожиданных формах.

Некоторые фрагменты из главы 1 ранее публиковались как:
— Majumder A. World Literature, the Geist and the East, 1907–

1942 // History, Imperialism, Critique: New Essays in World Literature / 
Ed. by A. Ghaff ar. New York: Routledge, 2018. P. 13–28;

— Majumder A. Th e Case for Peripheral Aesthetics: Fredric Jame-
son, the World-System and Cultures of Emancipation // Interventions. 
2017. Vol. 19. No. 6. P. 781–796.

Эти материалы были переработаны для настоящей книги.
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Периферийные 
интернационализмы 

Дух и  Восток

Идея всемирной литератур ной республики насчитывает в Ев-
ропе долгую историю. Ее контуры можно различить уже в сочи-
нениях Данте в XIV веке, Эразма Роттердамского и Томаса Мора 
в XVI, а позднее — у Гёте, Маркса и Энгельса в XIX столетии. 
Однако лишь в XX веке эти интеллектуальные обещания были 
реализованы и развернуты в глобальном масштабе. Последнее, 
по всей видимости, включает такие события, как открытие изда-
тельства «Всемирная литература» в Советском Союзе в 1918 году, 
основание Ассоциации прогрессивных писателей Индии 
в 1936 году, а также Ассоциации писателей стран Азии и Африки, 
сформированной в Шри-Ланке в 1958 году и формализованной 
в Египте в 1962 году. Эти институции и идеи, которые они отра-
жали, хоть и малоизвестны сегодня, представляют собой обшир-
ное наследие антиколониальной теории и литературы. Разнооб-
разные манифесты этих традиций выражают аспекты народного 
гуманистического ви́дения  — от основополагающей лекции 
о вишва-сахитье (всемирной литературе) индийца Рабиндрана-
та Тагора (1907) и эссе «Рассказ или описание» (1936) венгра 
Дьёрдя Лукача до выступления на Яньаньском форуме по лите-
ратуре и искусству китайского лидера Мао Цзэдуна (1942), статьи 
«Филология мировой литературы» (1952) немца Эриха Ауэрбаха 
и программного текста «Об упразднении факультета английско-
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го языка» (1972) кенийской группы авторов во главе с Нгуги 
Ва Тхионго, написанного в соавторстве с Табаном Ло Лийонгом 
и  Генри Овуор-Анюмбой. Я  упоминаю национальности этих 
авторов, представляющих самые различные позиции, чтобы 
проиллюстрировать глобальный масштаб их размышлений 
и размах диалога, в который они вступают. В широком смысле 
в этих работах можно заметить особое внимание к сосущество-
ванию имперских и колонизированных культур; акцент на устной, 
народной и фольклорной традиции; единство мысли и действия; 
и, что особенно важно, утверждение творческой, целеустремлен-
ной человеческой агентности как ключевого фактора социально-
го преобразования.

В своей книге «Borrowed Light: Vico, Hegel, and the Colonies» 
(2014) Тимоти Бреннан показывает, как итальянский мыслитель 
XVIII века Джамбаттиста Вико предвосхитил — и во многом 
описал — гегелевскую концепцию духа (Geist) как самореализа-
цию человеческой свободы. Именно Вико полагал, что изначаль-
ное знание человека выражается в устной мифологии и поэзии 
(то есть в литературе) и что именно воображение, а не позити-
вистская наука или инструментальный разум, составляет под-
линную движущую силу социальных и политических изменений. 
Ключевой методологической опорой у Бреннана я считаю его 
прочтение философии модерна через категорию агона, или 
процессуального конфликта1. Имеется в виду нечто имманентно 
присущее различным философским способам ви́дения мира, 
часто остро осознаваемое самими философами, — это методоло-
гическая «война позиций»: не внешне навязанные априорные 

1 В  своей книге «Borrowed Light» Т.  Бреннан представляет Дж.  Вико как 
в значительной степени непризнанного концептуального предшественника 
и важный источник вдохновения для западного марксизма межвоенного 
периода. Особое внимание автор уделяет малоизученному аспекту наследия 
Э. Саида — его интеллектуальной близости к Вико. Бреннан переосмысляет 
один из уникальных вкладов Саида: роль языка и литературы в формирова-
нии, а не просто отражении имперского господства и антиколониального 
сопротивления. На мой взгляд, работа Бреннана открывает новое исследо-
вательское поле, переопределяя связи и расхождения между гуманистиче-
ским марксизмом и постколониальной теорией.
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установки, а  логическое развитие внутренних напряжений 
и противоречий. Это подразумевает постоянную переоценку 
интеллектуального наследия, в том числе даже отказ от него. 
Именно такая практика чтения лежит в основе знаменитой геге-
левской процедуры установления истины, которая требует 
критического прочтения через отрицание и без предварительных 
предпосылок. Если концепция Просвещения, предлагаемая Вико 
и Гегелем, в равной степени бросала вызов картезианской рацио-
нальности и ницшеанской онтологии, — три различных направ-
ления, далекие от устоявшегося мнения о монолитности Просве-
щения, — то делала она это через категорию труда. Здесь труд 
понимается в широком смысле, — согласно идеям Гегеля, — как 
намеренная, целенаправленная человеческая деятельность.

Подобные концепции отнюдь не сводятся только лишь к евро-
пейской мысли  XVIII  века; напротив, они оказали заметное 
влияние на широкий круг мыслителей XIX и XX столетий, кото-
рые активно их переработали2. В этой главе через призму взгля-
дов Вико и Гегеля исследуются концептуальные пересечения 
западного марксистского мышления — где гуманизм и коллек-
тивное устное воображение выступают парными лейтмотива-
ми — с идеями антиколониальных интеллектуалов, чья критика 
классового и иностранного господства также во многом схожа 
с концепцией Вико. Мыслительная активность человека форми-
рует политическое и  эстетическое сопротивление, которое 
я называю «мятежным творчеством» («insurgent imagination»). 
При этом рациональное мышление, присущее Geist (в пер. с нем. 
«дух». — Прим. ред.), не противопоставляется воображению и не 
сводится к экономической модели homo economicus.

2 В исследовании «Archaeology of Babel» С. Ахмед связывает становление 
«новой филологии» в XVIII веке с трансформацией представлений о всемир-
ной истории и сравнительной литературе. Ключевой фигурой в этом кон-
тексте выступает филолог и полиглот У. Джонс (1748–1794) — автор концеп-
ции индоевропейских языков и основатель Азиатского общества Бенгалии. 
Именно британские ориенталисты, по мнению Ахмеда, сыграли ключевую 
роль в формировании так называемого Бенгальского Возрождения XIX века, 
наиболее ярким представителем которого стал Р. Тагор.
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