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ПРЕДИСЛОВИЕ

В истории медицины не так много людей, чьи имена 
настолько на слуху, что стали нарицательными. Все знают 
имя Гиппократа, правда, в сочетании со словом «клятва». 
А вот Галену, который лечил римских гладиаторов и со-
вершил множество открытий в области анатомии, повезло 
намного меньше. Несмотря на огромные заслуги перед че-
ловечеством, его имя известно только медикам и тем, кто 
увлекается историей. Зато в современном речевом обиходе 
встречаются «оговорочки по Фрейду». 

Есть ли громкие имена среди русских врачей? Несом-
ненно. Частенько, встречаясь с шокирующим поступком 
или явлением, мы говорим: «Ну, это уже Кащенко!», под-
разумевая, что нашли очередную работу для великого рус-
ского психиатра. При этом мало кто знает даже его имя-от-
чество*. 

Существует в России и еще одна медицинская фами-
лия, ставшая частью обиходной лексики. 

«Короче, Склифосовский!» — этой фразой принято 
указывать собеседнику на чрезмерную пространность его 
речи. Словосочетание пришло из фильма Леонида Гайдая 
«Кавказская пленница». По сценарию отрицательный ге-
рой Юрия Никулина (Балбес) пытался таким образом дать 
понять положительному герою Александра Демьяненко 
(Шурику), что его лекция о ящуре, мягко говоря, не слиш-
ком интересна. Понятно, что отношение к биографии Ни-
колая Васильевича Склифосовского эта фраза имеет самое 
отдаленное, да и фамилия его в кинокомедии специально 
произнесена с ошибкой — «Склихасовский». 

* Петр Петрович Кащенко (1859—1920) — врач-психиатр, обще-
ственный и земский деятель, автор статей по психиатрии и организа-
ции психиатрической помощи.
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Впрочем, правильно великого хирурга в кинематогра-
фии тоже именовали, причем так активно, что в поиско-
вике на запрос «Склифосовский» первыми строчками вы-
ходит вовсе не его биография, а множество упоминаний о 
телесериале с таким же названием. Этот кинопродукт тоже 
не посвящен персоне нашего героя, он повествует о буднях 
современных медиков, работающих в «Склифе» — НИИ 
скорой помощи им. Н. В. Склифосовского*.

Кажется, что хотя бы известное медицинское учрежде-
ние должно иметь прямую связь с биографией человека, 
в честь которого оно названо. По логике, он мог работать 
там, преподавать или жить. И опять нет. Николай Василье-
вич никогда не практиковал в этой больнице и посетил ее, 
возможно, только один раз, в 1897 году, во время XII Меж-
дународного конгресса врачей, проведенного как раз его 
стараниями и организаторским талантом.

Впрочем, в то время «Склиф» и больницей, в сегод-
няшнем значении этого слова, назвать было трудно, хотя 
уникальный архитектурный ансамбль на Сухаревской пло-
щади стал символом московского здравоохранения еще в 
середине XIX века. А началась его история и того раньше — 
в июне 1798 года, когда потомок славного петровского 
фельдмаршала, граф Николай Петрович Шереметев решил 
построить «каменную гошпиталь» для своих крестьян, а за-
одно и для всего больного и неимущего московского лю-
да. Дом получил название Странноприимного, став первой 
«скорой помощью» для всех, кто по-настоящему нуждался 
в ней. Постепенно заведение обрастало квалифицирован-
ным персоналом и с 1850-х годов уже начало именовать-
ся Шереметевской больницей и приобрело славу одного 
из лучших медицинских заведений Москвы. Здесь уже не 
только лечили, но и проводили серьезные исследования. 
Раньше других московских больниц начали использовать 
новые хирургические методики и научные открытия, на-
пример рентгеновские аппараты. Руководили наследием 
графа Шереметева ведущие медики Москвы: Яков Васи-
льевич Кир, Павел Николаевич Кильдюшевский, Алексей 
Терентьевич Тарасенков, Сергей Михайлович Клейнер. Но 
не Склифосовский.

После революции, когда под запретом оказалась и па-

* Ныне — ГБУЗ «Научно-исследовательский институт скорой 
помощи им. Н. В. Склифосовского Департамента здравоохранения 
города Москвы».
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мять графа-благотворителя, и слишком христианское на-
звание «Странноприимный дом», знаменитое медицинское 
заведение превратилось в обычную городскую больни-
цу. Но, к счастью, звезда его научной славы не закатилась. 
В 1923 году Мосздравотдел принял решение организовать 
на Сухаревской площади Институт неотложной помощи, 
присвоив ему имя Николая Васильевича Склифосовского.

Конечно, есть смысл в названии такого знакового ме-
ста именем фронтового хирурга, прошедшего не одну вой-
ну и оказавшего неотложную помощь множеству раненых. 
Да и в научной деятельности трудно было найти ему рав-
ных. Николай Васильевич первым в мире научно обосно-
вал применение местной анестезии, он известен как созда-
тель асептического метода в российской хирургии, врачи 
разных стран до сих пор применяют изобретенный им спо-
соб сращивания раздробленных костей — «замок Склифо-
совского» или «русский замок».

Но только ли по этим причинам Склифосовский сохра-
нился в нашей памяти как «человек и институт»?

Почему его именем назвали именно это заведение, не 
имеющее к нему никакого отношения, а не Первый ме-
дицинский институт, отделившийся от Императорского 
Московского университета (ИМУ), где наш герой долго 
работал деканом, вкладывая душу в преподавание и орга-
низацию научной работы? Ведь когда Московская дума пе-
редала университету пустующие земли на Девичьем поле, 
именно по личной инициативе Николая Васильевича там 
построили целых 13 зданий, в которых разместились пере-
довые в то время научные лаборатории и клиники. 

Сегодня это Первый Московский государственный ме-
дицинский университет, он носит имя выдающегося рус-
ского физиолога Ивана Михайловича Сеченова*, но при-
своено оно было в 1955 году, да и самостоятельным учебным 
заведением медицинский факультет Московского государ-
ственного университета (МГУ) им. М. В. Ломоносова стал 
лишь в 1930-м. А «Склиф» появился на семь лет раньше, 
сразу же после окончания Гражданской войны.

Есть версия, что большевистское правительство спеши-
ло увековечить память Склифосовского, чувствуя свою ви-
ну за трагедию, произошедшую с семьей великого медика 

* Иван Михайлович Сеченов (1829—1905) — известный русский 
ученый-физиолог. Его работа «Рефлексы головного мозга» стала 
основополагающей для другого великого русского физиолога — Ива-
на Петровича Павлова (1849—1936).
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4 (17) октября 1919 года*. Его самого уже давно не было в 
живых, а тяжелобольная, разбитая параличом вдова София 
Александровна жила вместе с дочерью Тамарой в поместье 
Склифосовских Яковцы**, расположенном неподалеку от 
места знаменитой Полтавской битвы. 

В это время Гражданская война полыхала по всей терри-
тории России и белые все больше теснили красных. Имен-
но серединой 1919 года датирован отчаянный призыв боль-
шевиков «Все на борьбу с Деникиным!», тогда же Юг стал 
местом наиболее ожесточенных сражений. Дело осложня-
лось тем, что противоборствующих сторон оказалось боль-
ше, чем две. Например, существовали анархисты. Они под-
держивали большевиков, но не полностью. 

В такой ситуации проживать в усадьбе даже и с во-
оруженной охраной было делом небезопасным, но дочь 
Склифосовского оказалась связана по рукам и ногам па-
рализованной матерью. И никуда не уехала, тем более что 
существовало распоряжение Ленина не трогать семью про-
славленного хирурга. Возникает вопрос: почему двух без-
обидных женщин вообще должны были коснуться поли-
тические репрессии? Дело в том, что Николай Васильевич 
был «царским генералом», бесспорным объектом классо-
вой борьбы для пролетариата. Именно портрет в генераль-
ском мундире стал причиной смерти его близких. Крики: 
«Генеральская дочка? В расход!» — по свидетельствам слуг, 
это последнее, что услышала в своей жизни Тамара. Ког-
да об этом пишут в связи с жестокостью большевиков — 
обычно не забывают сообщить, что перед повешением дочь 
гениального ученого еще и изнасиловали. Подчеркивает-
ся и особый цинизм, с которым убийцы «воспользовались» 
именем знаменитого хирурга для вывески своего институ-
та. Но при всех действительно неоднозначных действиях 
большевики не виноваты в этой ужасной истории. В Яков-
цах зверствовали не они, и даже не махновцы, а головоре-
зы из бандформирования анархиста Бибикова, которые 
спешили на помощь анархисту Махно, воевавшему с Де-
никиным. Но повод для обвинений остался, тем более что 
и могиле Склифосовского странным образом не повезло. 
Многие десятилетия она находилась в запустении, и жите-
ли Полтавы, говоря друг другу «короче, Склихасовский», 
даже не подозревали, что великий врач похоронен в их го-

  * Парализованную вдову хирурга Софию Александровну заруби-
ли лопатами, а дочь Тамару повесили во дворе дома.

** Ныне Яковцы — в черте города Полтавы.



9

роде. Гранитную плиту с надписью «Светя другим, сгораю 
сам» на место его погребения положили только в 1970-х, 
во время Полтавского всесоюзного симпозиума хирургов. 
Тогда же посадили красивые ели, которые прожили недол-
го, украсив новогодний интерьер кого-то из местных лю-
бителей праздников. А симпозиум закончился и могилой 
по-прежнему никто не занимался, она зарастала травой, по 
ней гуляли свиньи из Украинского НИИ свиноводства, об-
щежитие которого разместилось в бывшей усадьбе Скли-
фосовских. 

Существует трогательная, похожая на сказку история о 
том, как могилу Склифосовского «открыли» в очередной 
раз. Студентка Полтавского медицинского лицея Наталия 
Синицына решила написать реферат о жизни знаменитого 
хирурга. К этому моменту ей еще не исполнилось восемнад-
цати лет. У нее, как у несовершеннолетней, возникли про-
блемы с допуском в архив, поэтому на помощь пришлось 
позвать ее маму, зубного врача. Получившийся реферат не 
только впечатлил местных краеведов, но и привлек внима-
ние властей к заброшенной могиле знаменитости. 

Конечно, стараний самоотверженной студентки вряд 
ли хватило бы без участия в этой истории человека, извест-
ного в Украине и за рубежом, автора свыше 800 научных 
трудов, кандидата исторических наук, заслуженного работ-
ника культуры Украины Веры Никаноровны Жук (1928—
2008), которая в свое время изучала биографию нашего 
героя и писала научные работы о нем. Именно она велико-
душно поделилась с девушкой нужными источниками и да-
же подлинными письмами членов семьи Склифосовских. 

Вскоре восстановленное место захоронения было от-
крыто официально, при участии архиепископа Полтавско-
го и Миргородского Филиппа (Осадченко). Об этом собы-
тии сообщает Церковно-научный центр «Православная 
энциклопедия» в публикации от 8 июня 2009 года*. 

Можно надеяться, что на этот раз Склифосовскому «по-
везет», указатель на тихой сельской дороге никуда не денет-
ся и люди, которые пойдут по нему, больше не обнаружат 
в запустении могилу великого хирурга. Хотя если уж гово-
рить о везении, то тут возникает много вопросов. Ведь если 
задуматься, довольно странная посмертная слава у нашего 
героя, не очень-то она соответствует его масштабу лично-
сти и заслугам перед человечеством. 

* https://sedmitza.ru/text/712635.html
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Сомнительная известность маленького кусочка земли в 
провинциальной глуши, где покоятся его бренные остан-
ки, два памятника и пара изображений на почтовых мар-
ках в данном случае не показатель благодарности потомков 
и «памяти народной». Еще его именем названа Полтавская 
областная больница. Но всего этого, даже вместе со «Скли-
фом», все равно маловато. 

Как правило, ученые более всего живы в профессиональ-
ной памяти коллег. Какое же наследие оставил Склифосов-
ский после себя, кроме «русского замка», которым и пользу-
ются-то из всех врачей только травматологи? Как ни странно, 
подавляющее большинство медиков воспринимают его при-
мерно так же, как и обычные люди: очень поверхностно. 
Возможно потому, что его многочисленные научные рабо-
ты (более 110), относящиеся к самым разнообразным разде-
лам хирургии, оказались предтечами других подобных работ. 
Или же стали чем-то настолько само собой разумеющимся, 
что перестали вообще казаться достижениями. Вот и непо-
нятно коллегам, чем конкретным прославился Склифосов-
ский. Никаких характерных теорий или именных диагно-
зов, вроде болезни Альцгеймера, синдрома Дауна или отека 
Квинке. Все тот же «Склиф» да одноименный сериал. Лишь 
те служители Эскулапа, чья деятельность связана с Сеченов-
ским университетом (известен в народе, как «Первый мед»), 
помнят Николая Васильевича лучше, потому что часто ви-
дят его памятник, открытый в 2018 году к 260-летию знаме-
нитого учебного заведения. Это изваяние работы скульпто-
ра Салавата Александровича Щербакова запечатлело нашего 
героя взирающим на свое детище — клинический городок, 
ставший родным домом и кузницей профессии для многих 
поколений русских медиков.

«Выдающийся хирург, основатель
клинического городка на Девичьем поле», —

гласит надпись на постаменте. 
Получается, главная заслуга Склифосовского — только 

в организаторском таланте? Смог вовремя проявить ини-
циативу, задействовал полезные связи, «пробил» финанси-
рование и всё? Может, и известность его случайная, только 
потому, что его именем вовремя назвали «популярный» ин-
ститут. По частоте упоминания в прессе «Склиф» оставля-
ет далеко позади прочие больницы, ведь сама его специфи-
ка — Институт скорой помощи — подразумевает соседство 
с катастрофами, происшествиями и другими информаци-
онными поводами.
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Но вряд ли один этот факт сделал бы фамилию докто-
ра именем нарицательным. Да и большевики, которые тща-
тельно выстраивали свой новый, «прогрессивный» мир в 
противовес старому «реакционному», не стали бы прослав-
лять случайных людей.

Создавая памятник к юбилею университета, скульптор 
изобразил на горельефах внизу скульптурной композиции 
важные эпизоды из биографии знаменитого профессора. 
Левая часть подножия памятника посвящена демонстра-
ции пациента на лекции перед студенческой аудиторией. 
Сегодня это кажется странным, но в XIX веке медицинское 
образование состояло по большей части из теоретических 
знаний. Врач сталкивался с больными уже после получе-
ния диплома. Склифосовский воспринимал такое состоя-
ние дел как большую проблему, с которой нужно бороться. 
Он всячески поощрял присутствие студентов на операциях 
и привлекал их к лечебному процессу. С помощью подоб-
ной практики Николай Васильевич вырастил целое поко-
ление прекрасных специалистов. Среди них Иван Конс-
тантинович Спижарный, Александр Семенович Таубер, 
Иван Иванович Насилов, Василий Иванович Кузьмин, 
Иона Дмитриевич Сарычев, И. М. Чупров, Василий Ива-
нович Добротворский и многие другие. Один из его учени-
ков приобрел мировую известность, правда, в литературе, а 
не в медицине. Его звали Антон Павлович Чехов. 

На правом горельефе воплощена деятельность наше-
го героя в качестве военного врача. Это важнейшая часть 
его жизни. Он прошел несколько войн, оперируя сутками 
напролет. Согласно отчетам, через его руки прошло в об-
щей сложности около десяти тысяч раненых. И это не толь-
ко спасенные жизни, но и колоссальный опыт, который он 
смог обобщить, чтобы потом построить на нем систему, ра-
ботающую по сей день. 

«Построить систему». Речь здесь не идет о создании на-
учных теорий, точнее, не только о теоретической работе, 
но и о практике, которая порой превращалась в противо-
стояние с коллегами — ведь они уже привыкли действовать 
определенным образом и чувствовали уверенность в своей 
правоте. Чтобы воплотить в жизнь свое видение системы 
здравоохранения, Склифосовскому приходилось переубе-
ждать их, зачастую в жесткой форме, встречая непонима-
ние и насмешки. 

Лояльнее всего современники восприняли его идею 
приобщать студентов к практике в процессе обучения. 
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Скорее всего потому, что этот факт очень радовал самих 
студентов, а с их мнением профессорскому составу прихо-
дилось считаться. Гораздо больше непонимания со сторо-
ны коллег вызвало введение асептического метода. 

Невозможно даже примерно сосчитать количество жиз-
ней, которые Склифосовский спас, доказав необходимость 
обеззараживания при операциях. Нашему поколению, при-
выкшему к одноразовым шприцам, трудно представить, 
что когда-то в порядке вещей было использовать бинты для 
раненых по нескольку раз. А знаменитая корпия*, которую 
щипали аристократические барышни? В фильме «Гусар-
ская баллада» есть характерная фраза: «Завтра в пять из тря-
пок корпию щипать». Да, роль стерильной ваты в XIX ве-
ке выполняла ветошь, то есть ткань, повидавшая настолько 
много, что она уже превращалась в труху, распадаясь на от-
дельные нитки, которые легко выщипывались даже слабы-
ми девичьими пальцами. Эта, мягко говоря, далекая от сте-
рильности продукция затем накладывалась на раны.

Николаю Васильевичу приходилось тратить много ду-
шевных сил, объясняя то, что сейчас разумеется само со-
бой. Хотя бы то, что врач должен вымыть руки перед опера-
цией. Удивительно, но многие вполне профессиональные 
и уважаемые медики того времени воспринимали подоб-
ные заявления Склифосовского как чудачество.

«Не смешно ли, что такой крупный человек, как Скли-
фосовский, боится таких мелких творений, как бактерии, 
которых он даже не видит!» — говорил его коллега, хирург 
Ипполит Осипович Корженёвский. 

Сегодня никому и в голову не придет причислить про-
фессию врача к мужским. А ведь еще в первой полови-
не XIX века не существовало даже медсестер. Стараниями 
двух героических современниц Склифосовского — англий-
ской аристократки Флоренс Найтингейл и простой рус-
ской девушки Дарьи Хворостовой** понятие «военная меди-
цинская сестра» из сомнительного неприличного занятия 
превратилось в обозначение дела полезного и достойного 
во всех отношениях. Это произошло во время Крымской 
войны 1853—1856 годов, где обе героини совершали свой 

  * К о р п и я (нем. Korpie, от лат. corpere — щипать) — выдерну-
тые из старого холста нити различной длины, употребляемые для пе-
ревязки ран. 

** Дарья Лаврентьевна Хворостова (до замужества Михайлова; 
1836—1892) — одна из первых военных сестер милосердия. Известна 
как Даша Севастопольская.
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подвиг во имя милосердия, правда, находясь в противобор-
ствующих лагерях. Но даже после признания их заслуг пра-
вительством путь женщине в «большую» медицину продол-
жал оставаться закрытым. 

Отрывок из статьи в «Медицинском вестнике» № 30 
за 1861 год дает некоторое представление о том, насколь-
ко тяжело было получить профессиональное признание 
первым русским женщинам-врачам: «...в запасе умствен-
ных сил женщины не позволено сомневаться... но не так 
ясно представляется со стороны применения и выполне-
ния обязанностей профессии, и кажется, что априориче-
ское решение его едва ли может считаться самым справед-
ливым решением». Еще более красноречиво о проблеме 
говорит следующий факт: первые русские женщины-вра-
чи не смогли получить высшего профессионального об-
разования на родине и были вынуждены ехать учиться в 
Швейцарию.

Склифосовский активно боролся с предрассудками, 
продолжая традиции своего учителя Николая Иванови-
ча Пирогова*, который поддерживал медсестер. Не без его 
хлопот и стараний в 1872 году при Императорской меди-
ко-хирургической академии (ИМХА) открылись Особые 
женские курсы для образования ученых-акушерок. Нико-
лай Васильевич со свойственным ему рвением взялся там 
преподавать. 

Сохранилось трогательное письмо к нему от бывших 
студенток: «...прошло 20 лет, многое изменилось, самые 
курсы перестали существовать, но два факта остались не-
поколебимыми: Ваше отношение к идее женско-врачебно-
го образования, которого Вы были убежденным защитни-
ком, и одушевляющая нас сердечная признательность Вам 
за все то, что Вы сделали для проникновения этой идеи в 
общественное сознание. Мы не можем также забыть, что 
Вы настаивали на равном для нас с мужчинами-врачами 
образовательном цензе и поддержали нас Вашим авторите-
том в самую трудную минуту…»

* Николай Иванович Пирогов (1810—1881) — великий врач и уче-
ный, выдающийся педагог и общественный деятель; один из осново-
положников хирургической анатомии и анатомо-экспериментально-
го направления в хирургии, военно-полевой хирургии, организации 
и тактики медицинского обеспечения войск, принявший участие в 
четырех военных кампаниях. Член-корреспондент Санкт-Петербург-
ской академии наук, почетный член и почетный доктор многих оте-
чественных и иностранных университетов и медицинских обществ.
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Вникнув во все это даже не слишком глубоко, понима-
ешь, что назвать Институт скорой помощи именем Скли-
фосовского не только справедливо, но и вполне логично. 
Много лет подряд оказывая первую помощь на фронте и в 
мирной жизни, наш герой в итоге оказал ее не только кон-
кретным людям, но и медицине в целом. Но тогда уже сов-
сем несправедливым и обидным кажется тот факт, что о 
нем знают так мало. 

Может быть, здесь сыграло роль банальное личное не-
везение? Ведь никто же не станет спорить, что есть на свете 
люди удачливые и невезучие.

Только разве может быть невезучий человек выдаю-
щимся врачом, тем более хирургом, который каждый день 
держит в руках нити человеческих жизней? 

Современная психология считает, что удача — это во 
многом состояние нашего сознания. Если человек смотрит 
на жизнь не как на тяжелое испытание, а как на приключе-
ние, а трудности для него — не наказание, а вызов, то он в 
решении проблем будет находить удовольствие, и, скорее 
всего, проблемы эти в большинстве случаев решатся, и он 
автоматически будет считаться удачливым.

Профессор психологии Хартфордширского универси-
тета Ричард Уайзман, по первой профессии фокусник, про-
вел научное исследование удачливости. Он набрал группу 
из 400 человек, каждых из которых считал себя либо уди-
вительным везунчиком, либо крайним неудачником, и на-
блюдал за этими людьми в течение десяти лет. По итогам 
эксперимента он написал книгу «Фактор везения»* (2003), 
основная мысль которой заключается в следующем: хрони-
ческих «удачников» и «неудачников» не существует, просто 
некоторые лучше других умеют замечать случайные воз-
можности и пользоваться ими.

Если взять это утверждение за основу, то любого успеш-
ного хирурга трудно назвать неудачником, ведь повышен-
ная наблюдательность и умение быстро делать правильные 
выводы из замеченных нюансов являются необходимыми 
качествами для этой профессии.

Вот только судьба человека обычно выходит за возмож-
ности его личностных качеств. И форму ее пишут внешние, 
объективные обстоятельства, от индивида никак не завися-
щие. На откуп личности остается лишь реакция на те или 
иные события. Кого-то сломят и незначительные огорче-

* «The Luck Factor».
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ния, а кто-то способен не потерять присутствие духа, даже 
столкнувшись с трагическими событиями.

Если посмотреть на жизненный путь нашего героя в це-
лом, сразу обращаешь внимание, что розами он устлан не 
был. Испытания начались с детства, когда родители отда-
ли маленького Колю в приют. Этой поступок был продик-
тован не безответственностью, а безысходностью. У обед-
невшего дворянина Василия Павловича Склифосовского, 
служившего письмоводителем карантинной конторы, ро-
дились 12 детей. Прокормить такую ораву глава семьи не 
мог, потому и пользовался всякой доступной возможно-
стью облегчить ситуацию.

Мы никогда не узнаем точно, как ребенок пережил же-
стокое родительское решение. Судя по его поступкам, оно 
стало для него не поводом к расстройству и обидам на близ-
ких, а дополнительным стимулом к самосовершенствова-
нию. Выбором профессии наш герой не мучился. Перед 
глазами его стояли будни карантинного поста, рядом с ко-
торым жили Склифосовские, а также постоянные болезни 
матери и в итоге ее ранняя смерть. Скорее всего, будь ее 
здоровье более крепким, приюта бы для Коли не потребо-
валось.

Врачи имеют разные специализации. Далеко не все из 
них постоянно работают на границе жизни и смерти. Кто-
то, например, всю жизнь лечит зубы. Склифосовский на-
чинал свой профессиональный путь с гинекологии. Од-
на из его первых крупных научных работ — диссертация 
«О кровяной околоматочной опухоли». Стоит отметить: в 
XIX веке эта область медицины являлась гораздо более ри-
скованной, чем сейчас: достаточно вспомнить, как часто 
женщины умирали в родах или сразу после них. Но полно-
стью как врач и ученый наш герой реализовался в самом 
экстремальном из видов врачебной деятельности: как воен-
ный хирург. Его называли «борцом со смертью». Действи-
тельно, везде, где он практиковал, смертность снижалась в 
разы. При этом известная поговорка «сапожник без сапог» 
вполне может быть применена к нему, несмотря на всю не-
уместность звучания. Потери близких буквально преследо-
вали его, словно костлявая старуха мстила ему за те тысячи 
раненых, что он вырвал из ее когтей. 

В 24 года скоропостижно скончалась его первая жена 
Елизавета Георгиевна, а из его семерых детей умерла сво-
ей смертью, дожив до старости, только старшая дочь Оль-
га Склифосовская-Яковлева (1865—1960). У пятерых сыно-
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вей, дочери Тамары и второй жены, Софии Александровны 
Склифосовской, в девичестве фон Шильднер-Шульднер, 
жизнь оборвалась трагически, хотя и по разным причи-
нам. Сын Борис умер во младенчестве, его брат Констан-
тин — в 17 лет от туберкулеза почек. Еще двое сыновей — 
Николай и Александр — сгинули в войнах, один погиб на 
Русско-японской, другой пропал без вести в Гражданскую. 
Об ужасной судьбе второй жены и дочери уже упомина-
лось. К счастью, утраты, связанные с войнами и револю-
цией, Николай Васильевич увидеть не успел. Зато кончи-
на еще одного сына, Владимира, стала для него настоящим 
ударом.

История смерти шестнадцатилетнего юноши до сих пор 
окутана тайной. Самая распространенная версия, встреча-
ющаяся в разных СМИ — это самоубийство. Якобы мо-
лодого и наивного Володю заманили в террористическую 
организацию и поручили ему убить вице-губернатора Пол-
тавы, который был другом семьи Склифосовских. Разрыва-
ясь между жалостью к хорошо знакомому человеку и сты-
дом перед товарищами, чье мнение было для него очень 
важно, молодой человек предпочел застрелиться. 

В этой версии есть довольно серьезные нестыковки, к 
которым мы вернемся позднее. В любом случае, смерть Во-
лоди серьезно подорвала здоровье его отца, о чем есть сви-
детельства современников. Благодаря железному характеру 
Николай Васильевич еще долгое время боролся, продол-
жая активно работать, но дело закончилось инсультом, и в 
1902 году он был вынужден оставить практику и переехать в 
Яковцы, где и скончался спустя два года. 

В наши дни принято исследовать уровень удовлетво-
ренности жизнью человека. Мы уже не узнаем, как Скли-
фосовский оценивал свой жизненный путь и задумывался 
ли об этом вообще. Но при изучении его биографии воз-
никает сочувствие к великому хирургу. И не столько из-за 
личных трагедий, сколько из-за странной иронии судьбы, 
которая продолжает довлеть над ним даже после смерти. 
По-настоящему великий человек живет в не относящейся к 
нему фразе и других посторонних фактах, вместо того что-
бы оставаться в памяти людей своими деяниями.

С другой стороны, он работал слишком крупно: пре-
образовывал в своей профессиональной области систему, 
складывавшуюся годами. Воспринять и оценить такую де-
ятельность гораздо сложнее, чем какое-либо научное от-
крытие, особенно понятное простому обывателю. Да и как 



должно выглядеть «правильное» признание выдающего-
ся врача? Роскошным надгробным памятником? Постоян-
ным цитированием научных работ?

Есть другие, гораздо более ценные доказательства зна-
чимости личности Николая Васильевича Склифосовского. 
Они живут среди нас. Это потомки тех нескольких тысяч 
раненых, спасенных его руками, и множества других, вы-
живших благодаря асептическому методу, который он вво-
дил так настойчиво. Возможно, даже среди читателей этой 
книги есть те, кто косвенно, через своих предков обязан 
ему существованием на этом свете. Поэтому нам не сто-
ит оценивать, повезло ли ему в жизни. Стоит помнить, что 
его жизнь была большой удачей для медицины, а значит — 
и для всего человечества.
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Глава первая
КОРНИ И ВЕТВИ

Детство — очень важная часть жизни человека. Чаще 
всего именно в это время закладывается индивидуальная 
система вкусов и эстетических предпочтений, стиль вос-
приятия жизни — в общем, все то, что отличает нас друг от 
друга. Исследования, проводимые в разное время и в рам-
ках разных наук — антропологии, социологии, психологии, 
подтверждают: на формирование личности влияют различ-
ные внешние факторы, в том числе географические, этни-
ческие, религиозные и многие другие. Поэтому биографу, 
ставящему целью создать объемный и достоверный портрет 
своего героя, конечно же, необходимо иметь представление 
о местности, где прошло его детство. 

Николай Васильевич Склифосовский родился 6 апреля 
(25 марта) 1836 года в Приднестровье — регионе, комфорт-
ном по климату, с плодородной почвой. Люди здесь оби-
тали с доисторических времен, археологи оценивают воз-
раст первых следов деятельности человека в миллион лет. 
Интересно, что неподалеку от родины Склифосовского, в 
кургане у села Глиное Слободзейского района были най-
дены древние (возрастом четыре тысячи лет) человеческие 
останки со следами хирургической операции. Это доволь-
но редкая находка. При мистическом восприятии мира, ве-
роятно, можно отыскать в подобном совпадении какой-то 
особый знак, связанный с биографией нашего героя, но на-
ша задача не в этом.

Неизвестный пациент безымянного хирурга, вероятно, 
принадлежал к племени тирагетов — именно они заселяли 
Приднестровье в доантичное время, если верить Плинию 
Старшему. Позднее там появились фракийцы и скифы. 
Конечно же, любая крупная река имела стратегическую 
ценность для торговли и транспорта, поэтому в античную 
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эпоху Днестр не оставили без внимания греки, которые по-
строили в его устье город Тиру. 

В первые века после Рождества Христова Приднестро-
вье захватили племена гуннов, но не удержали — слишком 
много народов стремилось в плодородные прибрежные 
районы. Весь период раннего Средневековья на этих зем-
лях жили восточные славяне (уличи и тиверцы) вперемеш-
ку с тюрками-кочевниками, половцами и печенегами. Со-
существование таких разных этносов давалось с трудом, и 
территория постоянно переходила из рук в руки.

Неспокойная земля успела побыть частью и Древне-
русского государства, и Галицко-Волынского княжества. 
С 1360-х годов ее северная часть на целых 200 лет вошла в 
состав Великого княжества Литовского. Примерно в это же 
время (с 1242 года) Южное Приднестровье вошло в состав 
Золотой Орды.

В XVI веке, когда на политической арене появилось 
польско-литовское образование под названием Речь По-
сполитая, северное Приднестровье стало Малопольской 
провинцией Короны Польской, веком позднее эти земли 
частично оказались в составе Ханской Украины со столи-
цей в Дубоссарах. 

История российского Приднестровья начинается с кон-
ца XVIII века, когда сначала, в 1792 году России было усту-
плено Османской империей Южное Приднестровье. Всего 
через год в Российскую империю по итогам Второго раздела 
Польши вошли и северные приднестровские земли.

Даже не сильно вдаваясь в подробности, можно уви-
деть, что регион, в котором родился наш герой, трудно на-
звать спокойным. Скорее, это взрывная смесь из традиций 
и этносов, которая пребывает в покое до первого социаль-
ного или политического напряжения.

Точное место рождения Склифосовского — хутор Ка-
рантин. Такое название тоже наверняка кому-то захочется 
счесть пророческим, вот только в данном случае это слово 
имеет отношение скорее к политическим реалиям того вре-
мени, чем к истории медицины.

В девяностые годы XVIII века официальная грани-
ца между Россией и Турцией пролегала по реке Днестр и, 
конечно, в пограничной зоне имелись посты — как тамо-
женные, так и карантинные. Один из них, в шести кило-
метрах от Дубоссар, единственной тогда переправы, был 
создан в 1793 году по распоряжению наместника Екатери-
нославского уезда Херсонской губернии Василия Василь-
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евича Каховского. Этот пост стал главным звеном дне-
стровской карантинной линии, а двумя годами позднее (в 
1795-м) открылась главная Дубоссарская пограничная та-
можня, единственная в то время пограничная таможня для 
всей Очаковской земли. Карантинная и таможенная линия 
по берегу Днестра охранялась казачьими пикетами. 

Общая инструкция относительно карантинов в России 
была издана в 1712 году. Губернаторы и воеводы, получив 
известие о поветрии за границей, должны были задержи-
вать приезжих у застав. Срок карантина не определялся, но 
строгость изоляции прописывалась достаточно подробно: 
с областями, в которых появилось поветрие, прерывалось 
всякое сообщение; дома, в которых случилась болезнь, 
приказывалось сжечь с лошадьми и со скотом и со всякою 
рухлядью, выведши из них людей в особые и пустые места; 
всякому, кто прокрадывается через заставы, грозила висе-
лица. С течением времени инструкции обновлялись и со-
вершенствовались. Одна из таковых вышла в 1728 году, по 
случаю открывшейся в Астрахани «опасной болезни». Чет-
верть века спустя сенатским указом от 22 февраля 1755 го-
да предписывалось открыть при всех пограничных тамож-
нях постоянные карантины с медицинским персоналом. 
Правда, часто подобные предписания оставались лишь на 
бумаге. Когда в 1771 году в смежных с Турцией польских 
провинциях появилась чума, оказалось, что указ этот так и 
не привели в исполнение. Неудивительно, что чума приня-
лась свирепствовать в пограничных русских областях и до-
шла, как известно, до Москвы. 

Зародившись на южных и западных границах, внимание 
властей к здоровью населения постепенно распространилось 
на север. В 1786 году появился устав о карантинном доме на 
острове Сескаре в Финском заливе Балтийского моря. Ка-
ждая область имела свою специфику и обычаи, которые не 
всегда руководствовались медицинскими соображениями. 
Поэтому в 1800 году был издан общий «Устав пограничных 
и портовых карантинов». В нем наконец-то указали точный 
порядок санитарных процедур: «по принятии в карантин 
окуривание людей, товаров, вещей и пожитков порошками, 
выветривание оных посредством возобновляемого воздуха, 
обмывание уксусной или соленой водой и опрыскивание ук-
сусом, либо держание над парами онаго, суть доселе извест-
ные, самые благонадежные и действительные средства для 
очищения от заразы в них нередко кроющейся».

В Дубоссарах прибывших из-за реки прямо с перепра-
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вы направляли в карантин — выдерживать «определенный 
к безопасности от язвительной болезни шестидневный 
термин». Во время эпидемии срок пребывания в каранти-
не увеличивался до шестнадцати дней. По истечении этого 
срока, а также «очистки и окурки» приезжий считался «не-
сумнительным» и мог получить пропускной билет. 

Несмотря на такие строгие меры, эпидемии холеры, ти-
фа и чумы рядом с турецкой границей вспыхивали доста-
точно регулярно. Это становилось одной из причин высо-
кой младенческой смертности в регионе: из 178 родившихся 
100 умирали в возрасте до одного года. 

Вообще в России XIX века смертность в среднем состав-
ляла 35 на тысячу жителей, а по величине младенческой 
смертности наша страна тогда стояла на одном из первых 
мест в мире. В отдельных губерниях процент детей, умира-
ющих на первом году жизни, доходил до 36, а в некоторых 
волостях северо-восточной части страны — даже до 60. На 
IX Пироговском съезде русских врачей в 1904 году один из 
его участников говорил по этому поводу: «Согласитесь са-
ми, что если перед вашими глазами половина рождающих-
ся детей будет умирать, не доживши до одного года, то не 
найдете ли вы здесь сходства с тем Иродовым избиением 
младенцев, когда на смерть были обречены все дети до 2-х 
лет мужского пола, то есть та же половина. Это “Иродово 
избиение” совершается постоянно из года в год. Разница 
только та, что тогда часть детей выжила до 2-х лет, а у нас 
только до одного года». 

Отчего же умирали дети? По большей части как раз от 
широкого распространения острозаразных болезней. Хо-
лера, сыпной и брюшной тиф, дизентерия, оспа, малярия, 
детские болезни — все это становилось буквально народ-
ным бедствием. И можно только предположить, насколько 
усугубилась бы картина без карантинных барьеров на гра-
ницах страны.

С самого начала существования Дубоссарского каран-
тинного пункта около него постоянно селились купцы и 
мещане, вольные матросы, отставные солдаты и задне-
стровские переселенцы. Из этой довольно пестрой публи-
ки и образовалось в итоге поселение Карантин. 

В 1812 году Бессарабия вошла в состав Российской им-
перии. Днестровскую карантинную линию перевели за 
Прут и Дунай, но еще некоторое время дубоссарская та-
можня по-прежнему выполняла свои функции. Офици-
ально она прекратила деятельность 28 февраля 1831 года, 
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а Днестровская карантинная линия — и того позже. Окон-
чательно ее упразднили только в 1846 году, после чего род-
ной хутор Склифосовского превратился в самое обычное 
маленькое южное село. 

С приходом советской власти оно стало погранзаста-
вой, в 1926 году в нем организовали совхоз «Дзержинский», 
а в 1930-м — колхоз «Большевик». В таком виде все про-
существовало до 1968 года, когда решили объединить не-
сколько близлежащих колхозов. Новое, более крупное село 
получило название «Дзержинское», так оно и называется в 
настоящее время. Государственная принадлежность его не-
однозначна с момента Приднестровского конфликта нача-
ла 1990-х годов. Дзержинское оказалось на территории не-
признанной Приднестровской Молдавской республики. 
Беспокойная родина нашего героя продолжает оставаться 
таковой...

Фамилию Николай Васильевич носил редкую и не-
обычную. Согласно семейному преданию, она произошла 
от имени предка по отцовской линии, грека, которого звали 
Асклифос. По странному совпадению (при желании его то-
же можно счесть пророческим) это имя созвучно с именем 
древнегреческого бога врачевания Асклепия. Постепенно 
«Асклепиос», «Асклифос» трансформировалось в фамилию 
Склифос (Sclifos), которая просуществовала вплоть до деда 
нашего героя. А уже его отец, Василий Павлович, добавил 
к ней славянское окончание, приняв миропомазание в Рус-
ской православной церкви города Дубоссары.

Есть, правда, другие варианты происхождения фамилии 
Склифосовский. Исторически, большинство ее носителей 
относились к польской шляхте. Очень малая часть (около 
десяти процентов) могла принадлежать к потомкам рус-
ских княжеских или боярских родов. Собственно, обеднев-
шим русским дворянином считался и отец Николая Васи-
льевича. Склифосовские упоминаются в качестве деятелей 
из славянского новгородского боярства XVI—XVII веков, 
имеющих царские привилегии. Встречается эта фамилия и 
в указателе переписи населения времен Иоанна Грозного. 
У царя существовал определенный реестр знатных и прият-
но звучащих фамилий, которые даровались только прибли-
женным и только в случае особых заслуг или поощрения. 

Ну и, наконец, эту фамилию периодически давали свя-
щеннослужителям, когда те выпускались из семинарии. 
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Была такая традиция — называть семинаристов по воле 
руководства училища, в подобных случаях фамилии чаще 
всего образовывались от названия местности, церковного 
праздника или имени святого, но могли дать и просто звуч-
ную.

Таким образом, совпадение в фамилиях вовсе не озна-
чает общего прошлого. Поэтому семейная легенда о грече-
ских корнях нашего героя выглядит вполне убедительной. 

При этом ни о каких особых греческих традициях в се-
мье родителей Склифосовского сведений нет. Девичья фа-
милия его матери — Платонова — вполне русская, хотя са-
мо имя Платон происходит из греческого языка. Но это уже 
ни о чем не говорит: большинство крестильных имен, от 
которых образовывались фамилии, пришли на Русь из Ви-
зантии.

Родных же языков у нашего героя, как и у большинства 
жителей тогдашней Малороссии, было два: русский и укра-
инский.

О детстве Николая Склифосовского можно составить 
представление, в основном, по косвенным признакам. Хо-
тя фотография как идея уже существовала во Франции с 
1820-х годов, в России первый «художественный кабинет» 
для портретной съемки открылся лишь в июне 1840 года, 
и, конечно же, это произошло в столице. Но даже если бы 
фотоателье и существовало в городке Дубоссары, рядом с 
которым жили Склифосовские, семья бедного писаря вряд 
ли бы позволила себе такое дорогое развлечение, как фото-
портрет. Не сохранилось и милых семейных вещиц, и даже 
самого отчего дома нашего героя. Он сгорел во время Гра-
жданской войны.

Кстати, этот сгоревший дом — не единственный в био-
графии Склифосовского. В достаточно раннем возрасте 
Николай Васильевич пережил другой пожар, о котором 
рассказывает его дочь Ольга Николаевна Склифосовская-
Яковлева. Она написала интересные воспоминания о сво-
ем выдающемся отце, правда, предназначались они не для 
публикации, а для семейного архива. В частности, адресо-
вала она записи своим детям, оттого называла нашего героя 
не отцом, а дедом или чаще «вашим дедушкой». 

«Теперь я вам расскажу, что случилось с дедушкой в 
детстве, когда ему было лет восемь-девять. Семья жила в 
маленьком городке Дубоссарах. Ночью вспыхнул пожар. 
Дом был деревянный под соломенной крышей и горел, как 
свечка. Мать — ваша прабабка — собирая детей, хватилась, 
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что младшего мальчика — вашего дедушки нет. Дело было 
летом и все окна были настежь. Она бросилась к окну, око-
ло которого стояла кровать мальчика, схватила его сонно-
го и в ту минуту, как она вытаскивала его в окно, потолок 
комнаты рухнул. Это произвело на мальчика такое впечат-
ление, что на всю жизнь у него остался страх пожара».

Вот так, в одно мгновение иногда решаются судьбы. 
Кстати, Склифосовскому все-таки сильно везло. Его не 
убили и даже не ранили на многочисленных войнах, хотя 
ему не один раз случалось попадать под пули. А однажды 
вместе со своей первой женой Елизаветой и новорожден-
ным сыном он чуть не стал жертвой кораблекрушения. Их 
маленький пароход плыл по Дунаю. Неподалеку от бавар-
ского города Пассау, где течение особенно быстрое, прои-
зошло столкновение с более крупным судном, и пробоина 
оказалась столь велика, что пассажиров спасли буквально 
чудом.

Этот случай тоже описан в воспоминаниях Ольги, а вот 
родителей своего отца она не застала, и мы можем воссо-
здать их облик лишь частично, по обрывкам сохранившей-
ся информации. Единственное материальное напоминание 
о них, что просуществовало до недавнего времени, поми-
мо могильной плиты на русском кладбище в микрорайоне 
Лунга города Дубоссары, — это огромные дубы у ручья воз-
ле старой городской больницы*. Василий Павлович Скли-
фосовский посадил их там в 1836-м, как раз в год рождения 
своего гениального сына. Вот только причиной для посад-
ки деревьев стало вовсе не очередное увеличение семьи пи-
саря, а торжественное открытие медицинского учрежде-
ния, первого в городе. Оно совпало с появлением нашего 
героя на свет. Еще один «пророческий» факт биографии. 
Кстати, именно дубоссарская больница стала местом его 
первой самостоятельной врачебной практики, причем со-
вершенно случайно. После получения медицинского обра-
зования Николая Васильевича распределили в Одессу. Туда 
он и направлялся из Москвы, но по дороге посетил Дубос-
сары, а там как раз в это время заболел врач. 

Этот случай запечатлен в официальном послужном 
списке нашего героя: «Проездом из Москвы через г. Дубос-
сары, по предложению начальника Херсонской губернии, 
по случаю болезни тамошнего врача, исполнял обязаннос-

* Старое здание больницы в Дубоссарах планировалось к сносу, 
судьба дубов тоже на данный момент неизвестна.
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