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Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Я TUVWX YZ[\]W[^ _U` W`bUdUdWf ZjWZYk [Um, кого хочу побла-
годарить, равно как и предисловие, которое следует через пару 
страниц, — они остались теми же, что были в первом издании. 
Все эти люди 20 лет назад так или иначе содействовали напи-
санию этой книги, а значит, их вклад остался неизменным. 
По явилось несколько новых имен, но все прежние на месте.

Как приятно, читая эти имена, осознавать, что почти все, 
кто перечислен в первоначальном варианте, остаются важ-
ной частью моей жизни. Каждому из вас я хочу сказать спаси-
бо за то, что все эти годы вы помогали мне советом, поддержи-
вали меня, дарили дружбу и любовь.

Конечно, жизнь есть жизнь, и кое-кого я потерял — одни 
ушли в мир иной, с другими утрачена прежняя связь. Но все 
равно я благодарен вам за то, что когда-то были рядом.

Эти слова я говорил тогда и эти же чувства испытываю сейчас.

◆

ПYZkYX^kn f jYdWb\o, что эту часть книги вы, скорее всего, 
пролистаете (разве что захотите найти знакомое имя), пожа-
луйста, потерпите, пока скажу слова благодарности хотя бы 
немногим из тех, кто помогал мне советом, вдохновлял, под-
держивал и направлял, — без них я никогда бы не смог напи-
сать эту книгу.

Моим родителям: матери, которая всегда в меня верила, — 
от нее я унаследовал любовь к учебе, учительскому мастерству 
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и печатному слову, и отцу, продававшему попкорн в кинотеа-
трах (с ним я мог смотреть кино бесплатно), за то, что поддер-
живал меня (как эмоционально, так и финансово), даже когда 
считал, что отправляться в Голливуд — безумие.

Людям, без чьей веры, горячей поддержки и содействия эта 
книга не увидела бы свет: Эстер Ньюберг, моему литератур-
ному агенту; Бобби Марку, Элизабет Джекаб, Лючии Стэни-
элс и Энн Крейг из Mc-Graw-Hill; Крейгу Нельсону и Дженне 
Халл из HarperCollins и в особенности неофициальному агенту 
и большому другу Дайен Кэйрнс.

Венди Бенджамин, Марти Чавесу, Джону Деймеру, Робер-
ту Марку Кэмену, Лоуренсу Кэздану, Айви Орта, Карен Розен-
фельт, Джерри Уайнтраубу, Джереми Уильямсу и Уолли Зават-
теро за помощь и великодушное разрешение цитировать «Жар 
тела», «Малыша-каратиста» и «Катастрофу в тоннеле Силмар»*.

Тем, кто содействовал мне в карьере кинематографиста 
и преподавателя, особенно — Гэри Шусетту и Колледжу экспе-
риментального кино в Шервуд-Оукс, где я начинал; продюсе-
рам Майклу Джаффу, Зеву Брауну и Роберту Гвенетту, давших 
мне возможность учиться, Моне Мур, Стиву Уотерману, Сте-
фани Мэнн и Мишель Уоллерстайн за дельные советы в реша-
ющие для карьеры моменты; множеству учебных заведений 
по всей стране, проводивших мои семинары, моему пресс-
агенту Вики Артур, благодаря которой даже такой непростой 
клиент, как я, получает паблисити и полную аудиторию слуша-
телей семинара. Отдельное спасибо руководителям программы 
обучения писательскому мастерству Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе, которые доверили мне преподавать 
у них и доказали, что серьезные научные авторитеты могут 
быть потрясающими коллегами.

Множеству продюсеров, агентов, сотрудников киностудий, 
преподавателей, сценаристов и кинематографистов, с которыми 

 * Названия фильмов на русском языке соответствуют прокатным версиям. 
В конце книги дан перечень всех фильмов  и на русском, и на английском. — 
Прим. ред.  
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мне выпал шанс работать за все эти годы и у которых я много-
му учился, — без вас этой книге тоже не суждено было увидеть 
свет. И шести талантливым сценаристам, с кем мы стали близ-
кими друзьями, это вы: Пол Марголис, Фредерика Хобин, Дон 
Бадей, Джуэл Джафф, Джилл Джересс и Эрик Эдсон.

Двум моим преподавателям: Уильяму Кэдбери из Орегон-
ского университета — первому, кто научил меня пониманию 
глубинных смыслов кино, и Арту Артуру, который знал о сце-
нарном мастерстве больше, чем кто-либо, кого я встречал, мое-
му наставнику и дорогому другу.

Студентам, которых я учил последние семь лет. Вы дарили 
мне радость и помогали ставить цели и достигать их.

Если уж совсем о личном, то моей семье, за бесконечную 
любовь и поддержку и за то, что всегда смеялись над моими 
шутками, — и особенно брату Джиму за то, что всегда был 
рядом, тетушке Бон, дяде Винсу, Фрицу, Йену, Бонни Лори, 
Джейкобсонам, Джессике Артур и Памеле Стил.

Всем моим друзьям, особенно Нэнси Хикс и Сиски Дешейн 
за долгие годы, в которые они опекали меня и заботились, 
Юджину Уэббу, Дэйву Гриллу и Брюсу Дерману за то, что помо-
гали преодолевать эмоциональные препятствия в процес-
се написания книги; Марти Россу, Митчеллу Групу, Арту Сил-
верблатту, Майклу Ферматьюру, Нэнси Ньюмен и Дайен Хаак 
за помощь и дружбу; более же всех я хочу поблагодарить Джи-
ма Хикса, Джона Хадкинса, Эрла Камски, Чарлза Морланда 
и Билла Трезиса, которые всегда готовы ходить со мной в кино, 
даже в солнечную погоду в штате Орегон.

И, наконец, спасибо моей жене Вики. Без ее веры, поддерж-
ки, заинтересованности, любви и вдохновения я бы никогда 
не справился с этой книгой.

А ТЕПЕРЬ…

Позвольте добавить в список имена сотрудников HarperCollins, 
благодаря которым появилось новое издание книги; Стефани 
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Майерс, моему редактору, за бесценный вклад и поддерж-
ку, за то, что терпела не один просроченный дедлайн; моему 
корректору, Ольге Гарднер Гэлвин, за отловленные ошибки 
и любовь к кинематографу, и Энтони Мориасу за новую стиль-
ную обложку.

Всем моим клиентам во всем мире: вы не только даете мне 
средства к существованию, вы позволяете мне зарабатывать 
тем, чем я живу и дышу. Без вашего таланта, смелости, идей 
не было бы этой книги. Особенно хочу поблагодарить тех 
из вас, с кем меня связывает долгое сотрудничество, мы много 
пережили вместе, и я смело могу называть вас друзьями: Грейс 
Бойетт, Джакс Каликст, Роберт Селестино, Лорен Чадима, Шел-
ли Эванс и Роджер Стоун.

Уилл Смит и Джада Пинкетт-Смит, Кен Стовиц, Ким Уайт-
хорн, Трейси Ниберг, Девон Франклин и все сотрудники 
Overbook Entertainment и Columbia Pictures — спасибо вам 
за великодушие, работа с вами была сплошным удовольстви-
ем и вдохновила меня на то, чтобы выложиться по максимуму.

За возможность поделиться с другими тем, чем я живу, спа-
сибо Дереку Кристоферу, Биллу Доновану и всем, кто финан-
сировал мои лекции и посещал их, присылал мне на электрон-
ную почту вопросы и благодарности. Всем, что я смог выразить 
в этой книге, я обязан вам. И особая благодарность руковод-
ству и членам Американской ассоциации романистов за теплое 
сотрудничество и за то, что расширили мои представления 
о киноистории.

Также хочу выразить признательность вам, мои коллеги, 
которые так помогали мне на моем поприще и дарили бес-
конечную поддержку и дружбу: Джинджер Эрл, Дона Джей-
сон, Стив Каплан, Кен Ли, Хайди Робертс, Крис Воглер, Майкл 
Визе, Сьюзен Виггс и особенно моя помощница Мариса Серар, 
без чьей помощи, терпения и понимания я бы просто не спра-
вился.

И, наконец (если бы это была оскаровская речь, меня бы 
давно спровадили со сцены), Майкл Фогель; Джон, Ингер, Саби 
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и Келли Лофгрен; Брайан, Ираида, Лорен и Дж. П. Мэттьюс, 
а также Джен Хейг — спасибо за то, что я всегда могу рассчи-
тывать на вашу дружбу, любовь и поддержку.

А, да, и еще…
Хочу повторить две благодарности: брату Джиму, кото-

рый даже представить себе не может, скольким я ему обязан, 
и моей жене Вики, которая, как ни удивительно, не перестава-
ла любить и верить в меня более 35 лет.





П Р Е Д И С Л О В И Е 

К О  В Т О Р О М У  И З Д А Н И Ю

ЗАЧЕМ ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ СНОВА?

Больше 20 лет назад вышло в свет первое издание книги «Голли-
вудский стандарт: Как написать сценарий для кино и ТВ, кото-
рый купят». За эти годы было продано 75 000 экземпляров — 
не «Гарри Поттер», но все же. Мне нравится думать, что все 
75 000 покупателей прочли книгу и потом дали ее почитать 
еще кому-то, а значит, число читавших удвоилось. Но, наверное, 
это все же не соответствует действительности, так что будем 
считать, что читателей было 75 000.

Если вы в их числе, в первую очередь позвольте сказать вам 
спасибо за то, что мой труд был вознагражден. Спасибо за пись-
ма, бумажные и электронные, где вы писали, как хотите стать 
сценаристом, или благодарили за то, что книга помогла напи-
сать сценарий. Спасибо за то, что подходили ко мне на писатель-
ских конференциях, лекциях и встречах и рассказывали, что моя 
книга стала первой прочитанной вами о сценарном мастерстве, 
или остается любимой среди подобных, или вдохновила начать 
писать сценарий, или помогла продать уже написанный.

И еще я хочу ответить на один вопрос, который вы, 
без сомнения, зададите: если я прочел первое издание, нуж-
но ли мне покупать и второе?
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Ответ — да.
Знаю, что я лицо заинтересованное. Но объясню, почему 

я так считаю:
 в этом издании я использую в качестве примеров филь-
мы, вышедшие на экраны за последние 20 лет;
 к тому же я выбрал новый сценарий — «Аватар» — 
для детального разбора и иллюстрации категорий пер-
сонажей, развития персонажа темы, а также структури-
рования сценария;
 я расширил главу о структуре, подробнее рассматривая 
завязку, финал, а также применение таких структурных 
принципов, как предвкушение, достоверность, время 
и мощный финал;
 я добавил целую главу, посвященную «исключениям 
из правил» — успешным кинопьесам, выбивающимся 
из традиционной голливудской схемы;
 когда я писал эту книгу впервые, никто не пользовался 
интернетом, теперь это делают все, поэтому здесь я даю 
ссылки на бесценные сайты, посвященные продвижению 
сценария;
 я пересмотрел каждый принцип написания и прода-
жи сценария с точки зрения актуальности на сегодняш-
ний день, добавив новые идеи и методики, накопленные 
за 20 лет работы сценарным консультантом и преподава-
телем сценарного мастерства.

Но, пожалуй, самое главное то, что у вас есть возмож-
ность переосмыслить понятия, которые вам известны, узнать 
что-то новое (или хорошо забытое), закрепить полезные навы-
ки, избавиться от вредных привычек и настроиться на новые 
творческие свершения.

И еще кое-что я решил оставить без изменений. Первое — 
оригинальное предисловие, которое почти не тронул, вы найде-
те его на странице 19. Меня вполне устраивает то, что я написал 
20 лет назад. И это по-прежнему соответствует действительности.
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Если вы вправду хотите стать сценаристом, на вашем пути 
встретится множество людей, которые захотят отговорить вас 
от этой затеи, скажут, что это глупое или безумное занятие. 
Единственный способ справиться с ними — продолжать зани-
маться любимым делом и щелкать по клавишам.

Пусть технологии шагнули вперед, и рынок, на котором вам 
предстоит работать, изменился — принципы написания хоро-
шего сценария остались прежними. А уж то, что Голливуду нуж-
ны толковые сценаристы, — справедливо как никогда.

Я решил оставить несколько примеров из первого изда-
ния — они слишком хорошо иллюстрируют принципы созда-
ния успешного сценария, чтобы от них отказываться.

И, надеюсь, мне удалось сохранить для новых читателей 
простоту, проницательность, хороший юмор и драйв, покорив-
шие тех, кто прочел первое издание.

А теперь настало время для вас, мои новые читатели.
Мне очень повезло, и я благодарен всем тем сценари-

стам, кинематографистам, агентам и сотрудникам киносту-
дий, для которых эта книга стала помощником и вдохнови-
телем, что позволило ей в эти 20 лет занять достойное место 
на книжных полках. Надеюсь, новое издание также поможет 
вам постигнуть тайны ремесла и построить карьеру.

Добро пожаловать.
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ЗАЧЕМ НУЖНО ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ?

Во второй половине XX столетия кино стало тем, чем в первой 
был великий американский роман. Авторы, прежде мечтавшие 
увидеть свои истории на бумаге, теперь грезят о том, чтобы 
они появились на кино- и телеэкране.

И вовсе не обязательно в Голливуде. Люди смотрят телеви-
зор и думают: «А ведь я могу написать лучше!» Они ходят в кино 
и хотят быть частью той магии, блеска и роскоши, которые они 
видят или о которых читали. Или просто хотят пережить боль 
и вдохновение, доверяя бумаге свои мысли и чаяния.

Итак, они решаются попробовать свои силы. Тут-то их и под-
стерегают опасные разрушительные мысли. Кто только 
не пишет сценарии в наши дни! Научиться творческому вооб-
ражению невозможно. Толкового агента не найти. Надо жить 
в Южной Калифорнии. Важно не то, что ты знаешь, а то, кого 
ты знаешь. Они пошлют тебя на все четыре стороны. Твой 
сценарий разнесут в клочья. Никто не знает, что продается, 
а что нет. Им нужны комедии о подростковом сексе. Им нуж-
ны мачо и насилие. И писатели им нужны с именем.

И вообще таланта у тебя ни на грош.
Так что мечта хиреет или вовсе улетучивается. А некоторые 

упорно пишут в полной уверенности, что голливудские стан-
дарты — миф, что Голливуд — большая лотерея. Есть такие, 
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кто вообще отказывается думать о коммерческой стороне дела, 
полагая, что они выше этого. Или, наоборот, начинают охо-
титься только за деньгами в полной уверенности, что все рав-
но ничего достойного упоминания не создать. И т. д.

Я  так не  считаю. Поработав в Голливуде, где я читал 
и редактировал сценарии, набирал сотрудников, консультиро-
вал бессчетных сценаристов и продюсерские компании, брал 
интервью у драматургов, агентов, продюсеров, сотрудников 
кинокомпаний и кинозвезд, я пришел к выводу, что все выше-
перечисленное — мифы. Во всяком случае, это преувеличенное 
и искаженное восприятие действительности, и чтобы понять, 
как все обстоит на самом деле, их надо рассматривать под дру-
гим углом зрения.

Цель этой книги — развеять общепринятые мифы о неиз-
бежности поражения и заменить их следующими идеями:

1. Если сценарное творчество — ваша цель, идите к ней. 
Пока сам процесс написания сценария приносит вам 
удовлетворение, продолжайте заниматься этим, так 
как талантливый человек, который долго добивается 
чего-то, обязательно преуспеет.

2. Многие из нас хотели бы написать сценарий; но важно 
другое: хотите ли вы писать сценарий. Если вы получаете 
удовлетворение, записывая день за днем какую-то исто-
рию, то деньги и слава могут стать дополнительной 
наградой. Но если вы зациклитесь именно на этих вто-
ричных вознаграждениях, то, даже достигнув успеха, вы 
будете разочарованы.

3. Творческие способности есть у каждого. Ваша цель — 
не учиться творить, а развить творческий потенциал. 
Книга содержит множество методов подталкивать, сти-
мулировать и распознавать творческие способности, что-
бы потом воплотить их в готовом сценарии.

4. Неважно, сколько новых технологий внедряется в кине-
матограф, кто из кинозвезд и режиссеров сейчас на пике 
популярности — в основе любого успешного филь-
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ма всегда будет интересная, хорошо написанная исто-
рия. По прекрасному сценарию можно снять плохой 
фильм, но не наоборот. Голливуду сценаристы нужны 
всегда.

5. Голливудские стандарты действительно существу-
ют, их можно освоить и писать так, чтобы им соответ-
ствовать. Самый простой и доступный способ — смо-
треть успешные фильмы и телешоу и пытаться понять, 
что в них общего, а также слушать, что говорят о своих 
потребностях и пожеланиях люди, которые занимают-
ся покупкой сценариев. В этой книге вы найдете мно-
жество контрольных вопросов и описание их требова-
ний и способов связаться с ними, чтобы показать свою 
работу.

6. Коммерческий успех и мастерство не исключают друг 
друга.

7. Процесс написания сценариев может быть разделен 
на проверенные шаги и этапы, соблюдая которые мож-
но создать конкурентоспособный и захватывающий сце-
нарий.

8. Можно писать сценарии, живя в любой точке мира.
9. Можно сделать карьеру сценариста, не зная никого в ради-

усе пары тысяч километров от Южной Калифорнии.
10.  И, наконец, занимаясь этим, можно заработать кучу денег.

Если вы хотите узнать, подходит ли вам карьера сценариста, 
исходите из реалий этой работы и думайте о том, сможете ли 
вы реализоваться в этой профессии, а не о том, что где-то вас 
ждет награда. Если вы решили писать сценарии, потому 
что давно мечтали и страстно любите это занятие, с каждым 
днем вы будете работать лучше и лучше, развивая творческие 
способности, узнавая, что делать на каждом этапе написания 
и продажи сценария, и вдумчиво разбирая методы, доказавшие 
свою эффективность.

Именно этому учит моя книга.
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НЕОБХОДИМЫЕ ПОЯСНЕНИЯ И ОГОВОРКИ

Наконец, перед тем, как приступить к основной части, должен 
сказать несколько слов о собственном взгляде на предмет.

Хотя даже работающие, опытные сценаристы, которые лег-
ко могут позволить себе домик на побережье в Малибу, най-
дут много полезного среди информации и принципов, изло-
женных в книге, я полагаю, что основными ее читателями 
станут новички, которые лишь начинают писать сценарии 
для кино и телевидения. Следовательно, эта книга рассчита-
на на тех, кто только начинает свою карьеру. Но безусловно, 
она полезна для всех, даже если вы продали десяток своих сце-
нариев.

Не стоит волноваться, если вы ни разу не читали сценарий, 
не говоря уже о попытках написать собственный. К тому вре-
мени, когда вы закончите читать, вы узнаете достаточно о том, 
как работать над сценарием, начиная с первых фраз и заканчи-
вая продвижением на рынке.

Аналогично, хотя перечисленные в книге принципы (в осо-
бенности художественные) применимы почти ко всем филь-
мам и сценариям, многие коммерческие соображения не отно-
сятся к тем, кто уже сделал себе имя.

Если вы только пробуете себя как сценарист, вы должны 
понимать, что принципы, приемлемые для Квентина Таранти-
но, Вуди Аллена, Уильяма Голдмена или Джеймса Кэмерона, 
не обязательно годятся в вашем случае. В частности, в ком-
мерческих вопросах есть критерии, стандарты и ограничения, 
которых вам важно придерживаться, но кинематографисты 
с именем могут их игнорировать.

Вуди Аллен может написать любой сценарий и реали-
зовать его. «Зелиг» — потрясающий фильм. Но его сцена-
рий — не из тех, что сослужил бы добрую службу новичку. 
Обычно сценарии, которые рушат стереотипы и выбиваются 
из всех принципов и стандартов и по которым ставятся филь-
мы на пределе современных кинематографических возмож-
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ностей, написаны мэтрами киноиндустрии. А пока ваше имя 
не говорит само за себя, лучше придерживаться испытанных 
временем правил.

Также эта книга подразумевает, что вы будете ориентиро-
ваться на американский и канадский кинорынок, так что пра-
вила и стандарты французского, греческого, японского 
или индийского рынка могут вам и не подойти. Если вы пише-
те сценарии в Великобритании, Австралии или Швеции, почти 
все принципы написания сценария актуальны, однако коммер-
ческие соображения различаются, и вам необходимо изучить 
нынешнее состояние кинорынка вашей страны, чтобы верно 
выбрать концепцию истории и маркетинговые стратегии.

Для иллюстрации описываемых мной принципов использу-
ются фильмы и сериалы, выпущенные в Америке за последние 
20 или 30 лет. Пусть и сегодня «Касабланка» способна трогать 
зрителя, я исхожу из того, что если вы читаете эту книгу сейчас, 
то и карьеру собираетесь делать сейчас, и для вас верны принци-
пы и коммерческие соображения, которые могут не подходить 
для сценаристов, пишущих в другой стране и в иную эпоху.

В книге дан обзор того, что я называю «мейнстримом в теле-
видении и кино»: сюжетные полнометражные художественные 
ленты, демонстрируемые на всей территории страны по кана-
лам национального и кабельного телевидения, телефиль-
мы, сериалы и короткометражные художественные фильмы. 
Ни о документальных фильмах, ни о мультиках в субботу вече-
ром, дневных мыльных операх, рекламных роликах, выпусках 
новостей, обзорах спортивных новостей и прогнозе погоды 
речи не пойдет. Но, опять же, цель всего вышеперечисленного 
состоит в том, чтобы добиться эмоционального отклика ауди-
тории, так что многие принципы могут совпадать.

Я буду много говорить о Голливуде. Под «Голливудом» под-
разумевается не город в Северной Калифорнии, обитатели 
которого своим образом жизни вгонят в краску даже жите-
лей Содома и Гоморры. Скорее я имею в виду структуру власти 
и финансы киноиндустрии. Так что если вы стремитесь в Гол-
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ливуд — это может означать, что вы налаживаете отношения 
с инвестиционной группой в городе Окала, штат Флорида.

И, наконец, в этой книге преобладают мои личные оцен-
ки. Принципы, лежащие в основе хорошего сценария, легко 
можно проверить, отсмотрев коммерчески успешные филь-
мы, принесшие значительную прибыль создателям — соглас-
но статистике кассовых сборов или рейтингу Нильсена*, — 
или картины — лауреаты премий, самые обсуждаемые и име-
ющие культовый статус. Однако эмоциональный отклик 
сугубо индивидуален, и, говоря об эмоциональном откли-
ке, вызванном фильмом, я в первую очередь говорю о своих 
чувствах. И не надо беспокоиться по поводу вашего согласия 
или несогласия со мной в каждом конкретном случае. Старай-
тесь понять, как действует тот или иной из описанных прин-
ципов. И, в свою очередь, применяйте их к анализу ваших соб-
ственных любимых фильмов, вызвавших положительный эмо-
циональный отклик у вас.

Обращайтесь с этой книгой так, как вам удобно. Можете 
прочитать сначала целиком, а потом сосредоточиться на вопро-
сах, в которых чувствуете себя менее уверенно. Или использо-
вать контрольные вопросы после того, как напишете черновик 
того или иного эпизода в вашем сценарии. Или просто проли-
стать книгу, чтобы решить, годится ли для вас ремесло сце-
нариста. Или положить на кофейный столик, чтобы произве-
сти на соседку впечатление, что вы и правда работаете в шоу-
бизнесе. Или подложить под ножку стола, чтобы не шатался.

Но в какой-то момент стоит убрать ее подальше. Пособия 
по сценарному мастерству, подобно семинарам, рискуют стать 
заменителем реальной работы вместо того, чтобы служить под-
спорьем. Лучше попытаться написать собственный сценарий, 
а потом после каждой версии возвращаться к книге, чтобы 
свериться с контрольными вопросами. Ну и потом — есть дру-
гие книги, можно сходить на курсы, чтобы узнать иной взгляд 

 * Система измерения количества аудитории, разработанная компанией 
Nielsen Media Research. — Прим. пер.
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на предмет сценарного мастерства, перед тем как приступить 
к собственному сценарию.

Иными словами, в какой-то момент вы поймете, что инфор-
мации достаточно. И тогда надо набраться смелости, положить 
перед собой лист бумаги, покопаться в своей душе и присту-
пить.
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