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«Полки»

Первое русское публицистическое произведение —  
книга крупного чиновника, который проехал 

 в ерст и стал диссидентом. 
Каталог российского бесправия и укор высшей 

власти, за который Радищев отправился 
в Сибирь.
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О Ч ЕМ ЭТА КНИГА?

Рассказчик, чувствительный русский 
дворянин с  европейским образованием 
и  либеральными воззрениями, едет 
на перекладных из Петербурга в Москву, 
по  пути наблюдая неприглядную жизнь 
Российской империи: бесчеловечность 
крепостного права, коррупцию чиновни-
ков, воровские махинации купцов и сле-
поту монархини, которой его записки 
должны раскрыть глаза. Первое художе-
ственное произведение в  истории рус-
ской литературы, за  которое автор был 
сослан в Сибирь.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Радищев начинал свою главную книгу по-
степенно —  с отдельных очерков, которые 
позже войдут в  состав «Путешествия». 
Большая е е часть создана во второй поло-
вине -х годов. Наиболее радикальные 
главы —  «Медное» (о продаже крепостных 
с публичного торга), «Торжок» (о цензуре) 
и др. —  были написаны в – годы. 
В том же  году появляется очерк о без-
различном «начальнике», которого под-
чин енные в минуту крайней необходимо-
сти боятся разбудить, подвергая тем самым 
путников смертельной опасности («Чу-
дово»). «Слово о  Ломоносове» писалось 
с  по  год.

Радищев утверждал, что рукопись 
«Путешествия» была полностью готова 
к концу  года. Но это, очевидно, не так, 
поскольку в  «Кратком повествовании 

* Правительственное учреждение, занимавшееся вопросами торговли. Было основано Петром I, 
упразднено в -х годах XIX века вместе с преобразованием министерств.

о происхождении ценсуры» автор упоми-
нает известие, полученное из  революци-
онной Франции: «…Мы читали недавно, 
что народное собрание, толико же посту-
пая самодержавно, как доселе их государь, 
насильственно взяли печатную книгу и со-
чинителя оной отдали под суд за то, что 
дерзнул писать против народного собра-
ния». Речь здесь ид ет о памфлете, тайно 
изданном Маратом в  году. Известно, 
что писатель дополнял свою книгу уже по-
сле прохождения цензуры, перед печатью, 
в  году. Важно, однако, что, создавая 
«Путешествие» в годы, предшествовавшие 
Великой французской революции, которая 
сильно изменила российский политиче-
ский климат, автор, вероятно, не предви-
дел остроты реакции со  стороны Екате-
рины II.

Радищев в  эти годы служил чинов-
ником, а затем и директором Петербург-
ской таможни. Он пользовался доверием 
и дружбой своего начальника графа Алек-
сандра Воронцова, президента Коммерц-
коллегии*, и  мог достичь высоких сте-
пеней, но  публикация «Путешествия», 
повл екшая за собой десятилетнюю сибир-
скую ссылку, положила конец его карьере.

КАК ОНА НАПИСАНА?

«Путешествие» разбито на главы, назван-
ные по почтовым станциям, где рассказ-
чик меняет лошадей. Единого сюжета 
в книге нет: структура, позаимствованная 
из сверхпопулярного «Сентиментального 
путешествия» Лоренса Стерна, позволяет 
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рассказчику делать экскурсы в  исто-
рию, нравы и обычаи проезжаемых мест, 
а по дороге предаваться философским раз-
мышлениям об устройстве государства, за-
коне и нравственности, на которые наводят 
его всё новые впечатления и встречи. Часть 
таких рассуждений передана другим пер-
сонажам. Друзья и незнакомцы, которых 
встречает рассказчик, изливают ему свои 
мысли и печали и прямо-таки сорят важ-
ными бумагами, которые образуют чисто 
публицистические вставки в ткани худо-
жественного повествования. Ритуальные 
шутки о смене лошадей завершают многие 
главы, играя роль связок между разнород-
ными кусками.

Характерный при ем —  постоянные об-
ращения к читателю и шутки с ним («Если, 
читатель, ты нескучлив, то читай, что пе-
ред тобою лежит. Если же бы случилось, 

что ты сам принадлежишь к ценсурному 
комитету, то загни лист и скачи мимо»), 
а  также, например, фразы, оборванные 
на полуслове.

Как отмечают П етр Вайль и  Алек-
сандр Генис, такой при ем взят у  Стерна, 
чья книга заканчивается словами: «Так 
что, когда я  протянул руку, я  схватил 
горничную за…» Похожим образом Ради-
щев заканчивает главу «Едрово»: «Всяк 
пляшет, да  не  как скоморох,  —   повторил 
я,  наклоняясь и,  подняв, разв ертывая…» 
Конечно, радищевский герой горничных 
ни  за  какие части не  хватает (напротив, 
сексуальное насилие над крестьянками 
и  горничными гневно осуждает). Вместо 
фривольностей за  оборванной фразой 
следует пространный проект уничтоже-
ния рабства в России, найденный в грязи 
у почтовой избы. Радищев одновременно 

Шарль Тевенен. Взятие Бастилии.  год 
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заимствует у  Стерна комический при ем 
и иронизирует над ним —  л егкую, развле-
кательную форму путевых заметок сам он 
наполняет  серь езным политическим со-
держанием.

Этот литературный гибрид порождает 
особый стиль: обыденная разговорная 
речь разных сословий в бытовых зарисов-
ках и диалогах сменяется тяжеловесным, 
архаическим, наполненным старославя-
низмами слогом публицистических кус-
ков. Исследовательница Ольга Елисеева 
предположила, что этот неудобочитаемый 
язык —  результат сознательного экспери-
мента над русской словесностью:

Мучительностью и корявостью языка пи-
сатель старался передать материальную 

грубость мира, тяжесть окружающей его 
жизни, где нет места ничему л егкому 
и  простому. Радищев добивался плот-
ной осязаемости своих слов. Он пы-
тался посредством невообразимо труд-
ного стиля задеть, поцарапать читателя, 
обратить его внимание на  смысл на-
писанного. <…> Его интересовали не-
обычные, неудобные языковые формы, 
длиннейшие предложения и  обороты. 
Он пожертвовал внятным разговорным 
и  письменным русским ради создания 
особого стиля. Намеренная архаизация 
стала барьером для понимания текстов 
Радищева.

Читатели в большинстве сво ем экспери-
мента не оценили.

Карта путешествия Радищева из Петербурга в Москву
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ЧТО НА  НЕ Е ПОВЛИЯЛО?

Первый и главный свой источник Радищев 
указал на следствии: «Первая мысль напи-
сать книгу в сей форме пришла мне, читая 
путешествие Йорика*; я  так е е и  начал. 
Продолжая е е, на мысль мне пришли мно-
гия случаи, о которых я слыхивал, и, дабы 
не много рыться, я вознамерился их поме-
стить в книгу сию».

С содержательной стороны главный 
источник влияния  —   французские про-
светители. Екатерина Великая сразу от-
метила, что автор «зараж ен французским 
заблуждением», Пушкин позднее отметил: 
«…В Радищеве отразилась вся французская 
философия его века: скептицизм Вольтера, 
филантропия Руссо, политический цинизм 
Дидрота* и Реналя*; но всё в нескладном, 
искаж енном виде, как все предметы криво 
отражаются в кривом зеркале».

На тему своей вторичности Радищев 
иронизирует в «Путешествии»: «Призна-
юсь, я на руку нечист; где что немного по-
хожее на рассудительное увижу, то тотчас 
стяну; смотри, ты не клади мыслей плохо». 
Но на самом деле в воровстве его не об-
винишь —   в своей книге Радищев щедро 
и добросовестно ссылается на источники, 
как истинный энциклопедист. Рассу-
ждая, скажем, о российской судебной си-
стеме, он упоминает авторов, знание кото-
рых судейскими могло бы е е значительно 
улучшить: «Если  бы привести примеры 

* Имеется в виду «Сентиментальное путешествие» Лоренса Стерна.
* То есть Дени Дидро.
* То есть Гийом Тома Рейналь.
* Гуго Гроций (–) —  голландский юрист, государственный деятель, драматург и поэт.
* То есть Шарль де Монтескьё.
* Уильям Блэкстон (–) —  британский юрист, философ и адвокат.

из  размышлений и  разглагольствований 
судей наших о делах! Что бы сказали Гро-
ций*, Монтескью*, Блекстон*!» Говоря 
о  свободе слова, он приводит простран-
ную цитату из диссертации Иоганна Гот-
фрида Гердера «О влиянии правительства 
на науки и наук на правительство» (). 
Важный предшественник Радищева в его 
осуждении рабства —  Гийом Рейналь, ав-
тор «Истории обеих Индий». Его взгляды 
на свободу личности и разумные основа-
ния нравственности сложились под боль-
шим влиянием философа-материалиста 

Неизвестный художник. 
Лоренс Стерн. Структура повести 

позаимствована из «Сентиментального 
путешествия» Лоренса Стерна
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Гельвеция. Наконец, Жан-Жаку Руссо Ра-
дищев обязан идеями социального равен-
ства и близости к природе.

Кроме того, Радищев вдохновляется 
трагедией британца Аддисона «Катон», 
где описана борьба римлян-республикан-
цев против диктатуры Юлия Цезаря, а за-
главный герой становится для него важной 
ролевой моделью.

Античные авторы имели для Ради-
щева большое значение  —   подробнее он 
отзывается о  них в  автобиографическом 
произведении «Житие Фёдора Василь-
евича Ушакова», где, отвергая Вергилия 
(«льстец Августов») и Горация («лизорук 
Меценатов»), отда ет предпочтение респуб-
ликанцу Цицерону, «гремящему против 
Катилины», и «колкому сатирику, не ща-
дащему Нерона» , —   то есть  предположи-
тельно  Петронию, в  чь ем «Сатириконе» 
император был выведен в образе разгуль-
ного вольноотпущенника Трималхиона.

Что до чувствительности —   ей  ради-
щевского героя научил Гёте, на что автор 
прямо указывает: «Сколь сладко неяз-
вительное чувствование скорби! Колико 
сердце оно обновляет и оного чувствитель-
ность. Я рыдал вслед за ямским собранием, 
и сл езы мои были столь же для меня сла-
достны, как исторгнутые из сердца Верте-
ром…»

Источником сведений об  устройстве 
разных областей жизни и экономики, в том 
числе теневой, стала для писателя служба: 
в молодости как протоколист в первом де-
партаменте Сената он составлял экстракты 
всех разбиравшихся дел, читал рапорты гу-
бернаторов об урожаях, торговле, побегах 
крестьян, бунтах, болезнях и смертности 
населения; челобитные давали ему пред-
ставление о  разных зло употреблениях 

и  преступлениях чиновников, судей, по-
мещиков: «Российская империя раскры-
лась для него не с парадного, но с ч ерного 
хода». Перейдя в мае  года на долж-
ность обер-аудитора (юриста) в штаб ко-
мандующего Финляндской дивизией гене-
рал-аншефа Якова Брюса, Радищев имел 
возможность познакомиться с жизнью ар-
мии; в  году будущий писатель посту-
пил на  должность в  Коммерц-коллегию, 
решавшую все вопросы торговли, а затем 
в Петербургскую таможню. Отсюда его по-
знания в вексельном праве, в уловках, по-
зволявших дворянам продавать крестьян 
незаконно, и проч.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Сперва Радищев попытался опубликовать 
книгу в  Москве. Однако «Путешествие» 
не пропустил цензор, более того —   типо-
графщик, которому он хотел отдать руко-
пись, отказался печатать крамолу. Тогда 
Радищев решил завести свою типогра-
фию. Такую возможность давал ему указ 
  года, дозволявший создание «воль-
ных» типографий. Радищев купил типо-
графский станок и напечатал книгу у себя 
дома с помощью служащих Петербургской 
таможни и  крепостных своего отца. Од-
нако книге ещ е предстояло пройти цен-
зуру в  петербургской Управе благочи-
ния, и на сей раз Радищев, на удивление, 
не встретил препятствий.

 июля  года обер-полицмейстер 
Никита Рылеев (известный, по отзыву од-
ного мемуариста, «превыспреннейшей глу-
постью своею») пропустил книгу, просто 
е е не прочитав.
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В сентябре того же года Радищев пред-
ставил в Управу рукопись «Слова похваль-
ного Ломоносову», которое сперва предпо-
лагал издать отдельно, но затем включил 
в состав «Путешествия». Вообще, состав 
книги менялся уже и после цензуры, что 
особенно ставила в  вину писателю Ека-
терина II, воспринявшая это как лживый 
поступок.

В мае   года книга была отправ-
лена книготорговцу Зотову. Тираж со-
ставлял «не более как шестьсот сорок или 
пятьдесят экземпляров». Судьба этого ти-
ража была печальна: около  экземпля-
ров «не сдвинулось с места», то есть были 
уничтожены автором в ожидании обыска 
и ареста. Всего  экземпляров поступило 
в продажу, а несколько Радищев разослал 

* Псевдоним Александра Герцена.

знакомым. В  настоящее время известно 
лишь  типографских экземпляров пер-
вого издания «Путешествия».

Второго пришествия радищевской 
книге пришлось ждать полвека.  апреля 
 года в Лондоне в -м номере газеты 
«Колокол» (русском «тамиздатовском» 
печатном органе Герцена и  Огарёва) по-
явилось объявление о готовящемся изда-
нии: «Печатается Князь М. М. Щербатов 
и А. Радищев (из Екатерининского века). 
Издание Трюбнера с предисловием Искан-
дера *» . Как отмечает Натан Эйдельман, 
показательно, что Александр Николаевич 
Радищев обозначен в  этом объявлении 
только одним инициалом: по  всей види-
мости, Герцен и Огарёв не знали его отче-
ства, а для читателя сочли необходимым 
пояснить: «Из Екатерининского века». 
«О повреждении нравов в России» князя 
М. М. Щербатова и «Путешествие» А. Ра-
дищева» вышли вскоре под одной облож-
кой.

Первую попытку переиздать Ради-
щева в  России предпринял в    году 
петербургский книгопродавец Шигин. 
Книга «Радищев и  его книга  “Путеше-
ствие из Петербурга в Москву ”» включала 
фрагменты собственно «Путешествия», 
но  в  таком покалеченном виде, что их 
даже цензура пропустила. Эту публика-
цию заметил только Герцен, посвятивший 
событию приветственную статью «Наши 
великие покойники начинают возвра-
щаться», но главное —  она стала поводом 
к  формальной отмене запрещения, о  ч ем 
высочайшим повелением был извещ ен 
Петербургский цензурный комитет  —   
с  указанием, чтоб «новые издания сего 

Печатный станок. Россия.  год
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сочинения подлежали общим правилам 
действующих узаконений о  печати». Об-
радованный библиограф, издатель и  ли-
тературовед П етр Ефремов в    году 
издал двухтомное собрание сочинений 
Радищева,  в который включил и  текст 
«Путешествия» с документальными при-
ложениями. Но  на  это издание немед-
ленно был наложен арест, не  помогли 
даже определ енные смягчения и купюры, 
сделанные Ефремовым; цензор отметил: 
«Так как некоторые из принципов, пори-
цаемых автором, ещ е и  ныне составляют 
основу нашего государственного и  соци-
ального быта, то я полагаю неудобным до-
пустить эту книгу к обращению в публике 
в  настоящем е е виде частью потому, что 
она может возбуждать к своему содержа-
нию сочувствие в легкомысленных людях, 
частью —  служить удобным прецедентом 
для горячих и  неблагонамеренных пуб-
лицистов, которые не  затруднятся про-
возгласить Радищева мучеником за  его 
гуманные утопии, жертвою произвола 
и попытаются подражать ему».

Наконец в    году издатель Алек-
сей Суворин благодаря личным связям 
добился позволения издать «Путешествие 
из Петербурга в Москву» —  правда, исклю-
чительно «для знатоков и любителей», ти-
ражом всего в  экземпляров, которые 
было предписано продавать за  рублей 
(то есть по цене, запретительной для ши-
рокого читателя). Суворин наш ел первое 
издание и воспроизв ел текст  года «из 
строки в строку, из буквы в букву, прибли-
зительно с таким же шрифтом, со всеми 
опечатками подлинника».

Лишь в  году появилось первое на-
учное и полное издание «Путешествия» под 
редакцией Николая Павлова-Сильванского 

и Павла Щ еголева. Годом позже появилось 
сразу пять изданий «Путешествия», и ещ е 
три — в  году.

КАК Е Е ПРИНЯЛИ?

Поскольку почти весь тираж «Путеше-
ствия» был в ожидании ареста уничтожен 
Радищевым или конфискован, широкой 
реакции на книгу не последовало. Редкие 
е е первые читатели восприняли «Путеше-
ствие» именно и только как политический 
манифест. Можно привести типичную 
реакцию графа Безбородко, писавшего 
в частном письме:

…Здесь по  уголовной палате произво-
дится ныне примечания достойный суд. 
Радищев, советник таможенный, несмо-
тря, что у него и так было дел много, ко-
торые он, правду сказать, и правил из-
рядно и  бескорыстно, вздумал лишние 
часы посвятить на мудрования: заразив-
шись, как видно, Франциею, выдал книгу 
«Путешествие из Петербурга в Москву», 
наполненную защитою крестьян, заре-
завших помещиков, проповедию равен-
ства и почти бунта противу помещиков, 
неуважения к начальникам, вн ес много 
язвительного и, наконец, неистовым об-
разом впутал оду, где излился на царей 
и хвалил Кромвеля… Всего смешнее, что 
шалун Никита Рылеев цензировал сию 
книгу, не читав, и, удовольствовавшись 
титулом, подписал сво е благословение. 
Книга сия начала входить в моду у мно-
гой шали, по счастию, скоро е е узнали…

«Узнали» —  то есть власти узнали о суще-
ствовании книги и изъяли е е из оборота. 
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Мнение «шали», то есть людей, действи-
тельно передававших «Путешествие» 
из рук в руки и делавших списки, осталось 
по большей части неизвестным. Публику 
больше занимала судьба автора, которую, 
надо сказать, оплакивали все, от вельмож 
до  купцов на  Бирже, считая приговор 
несправедливым и  жестоким. Примеча-
тельна, однако, реакция Гаврилы Держа-
вина —  одного из тех людей, которому Ра-
дищев послал «Путешествие». Державину 
приписывается следующая эпиграмма:

Езда твоя в Москву со истинною сходна, 

Некстати лишь смела, дерзка и  сума-
сбродна,

Я слышу: «На коней, —  кричит ямщик. —  
Вирь, вирь».

Знать, русский Мирабо, поехал ты в Си-
бирь. 

Как писал с  горечью сын писателя Па-
вел Радищев, «это писал человек, хвалив-
шийся, что он “горяч, в правде ч ерт”».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Вскоре после выхода «Путешествия» эк-
земпляр попал в руки Екатерине II, кото-
рая прочитала его с большим вниманием, 
возмутилась и распорядилась начать след-
ствие. Хотя книгу свою Радищев напеча-
тал анонимно, авторство его раскрылось 
почти сразу. Уже в  своих комментариях 
к  «Путешествию» императрица указы-
вает: «…Упоминает о  знании: что я  имел 
случай по щастию моему узнать. Кажется 
сие знание в Лейпцих получано, и доводит 

до подозрение на господ Радищева и Ще-
лищева: паче же буде у них заведено ти-
пография в  доме, как сказывают». Она, 
очевидно, узнала склад мыслей и круг ис-
точников, поскольку знала Радищева и Пе-
тра Челищева («Щелищева»), бывших не-
когда е е пажами, а затем отправленных ею 
за образованием в Лейпциг (людей с евро-
пейским образованием было в Петербурге 
совсем немного); но очевидно, что и слухи 
уже ходили по городу.

Радищев был посажен в  Петропав-
ловскую крепость, допрошен следовате-
лем Степаном Шешковским (начальни-
ком Тайной экспедиции, который в  сво е 
время в ел дело Пугач ева) и  после суда 
приговор ен к  смертной казни Государ-
ственным советом. По  случаю заключе-
ния мира в войне со Швецией Екатерина 
отменила смертный приговор, заменив 
его ссылкой в  сибирский Илимск. Па-
вел I, взойдя на  престол, вернул ссыль-
ного писателя с предписанием жить в его 
селе Немцове, а амнистировал его только 
Александр I.

«Путешествие из  Петербурга в  Мо-
скву» осталось почти неизвестным и сдела-
лось библиографической редкостью, хотя 
и ходило в спис ках. В  году вернуть 
имя Радищева русской литературе решил 
Александр Пушкин, который за  руб-
лей приобр ел экземпляр, хранившийся 
в Тайной канцелярии, и написал о Ради-
щеве статью для своего журнала «Совре-
менник»; несмотря на  е е резко критиче-
ский характер, в  печать она пропущена 
не была.

Демократическая критика середины 
XIX  века упоминает Радищева скупо  —   
Добролюбов в  статье «Русская сатира 
в век Екатерины» () отметил: «Книга 
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Радищева составляла едва  ли не  един-
ственное исключение в  ряду литератур-
ных явлений того времени, и именно по-
тому, что она стояла совершенно одиноко, 
против не е и можно было употребить столь 
сильные меры. Впрочем, если бы этих мер 
и не было, вс е-таки  “Путешествие из Пе-
тербурга в Москву ” осталось бы явлением 
исключительным и за автором его после-
довали бы, до конечных его результатов, 
разве весьма немногие». Николай Чер-
нышевский в  десятом номере «Современ-
ника» за  год замечает, что в XVIII веке 
«Новиков*, Радищев, ещ е, быть может, не-
сколько человек одни только имели… то, 

* Николай Иванович Новиков (–) —  журналист, издатель. Издавал сатирические журналы 
«Трутень», «Живописец», «Кошел ек» — все они были закрыты по распоряжению власти. Основал 
в Москве свою «Типографическую компанию», публиковал старинные летописи и исторические 
памятники в серии «Древняя Российская Вивлиофика». В  году Новикова арестовали 
и заключили в Шлиссельбургскую крепость, через четыре года он был освобожд ен Павлом I.

что называется ныне убеждением или об-
разом мыслей».

Ещ е и в  году Евгений Соловьёв, 
автор «Очерков из  истории русской ли-
тературы XIX  века», писал: «Книга Ра-
дищева… не  сыграла и  не  могла сыграть 
непосредственно роли в истории нашего 
умственного развития, потому что публика 
не знала и ещ е до сих пор ( то есть через 
 лет после смерти автора и  по вы-
ходе книги) не  знает е е». В    году 
в  статье «О  национальной гордости ве-
ликороссов» Ленин упомянул Радищева 
как родоначальника русского освободи-
тельного движения  —   ему наследовали 

Петропавловская крепость. Гравюра XIX века
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в этом ряду декабристы, затем разночинцы 
-х годов, а затем рабочий класс и, на-
конец, крестьяне. Впоследствии фигура 
Радищева как «первого революционера» 
прочно утвердилась в советском литерату-
роведении и школе. К тому времени, когда 
«Путешествие из  Петербурга в  Москву» 
нашло читателей, язык его безнад ежно 
устарел —  книгу можно и сегодня считать 
толком не прочитанной широкой публи-
кой. Однако сама структура литератур-
ного путешествия, наполненного размыш-
лениями о страдании народном, оказалась 
живучей —  можно вспомнить и поэму Ве-
недикта Ерофеева «Москва —  Петушки», 
и документальный фильм Андрея Лошака 
«Путешествие из Петербурга в Москву», 
где режисс ер буквально повторил маршрут 
Радищева, чтобы посмотреть, как измени-
лась жизнь между столицами за истекшие 
два столетия.

НА ЧТО ОБИДЕЛАСЬ 
ЕКАТЕРИНА?

Писатель, протоиерей Михаил Ардов вспо-
минал, что Лев Гумил ев рассказал ему 
об  экземпляре «Путешествия из  Петер-
бурга в  Москву» с  неопубликованными 
в то время пометками Екатерины II:

— Радищев описывает такую историю, —  
говорил Лев Николаевич. —   Некий по-
мещик стал приставать к молодой бабе, 
своей крепостной. Прибежал е е муж 
и стал бить барина. На шум поспешили 
братья помещика и принялись избивать 
мужика. Тут прибежали ещ е крепост-
ные и  убили всех троих бар. Был суд, 
и  убийцы были сосланы в  каторжные 

работы. Радищев, разумеется, приго-
вором возмущается, а  мужикам сочув-
ствует. Так вот Екатерина по сему поводу 
сделала такое замечание: «Лапать девок 
и баб в Российской империи не возбра-
няется, а убийство карается по закону». 

Возможно, это апокриф, —  среди опубли-
кованных теперь комментариев импера-
трицы такого нет, — но суть е е несогласия 
с Радищевым он переда ет верно.

Радищев  —   автор сентиментальной 
школы, и культ разума непротиворечиво 
сочетается в  н ем с  чувствительностью 
сердца. Устами одного из  положитель-
ных персонажей  —   старого крестиц-
кого дворянина —  он прямо соглашается 
с Екатериной: «Не дерзай никогда испол-
нять обычая в предосуждение закона. За-
кон, каков ни худ, есть связь общества». 

Иоганн Лампи. Портрет Екатерины II.  год
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Но  на  деле невинность довед енных 
до крайности убийц для него «математи-
ческая ясность».

Писатель рисует идеал, к  которому 
правитель должен стремиться. Так, в главе 
«Спасская Полесть» рассказчику снится, 
что он —   великий государь, окруж енный 
льстецами, превозносящими мир, тишину 
и изобилие его правления; к нему в образе 
странницы является сама Истина. Она 
снимает с его глаз «бельма» и показывает 
ему реальность: коррупцию, несправед-
ливость и жестокость его приближ енных, 
извращающих его указы и  угнетающих 
народ. В этой прозрачной аллегории Ека-
терина сразу узнала себя и отмела упр ек: 
«Не знаю какова нега власти в других вла-
детели, во мне не велика».

Императрица, решающая государ-
ственные проблемы на  практике, воз-
мущена несправедливым отношением 
к  своим усилиям: хорошо писателю воз-
дыхать о судьбе довед енных до отчаяния 
крестьян, но нельзя же возвести снисхо-
дительность к убийцам в принцип —  эдак 
ведь крестьяне начнут резать дворян, и Ра-
дищеву это прекрасно известно, чего  же 
он от не е хочет? Когда автор проповедует 
пацифизм, называя царей виновниками 
«убийства, войною называемого», Екате-
рина возражает: «Чево же оне желают, чтоб 
без обороны попасця в плен туркам, тата-
рам, либо пакарится шведам». Практиче-
ских рекомендаций у Истины, очевидно, 
нет.

Радищев обвиняет императрицу в ли-
цемерии, в измене той философии, которую 
сама она насаждала в молодости, —  упр ек 
был основателен и  оттого чувствителен. 
Ханжество Екатерины стало общим ме-
стом —  Пушкин писал:

Екатерина уничтожила звание (спра-
ведливее —   название) рабства, а разда-
рила около миллиона государственных 
крестьян ( то есть свободных хлебо-
пашцев) и  закрепостила вольную Ма-
лороссию и  польские провинции. Ека-
терина уничтожила пытку  —   а   Тайная 
канцелярия процветала под е е патри-
архальным правлением; Екатерина лю-
била просвещение, а  Новиков, распро-
странивший первые лучи его, переш ел 
из  рук Шешковского в  темницу, где 
и  находился до  самой е е смерти.
Радищев был сослан в Сибирь. Княжнин 
умер под розгами —  и Фонвизин, кото-
рого она боялась, не избегнул бы той же 
участи, если бы не чрезвычайная его из-
вестность. 

Венценосную читательницу автор «Путе-
шествия» имел в  виду, обращаясь к  ней 
прямо: «Властитель мира, если, читая сон 
мой, ты улыбн ешься с насмешкою или на-
хмуришь чело, ведай, что виденная мною 
странница отлетела от тебя далеко и чер-
тогов твоих гнушается». Читай: на  воре 
шапка горит. И  Екатерина возмущ енно 
возражает: «Птенцы учат матку. Злость 
в злобном, во мне е е нет».

При этом она дискутирует с автором 
всерь ез, отмечая несоответствия или, на-
оборот, жизненность его наблюдений, на-
пример описание сластолюбца-дворянина, 
который в своей деревне «омерзил  де-
виц, лишив их непорочности», коммен-
тирует: «Едва ли не гисторія Александра 
Васильевича Солтыкова». Но, с е е точки 
зрения, это, так сказать, не  политика 
партии, а  перегибы на  местах. Радищев 
оскорбляет е е правление, возводя отдель-
ные недостатки в ранг закономерности.
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У Екатерины были основания назвать 
Радищева «птенцом». Пажом он слу-
жил во дворце —   по свидетельству Пуш-
кина, имевшего доступ к документам Тай-
ной канцелярии, «государыня знала его 
лично». В  числе шести пажей, отличив-
шихся в науках, он был отправлен учиться 
в Лейпцигский университет. Монархи от-
правляли молодых дворян учиться за гра-
ницу за государственный сч ет со врем ен 
Петра I —   с прагматической целью полу-
чить сведущих чиновников. И  действи-
тельно, по  возвращении в  Россию моло-
дой Радищев был определ ен на  службу 
в канцелярию императрицы. Сын писателя 
вспоминал, что уже в бытность Радищева 
служащим Петербургской таможни госу-
дарыня, уверенная в его честности и бес-
корыстии, «удостоила его важными пору-
чениями: при начале шведской войны ему 
велено арестовать и описать шведские ко-
рабли». После смерти его начальника Ра-
дищев был назначен директором таможни, 
прич ем Екатерина отказала всем прочим 
претендентам на  это место, говоря, что 
у  не е уже есть достойный человек. При 
этом назначении Радищев получил из рук 
Екатерины орден Святого Владимира 
-й степени.

Наверное, ещ е и поэтому императрица 
восприняла нападки Радищева близко 
к сердцу: он не просто единомышленник, 
но и всем своим мировоззрением обязан 
ей. Е е комментарии к книге были инструк-
цией следователю Шешковскому, как ве-
сти допрос, в конце же Екатерина пишет: 
«Скажите сочинителю, что я  читала ево 
книгу от доски до доски, и прочтя усумни-
лась, не зделано ли ему мною какая обида? 
ибо судить ево не хочу, дондеже не выслу-
шен, хотя он судит царей, не выслушивая 

их оправдание». Шешковский выполнил 
поручение и получил ответ, что «никогда 
и никакой не только обиды не чувствовал, 
но всегда носил в себе е е милости».

Когда по завершении следствия дело 
было передано в Палату уголовного суда, 
статс-секретарь Безбородко, инструкти-
руя о порядке разбирательства санкт-пе-
тербургского главнокомандующего графа 
Брюса, особо указал не предоставлять суду 
протоколов допроса, поскольку «многие 
вопросы, особливо же: “Не имеет ли он ка-
кого недовольствия или обиды на Ея Ве-
личество ” отнюдь непристойно выводить 
пред судом». Это было слишком личное.

БЫЛ  ЛИ РАДИЩЕВ 
РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ?

«Первым революционером» назвал Ради-
щева Ленин, и в таком качестве писатель 
был канонизирован советским литерату-
роведением. Предвосхитила такую оценку 
вождя мирового пролетариата сама Екате-
рина, назвавшая Радищева «бунтовщиком 
хуже Пугач ева».

«Радищев был последовательным 
революционным демократом конца 
XVIII  столетия. Это был пропагандист, 
республиканец, который в этот острый пе-
риод начавшейся в Европе буржуазной ре-
волюции осторожно начал сколачивать ка-
дры единомышленников», —  утверждает, 
например, видный деятель антирелигиоз-
ной кампании Емельян Яро славский в га-
зете «Правда». Для какой же цели писатель 
сколачивал кадры? Филолог Григорий Гу-
ковский, автор предисловия к  полному 
собранию сочинений Радищева, предла-
гает замечательную версию: параллельно 



Предисловие «Полки» 

с работой над книгой писатель буквально 
готовил революцию! «В том же  году 
Радищев предпринял шаги к тому, чтобы 
расширить свою деятельность, установив 
связь с  Городской Думой, а  затем попы-
тался перейти от пропагандистской работы 
к организации вооруж енной силы». Та-
ким образом исследователь трактовал дей-
ствия Радищева, который в мае  года, 
во время войны со Швецией, организовал 
вооруж енное ополчение для защиты Пе-
тербурга. Сделано это было постановле-
нием Городской думы, в ополчение среди 
прочих принимали и  беглых крестьян. 
После ареста Радищева Екатерина рас-
порядилась «беглых помещичьих людей» 
из думского ополчения отдать помещикам, 
а остальных сделать обычными солдатами. 
«В какой связи стоит распоряжение Ека-
терины с делом Радищева —   не ясно», —  
признаёт Гуковский, однако он уверен: 
не иначе как Екатерина узнала в ходе след-
ствия о куда большей угрозе, чем представ-
ляла собой его книга.

Над подобными теориями иронизи-
ровал в  «Беседах о  русской культуре» 
Юрий Лотман, заметивший, что даже по-
пытки возвести к «Путешествию» офици-
альную генеалогию русской революцион-
ной мысли недобросовестны: декабристы, 
к  примеру, от  Радищева открещивались, 
Пушкин назвал его книгу «преступлением, 
ничем не извиняемым». Один из литерату-
роведов, стремившихся изобразить добро-
совестного чиновника, семьянина и писа-
теля-идеалиста «чуть ли не руководителем 
революционного кружка в  Петербурге 
конца -х —   начала -х годов», Ге-
оргий Шторм, в своей книге «Пота енный 
Радищев» выдвинул концепцию, которую 
Лотман излагает так: «…Собрав обширный 

материал (здесь нельзя не  отдать долж-
ного изобретательности и  трудолюбию 
Г. Шторма), автор книги возводит всех 
близких и дал еких родственников и зна-
комых Радищева в его общественно-поли-
тических единомышленников. Созда ется 
впечатление, что Радищев был окруж ен 
разветвл енной политической группой, со-
стоящей в  основном из  его родственни-
ков».

В действительности, как показывает 
Лотман, Радищев не  был и  не  мог быть 
революционером-заговорщиком, потому 
что для просветителя XVIII века этот путь 
в принципе представлялся ложным:

Привычки, обычаи, традиции для про-
светителя  —   именно те  силы, которые 
противостоят разуму и  свободе. Для 
борьбы с ними необходим «зритель без 
очков» (так называл Радищева А. Во-
ронцов), то есть тот, что смотрит на мир 
свежим взором философа. Свобода начи-
нается словом философа. Услышав его, 
люди осознают неестественность своего 
положения. 

А следовательно, переход от рабства к сво-
боде не предполагает кровопролития. Пи-
сатель-просветитель не скрывается —   он 
«истину царям с  улыбкой говорит», как 
писал Державин, чьим примером Ради-
щев, видимо, вдохновлялся.

Но, может быть, Радищев, сам не пла-
нируя вооруж енного восстания, тем 
не менее призывал к нему народ? В под-
тверждение этой версии обычно приводи-
лось заключение главы «Медное», где ав-
тор не допускает, что помещики отпустят 
крестьян себе в убыток, и видит источник 
свободы не в их доброй воле, а в «самой 
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тяжести порабощения». Такое мнение 
первой высказала Екатерина, приписав-
шая в этом месте: «То есть надежду пола-
гает на бунт от мужиков». Писатель на это 
убедительно возразил: «Если кто скажет, 
что я, писав сию книгу, хотел сделать воз-
мущение, тому скажу, что ошибается, пер-
вое и потому, что народ наш книг не чи-
тает, что писана она слогом, для простого 
народа не внятным…» Радищевский слог 
был и для образованного читателя непрост, 
вряд ли «Путешествие» можно рассматри-
вать как средство массовой пропаганды 
среди неграмотных крестьян —  к тому же, 
говорит писатель, и тираж мал.

Можно вспомнить к  тому  же, что 
«русский бунт, бессмысленный и  беспо-
щадный» , Радищев знал не понаслышке: 
во  время восстания Пугач ева родители 
его едва не  погибли, но  были спасены 
собственными крестьянами, которые «их 
не выдали, но спрятали между собою, на-
рочно измазав сажей и грязью». В главе 
«Едрово» рассказчик осуждает крестьян, 
тащивших барина-насильника Пугач еву 
на расправу: «Глупые крестьяне, вы искали 
правосудия в самозванце! Но почто не по-
ведали вы сего законным судиям вашим? 
Они бы предали его гражданской смерти, 
и вы бы невинны осталися».

На замечание Екатерины, что «фран-
цузская революция ево решила себя опре-
делить в  России первым подвизателем», 
Радищев указал: «Францию  ж в  пример 
он не брал, хотя и сам призна ется, что сие 
похоже на то обстоятельство; ибо сие пи-
сал он прежде, нежели во Франции было 
возмущение». Когда  же он обращается 
к  французским событиям в  главе «Тор-
жок», написанной позднее, то с тревогой 
отмечает: «необузданность и  безначалие 

дошли до  края возможного», между тем 
настоящей вольности так и нет —  цензура 
не упразднена, а народное собрание вед ет 
себя «так же самодержавно, как доселе их 
государь».

Уверенность в неизбежности револю-
ции —   не то же самое, что призыв к ней. 
Радищев с  ужасом жд ет революции при 
сложившемся порядке вещей и призывает 
изменить этот порядок, пока не поздно.

«КАКУЮ ЦЕЛЬ ИМЕЛ РАДИЩЕВ? 
ЧЕГО ИМЕННО ЖЕЛАЛ ОН?»

Таким вопросом задался в своей знамени-
той статье «Александр Радищев» Пушкин, 
который назвал «действием сумасшед-
шего» решение Радищева печатать такую 
крамолу.

Мелкий чиновник, человек безо вся-
кой власти, безо всякой опоры, дерзает 
вооружиться противу общего порядка, 
противу самодержавия, противу Екате-
рины! И заметьте: заговорщик надеется 
на соедин енные силы своих товарищей; 
член тайного общества, в случае неудачи, 
или готовится изветом заслужить себе 
помилование, или, смотря на многочис-
ленность своих со умышленников, пола-
гается на безнаказанность. Но Радищев 
один. У него нет ни товарищей, ни со-
умышленников. 

Отдавая должное силе радищевского 
духа, его удивительной самоотвержен-
ности и  «какой-то рыцарской совестли-
вости», Пушкин тем не  менее называет 
«Путешествие» «преступлением, ничем 
не извиняемым», а также «книгой весьма 
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посредственной». Эта двойственная пре-
тензия  —   стилистическая и  политиче-
ская  —   была запрограммирована самим 
«Путешествием», его новаторской концеп-
цией, и в н ем же обсуждается.

Пушкинскую характеристику «варвар-
ский слог» следует понимать буквально, 
как слог неокультуренный: в русской прозе 
Радищев «не имел образца». Радищев по-
нимал, что ид ет непротор енной дорогой, 
и в самой книге размышлял о необходимо-
сти новой формы для нового содержания 
на материале русской поэзии. Рассуждение 
об этом вложено в уста безымянного поэта, 
встреченного в Твери, которому автор по-
дарил свою оду «Вольность», привед енную 
в «Путешествии» отрывками: «В Москве 
не хотели е е напечатать по двум причинам: 
первая, что смысл в стихах неясен и много 
стихов топорной работы, другая, что пред-
мет стихов несвойствен нашей земле. Я еду 
теперь в Петербург просить о издании е е 
в свет» (тем самым в книге изложена исто-
рия е е же публикации).

Непроходным стало уже само на-
звание  —   «Вольность». «Но я  очень по-
мню, —  комментирует путник, —  что в На-
казе о сочинении нового уложения, говоря 
о вольности, сказано: «Вольностию назы-
вать должно то, что все одинаковым пови-
нуются законам». Следственно, о вольно-
сти у нас говорить вместно». Тут Радищев 
не в первый и не в последний раз колет Ека-
терине глаза е е не воплощ енным в жизнь 
«наказом», но аргумент его формалисти-
чен до абсурда —  он прекрасно понимает, 
что понятие «вольность» они с императри-
цей трактуют по-разному. Далее цензуру 
смутили слова «Да смятутся от гласа тво-
его цари», которые якобы предполагают 
пожелание зла царю. Придирка нарочито 

издевательская —  ведь в соседних строках 
автор прямо предрекает революцию («Меч 
остр, я зрю, везде сверкает; / В различных 
видах смерть летает, / Над гордою главой 
паря») и  поминает цареубийц  —   Брута, 
Вильгельма Телля и Кромвеля. Прич ем по-
следнего осуждает —  но не за казнь короля, 
а за то, что, свергнув тирана, Кромвель сде-
лался тираном сам, не дав людям свободы 
(что справедливо отметила и Екатерина: 
«Ода совершенно ясно бунтовская, где ца-
рям грозится плахой. Кромвелев пример 
привед ен с похвалой»). Такие же претен-
зии были у Радищева и к деятелям Фран-
цузской революции.

С литературной точки зрения цен-
зора смутил стих «Во свет рабства тьму 
претвори». У поэта есть любопытное со-
ображение: стих этот «очень туг и  тру-
ден на изречение» из-за частого повторе-
ния буквы Т и стоящих рядом согласных 
(«бства тьму претв»), однако «иные почи-
тали стих сей удачным, находя в неглад-
кости стиха изобразительное выражение 
трудности самого действия»  —   то  есть 
поэт фонетически изображает препятствия 
к отмене крепостного права.

В этом свете кажется убедительным 
предположение Петра Вайля и Александра 
Гениса, что Радищевым двигало именно ли-
тературное честолюбие, а вовсе не револю-
ционный задор. Обращаясь к императрице 
с нравоучениями, Радищев, возможно, дер-
жал в  уме вдохновляющий пример Дер-
жавина, который, выпустив в  свет свою 
неортодоксальную «Фелицу», л ег спать 
ни жив ни м ертв, не представляя, какую 
реакцию вызовет его ода, снижающая об-
раз богоравной императрицы. Характерно, 
что Державину одному из первых Радищев 
успел прислать сво е свежеотпечатанное 
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произведение. Но Державин в сво е время 
угадал, польстил и проснулся первым рус-
ским поэтом. Ко  времени  же появления 
«Путешествия» пожилая и напуганная ев-
ропейскими революционными событиями 
Екатерина не была уже расположена к ли-
тературным новшествам и авторскую ин-
тенцию поняла совсем не так: «Намерение 
сей книги на  каждом листе видно; сочи-
нитель оной наполнен и  зараж ен фран-
цузским заблуждением, ищет всячески 
и выищивает вс е возможное к умалению 
почтения к власти и властем, к приведе-
нию народа в негодование противу началь-
ников и начальства».

Сам писатель на следствии утверждал, 
что им двигали именно литературные ам-
биции. Первые его литературные труды 
не вызвали реакции —  ни в художествен-
ном, ни в политическом смысле, хотя также 
содержали вольнолюбивые выпады. На-
пример, сквозь пальцы посмотрела Екате-
рина на радищевские комментарии к сочи-
нению французского философа Габриэля 
Бонно де Мабли «Размышление о грече-
ской истории» ( год), содержавшие 
фразу: «Самодержавство есть наипротив-
нейшее человеческому естеству состоя-
ние». «Письмо к другу, жительствующему 
в  Тобольске», «Житие Фёдора Василье-
вича Ушакова» остались незамеченными. 
На следствии Радищев показывал:

Описывая состояние помещичьих кре-
стьян, думал, что устыжу тем тех, ко-
торые с ними поступают жестокосердо. 
Шуточные поместил для того, чтобы 
не скучно было длинное, сериозное со-
чинение. Дерзновенныя выражения и не-
приличной смелости почерпнул я, читая 
разных писателей, и ни с каким другим 

намерением, как чтобы прослыть хо-
рошим писателем. Да  и  самое издание 
книги ни к чему другому стремилося, как 
быть известну между авторами, и из про-
дажи книги приобресть себе прибыль. 

Конечно, измученный и испуганный писа-
тель, открещиваясь от политического обви-
нения, говорил то, что могло смягчить его 
участь. Однако и решение издавать книгу 
анонимно он объяснял желанием увидеть 
реакцию публики и в случае успеха объ-
явить сво е имя. Есть и такое мнение, что 
Радищев хотел писать тонкую, остроум-
ную, изящную прозу, но  его «душил об-
личительский и реформаторский пафос», 
который испортил его книгу в  художе-
ственном отношении и  дорого обош елся 
в политическом.

ЧТО ЕЩ Е ВЫЗЫВАЕТ 
НЕГОДОВАНИЕ РАДИЩЕВА, 

ПОМИМО КРЕПОСТНОГО ПРАВА?

Радищев, совершая путешествие по Рос-
сии, успевает фиксировать множество 
общественных пороков, которые он, как 
олицетворенная Истина, должен изобли-
чить. По  свидетельству его сына, сам он 
говорил, что если бы он издал сво е «Пу-
тешествие» за  или за  лет до Фран-
цузской революции, то «он вместо ссылки 
скорее был бы награжд ен на том основа-
нии, что в его книге есть очень полезные 
указания на многие злоупотребления, не-
известные правительству». Тут и  чино-
почитание, и судопроизводство, стоящее 
на пытках и взятках, и телесные наказания, 
и воровство и мошенничества во всех со-
словиях, и рекрутчина, и вексельное право. 



Предисловие «Полки» 

Из проблем, не связанных прямо с поло-
жением крестьян, наибольшее его возму-
щение вызывает цензура.

В Торжке рассказчик встречает чело-
века, который едет в Петербург хлопотать 
о  заведении свободного книгопечатания 
в сво ем родном городе. Герой с обычным 
своим простодушием указывает ему, что 
в прошениях нет необходимости: заводить 
книгопечатни частным лицам было позво-
лено ещ е указом  года (о ч ем Радищев, 
напечатавший таким образом сво е «Путе-
шествие», знал не  понаслышке). Однако 
напечатать книгу —  полдела: «Теперь сво-
бодно иметь всякому орудия печатания, 
но  то, что печатать можно, состоит под 
опекою. Ценсура сделана нянькою рас-
судка, остроумия, воображения, всего ве-
ликого и изящного». Мысль, которую цен-
зура водит на помочах, не может свободно 
развиваться и оста ется ущербной. Многие 
сочинения не дойдут до читателя хотя бы 
по  невежеству цензора: Радищев язви-
тельно приводит в пример чиновника, ко-
торый зарезал роман, где любовь названа 
«лукавым богом», поскольку усмотрел 
в  этой аллегории богохульство; другой 
цензор не  пропускает никаких критиче-
ских упоминаний о князьях и графах, «ибо 
у нас есть князья и графы между знатными 
особами». При всей нелепости этого при-
мера он был исключительно жизненным: 
так, Гоголю пришлось выкинуть «весь ге-
нералитет» из своей «Повести о капитане 
Копейкине», Александр Сухово-Кобылин, 
пытаясь провести на сцену пьесу «Дело», 
был вынужден понизить в чине всех дей-
ствующих лиц.

Проповедуя, едва ли не первым в Рос-
сии, свободу слова («Пускай печатают всё, 
кому что на  ум ни  взойд ет»), Радищев 

ссылается на «Наказ о новом уложении» 
() —  изданный Екатериной при восше-
ствии на престол манифест просвещ енного 
абсолютизма, который был впоследствии 
положен под сукно. Там среди прочего ска-
зано: «Слова не  всегда суть деяния, раз-
мышления же не преступления»; «Слова 
не  вменяются никогда во  преступление, 
разве оныя приуготовляют , или соеди-
няются, или последуют действию безза-
конному. Вс е превращает и  опровергает, 
кто делает из  слов преступление смерт-
ной казни достойное». Понятно, что эти 
формулировки оставляют широкий про-
стор для толкования: не  осуждая автора 
за его сочинение как таковое, легко можно 
усмотреть в этом сочинении улику, указы-
вающую на реальное преступление. Ради-
щев же свободу слова понимает буквально, 
при всей своей строгой морали не делая ис-
ключения даже для порнографии, прич ем 
запрет развратных книг сравнивает с за-
претом проституции:

Скитающиеся любовницы, отдающие 
сердца свои с  публичного торга над-
дателю, тысячу юношей заразят язвою 
и  вс е будущее потомство тысячи сея ; 
но книга не давала еще болезни. И так 
ценсура да останется на торговых девок, 
до произведений же развратного хотя ра-
зума ей дела нет. 

Из более специальных проблем Радищева 
занимает вексельное право, ведущее к ра-
зорению должников, ограничивающее тор-
говлю и  открывающее большой простор 
для жульничества. В  главе «Новгород», 
скажем, описана мошенническая схема 
обогащения купца Карпа Дементьича: за-
брав впер ед  тысяч рублей по контракту 
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на поставку льна, купец строит дом на имя 
жены. На  следующий год на  л ен неуро-
жай, и купец, не будучи в состоянии ис-
полнить свои обязательства по контракту, 
объявляет себя банкротом —  отда ет креди-
торам вс е сво е имение, оставив их в боль-
шом убытке: за каждый вложенный рубль 
они получают только по   копеек. Же-
нин дом оста ется в неприкосновенности: 
он формально не составляет часть имения 
Карпа Дементьича. Разорившийся купец 
торговать больше не может —  но и на это 
есть уловка: «С тех пор как я  приш ел 
в  несостояние, парень мой торгует. Ны-
нешним летом, слава  Богу, поставил льну 
на  двадцать тысяч». Рассказчик подхва-
тывает: «На будущее, конечно, законтрак-
тует на пятьдесят, возьм ет половину денег 
впер ед и молодой жене построит дом…»

Екатерина в этом месте отмечает: ав-
тор “…знание имеет подробностей ку-
пецских обманов, чего у  таможни лехко 
приглядется можно” —  компетентность Ра-
дищева, директора таможни, стала в этом 
случае одной из улик против него.

КАК СООТНОСЯТСЯ 
У  РАДИЩЕВА ЛЮБОВЬ 

СЕМЕЙНАЯ, ПРАВИТЕЛЬСТВО 
И  СИФИЛИС?

Как свидетельствует сын Радищева, 
«Александр Николаевич полагал, что са-
мый счастливый человек в мире тот, кто 
имеет хорошую жену». И писателю в этом 
повезло дважды. С первой женой, Анной 
Васильевной Рубановской, он прожил 
в большой любви восемь лет, нажил чет-
верых детей и  горько оплакивал е е кон-
чину. Памятник ей с  собственноручно 

написанной эпитафией, где писатель вы-
ражает надежду на загробную встречу, он 
поставил у себя в саду.

Второй женой писателя стала его 
свояченица Елизавета Васильевна Руба-
новская, которая после смерти сестры 
взяла на себя воспитание его детей, а по-
сле ссылки Радищева последовала за ним 
в Сибирь, проложив дорогу ж енам дека-
бристов. Лотман пишет: «Как это случа-
ется с девушками, она была втайне влюб-
лена в  мужа своей сестры, но  скрывала 
свои чувства. В страшную минуту ареста 
Радищева она проявила не только муже-
ство и верность, но и ум и находчивость. 
Собрав все драгоценности дома, она от-
правилась через бушующую Неву на лодке 
(мосты не работали) в Петропавловскую 
крепость. Там она передала их палачу 
Шешковскому, который был не  только 
 “кнутобойца ” (выражение Г. Пот емкина), 
но и взяточник. Этим Радищев был избав-
лен от пыток».

В Сибири Рубановская стала женой 
Радищева. По  тем временам такой брак 
был скандальным и даже незаконным, по-
скольку приравнивался к кровосмешению. 
Детей от этого брака, рожд енных в Сибири, 
Радищев узаконил с позволения Алексан-
дра I (сама Елизавета Васильевна обрат-
ной дорогой умерла). Но, когда по возвра-
щении из ссылки писатель представил их 
своему отцу, Николаю Афанасьевичу, ста-
рик приш ел в ярость: «Или ты татарин, —  
вскричал он, —   чтоб жениться на свояче-
нице? Женись ты на крестьянской девке, 
я б е е принял как свою дочь». Очевидно, 
демократизм и  принципиальность писа-
тель унаследовал от  отца, только прин-
ципы у них были разные. Радищев склонен 
был пренебрегать установлениями закона 
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