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5

Глава 1
Первая столица капитала

Деньги — самое ценное в мире сырье. Куда более цен-

ное, чем нефть, газ, уран или высокие технологии: все это 

можно купить за деньги. А вот умение перерабатывать это 

сырье в финансовые услуги — великая и таинственная ал-

химия. Та алхимия, которая веками финансирует миро-

вую цивилизацию и дает власть над миром. Ипервыми это 

поняли вавилоняне. Именно там, в Месопотамии, нача-

лась финансовая история человечества, а это нечто боль-

шее, чем только деньги. Ведь за ней стоят жизни и судьбы 

множества людей, народов и стран.

Первая столица капитала, Вавилон, была построена 

из кирпичей, и спустя века от «величайшего города, на ко-

торый когда-либо взирало солнце», как говорили о нем 

римляне, почти ничего не осталось. Там, где стояли огром-

ные крепостные стены, теперь пологие глиняные холмы 

на равнине. Исегодня взору предстают лишь восстановлен-

ные развалины среди жаркой пустыни в Ираке1.

1 По преданиям, в Вавилоне, этом первом мегаполисе, жило 700 тысяч 
человек. По подсчетам историков, конечно, гораздо меньше — 60 тысяч 
в период расцвета. Но для того времени и это очень много. В 1776 г. до н. э., 
когда была создана первая в истории система права — знаменитый свод 
законов царя Хаммурапи, Вавилон являлся самым большим в мире горо-
дом. А Вавилонское царство с населением около миллиона человек стало 
самым крупным на земле. Оно занимало большую территорию в Месопо-
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В отличие от Греции, Рима и даже Египта Месопотамия 

почти не оставила следов в современной культуре. Греки 

и римляне строили из камня, поэтому неплохо сохранив-

шиеся храмы с колоннами, величественные амфитеатры 

идворцы помогают нам представить, как они жили, илучше 

понять их мир. А на месте Вавилона и других некогда зна-

менитых городов— только оплывшие кучи обломков. Вави-

лонские строители имели не меньше опыта, чем греческие, 

нових стране было мало камня, потому они строили города 

изматериалов недолговечных. Икогда люди перестали там 

жить, дожди, ветры и время быстро сделали свое дело. По-

этому нам труднее представить себе жизнь людей вДревней 

Месопотамии. Ив самом знаменитом ее городе— Вавилоне.

Но и сейчас, спустя тысячи лет, Вавилон — «великая 

блудница» в библейской символике — все так же ассоции-

руется не только с ненавистным для большинства религий 

развратом, нои снеменее ненавистным ростовщичеством. 

Ижаждой денег.

Появление кредита

Больше четырех тысяч лет назад произошло нечто такое, 

без чего невозможно представить себе современную циви-

лизацию, — появился кредит1. Нравится нам это или нет, 

тамии (Междуречье, где текли две великие реки — Тигр и Евфрат), весь 
современный Ирак, часть Ирана и Сирии.

1 Тогда вся жизнь вавилонян вращалась вокруг храмов. Они стали огром-
ными экономическими комплексами, где работали тысячи людей, от пас-
тухов и ткачей до управля ющих храмовыми хозяйствами, и там были 
накоплены немалые богатства. В храмах хранилась казна и выдавались 
кредиты. Купцы большинство своих сделок совершали с помощью зай-
мов, которые получали товарами или серебром (это были кусочки серебра 
на вес— вВавилоне не было принято чеканить монеты). Акрестьяне брали 
в долг ячмень, чтобы вырастить новый урожай, а иногда — чтобы дожить 
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но на нем с тех пор держится мир. Кредит, создавший но-

вые окна экономических возможностей, оказался ради-

кальной инновацией, не менее важной, чем изобретение 

колеса. В Месопотамии было обычным делом брать в долг: 

крестьяне занимали зерно, купцы — серебро, в кредит 

также покупали пиво1 и даже дома.

Кредит настолько распространился, что стал причи-

ной семейных ссор. История об этом сохранилась на одной 

из глиняных табличек нововавилонского периода. В 553 г. 

до н. э. супружеская пара взяла кредит в одном из вавилон-

ских банков. По поручению супругов агент купил дорогой 

дом площадью около 100 кв. м за 5,8 кг серебра. Через неко-

торое время они погасили кредит, и муж решил приобре-

сти еще один дом примерно такой же площадью за 4,7 кг 

серебра. Часть серебра онвзял в долг ужены из ее приданого, 

а еще часть — у того же банкира. Но, как это часто бывает 

в жизни, вскоре между супругами возник спор. Видимо, 

муж не спешил отдавать жене деньги, она подала на него 

в суд, предъявила долговое обязательство на 3,5 мины (при-

мерно 1,75 кг) серебра и выиграла дело. Однако судебный 

иск по возврату долга, очевидно, не сильно нарушил общее 

согласие в семье. Тем временем у супругов родилась дочь. 

Но они хотели сына и в 551 г. до н. э. усыновили мальчика. 

А когда муж со временем умер, вдова вместе с приемным 

сыном купила третий дом, опять взяв кредит у банкира.

до него. Земли, заливаемые водами Евфрата и Тигра, отличались плодо-
родностью — если верить древним историкам, урожай часто во много раз 
превышал количество посеянного зерна. Так что отдавать ячменем долг 
с процентами для большинства крестьян было вполне реальной задачей.

1 Хорошая питьевая вода была в дефиците. Пить речную воду не советовали, 
поэтому вавилоняне употребляли в основном сикеру — напиток из пере-
бродившего ячменя, похожий на пиво. Сикера бывала и крепкой, но чаще 
всего слабоалкогольной.
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Глиняные активы

«Пять шекелей чистого серебра (по цене Шамаша1) Иддин-

Рамман и его жена, Хумтани, одолжили у Шамаша и Иддин-

йатуна. Если они увидят надпись на базарной стене (с рас-

поряжением о возврате долга), они должны возвратить 

серебро и соответству ющую процентную прибыль предъяви-

телю этого документа. Три свидетеля. Месяц Элул (август– 

сентябрь), 35-й год правления царя»2. Эта запись была сделана 

больше трех с половиной тысяч лет назад во времена царя 

Хаммурапи. Тогда такие долговые обязательства писали 

на небольших глиняных табличках (некоторые размером 

с визитную карточку, другие больше3).

На влажной глине острой палочкой из тростника дела-

лись надписи. Потом таблички сушили на солнце (позже — 

обжигали в огне), и они могли храниться тысячелетиями. 

Благодаря этому такие письменные источники и дошли 

до нас. Больше трети найденных табличек посвящены эко-

номике— торговым делам, покупке земли идомов, займам.

Когда надпись на табличке была сделана, писец пря-

тал ее в глиняный конверт. Глина раскатывалась тонким 

слоем, и в нее заворачивали посыпанную пылью табличку. 

На конверте повторяли написанный на самой табличке 

текст договора и ставили печати его участников — это де-

лалось, чтобы избежать фальсификаций. Если текст доку-

мента вызывал сомнения, конверт разбивали и сверяли 

1 Имеется в виду храм Шамаша, бога солнца и справедливости.
2 Hammurabi’s Gezetz. Bd. 1 (1904). S. 919. [Здесь и дальше приводятся сокра-

щенные ссылки на использованные источники. Полное библиографиче-
ское описание см. в разделе «Литература». — Прим. ред.]

3 Длина табличек определялась длиной текста документа: чаще всего 
от 3–4 см (квитанции) до 7–9 см (договоры), иногда до 20 см (различные 
списки).
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с текстом на табличке. Несовпадение надписей на конверте 

и табличке считалось явным признаком подделки. В отли-

чие отнаших бумажных конвертов, которые легко открыть, 

высохший глиняный конверт можно только разломать.

А вот надпись на базарной стене, вероятно, никто так 

и не увидел. Либо увидел, но не вернул заем. Ведь обычно 

после погашения долга глиняные таблички разбивались 

или размягчались в воде. Так что дошедшие до нас доку-

менты — это непогашенные долги. В те далекие времена 

такая надпись означала многое. Как можно понять, записи 

о долге — долговые обязательства — составлялись в стан-

дартной форме, исключа ющей всякие неоднозначные тол-

кования. Обязательно нужно было указать, в чем именно 

взят долг (серебро, зерно или еще что-то), и напомнить, 

что его необходимо вернуть с процентами. Дополнялась та-

кая запись указанием места и времени возвращения долга, 

именами свидетелей и датой составления документа.

Долговые обязательства на глиняных табличках не-

редко передавали другому человеку. Поэтому должник 

при заключении договора не всегда понимал, у кого по-

том окажется этот документ и кому он должен будет отда-

вать деньги. Обладатель таблички получал такие же права 

взыскать долг, как и первоначальный кредитор (как позже, 

через тысячелетия, при вексельном долге). Передача долга 

считалась тогда в порядке вещей, если об этом даже писали 

на базарной стене.

Так еще в те давние времена сделали реша ющее для бу-

дущего финансового мира открытие: активы бывают не-

материальными (говоря современными словами, вирту-

альными). Это не только серебро, быки, овцы или мешки 

с зерном. Активом могла стать одна лишь надпись на гли-

няной табличке — долговое обязательство, которое 
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не просто приносило процентную прибыль, а еще и пере-

давалось, служило средством платежа или товаром. Законы 

обеспечивали права на такую «глиняную» прибыль, и бла-

годаря этому для жителей Месопотамии она стала совер-

шенно реальной.

Кредитная история и долговое рабство

До законов Хаммурапи тот, кто не имел возможности вер-

нуть заем, мог попасть в долговое рабство на время, пока 

не отработает долг. Хотя в нашем понимании рабы — это 

закованные в цепи чернокожие невольники, месопотам-

ский раб по образу жизни не слишком отличался от нашего 

крепостного крестьянина ХІХ в. Рабство было скорее эко-

номическим, и раб даже имел право подать в суд на своего 

хозяина. Предприимчивый раб мог найти выгодное дело 

и заработать денег, чтобы вернуть долги и обрести свободу.

После принятия законов Хаммурапи долговое рабство 

ограничили тремя годами. Но все равно сама мысль о дол-

говом рабстве шокирует. Хотя умом понимаешь, что это 

в любом случае шаг вперед. Именно благодаря возможно-

сти взять взаймы ячмень голодная смерть заемщику уже 

не грозила.

Да что там говорить, еще 100–200 лет назад должника, 

не возвратившего деньги, сажали в тюрьму! Что объеди-

няло Жана-Батиста Мольера, Даниеля Дефо, Рихарда Вагнера 

и Адольфа Гитлера? Долговая тюрьма. Понадобилось почти 

три с половиной тысячи лет, чтобы в 1898 г. появился аме-

риканский Акт о банкротстве, по которому банкрот получал 

возможность начать новую жизнь без долгов— с чистого ли-

ста. Отношение к банкротству изменилось, и оно перестало 

быть позорным. Дело дошло дотого, что вXXIв. президентом 
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крупнейшей сверхдержавы стал человек, неоднократно про-

шедший через банкротство, — Дональд Трамп.

Хорошая кредитная история ценилась еще в Вавилоне. 

Отказаться возвращать долг было рискованно — человек 

полностью лишился бы кредита. А на нем была основана 

вся повседневная жизнь1. Ростовщикам приходилось ре-

структурировать долг или выдавать новый кредит, лишьбы 

должник продолжал выплачивать проценты. Это могло 

продолжаться не просто десятилетиями — долг переда-

вался из поколения в поколение. Так накапливалась кре-

дитная история и возникало понимание, что безупречная 

кредитная история— более ценный актив, чем отсутствие 

долгов. Ведь важно то, как мы обслуживаем свои долги 

по кредитам, а не тот факт, что кто-то их вообще не бе-

рет. У тех, кто не брал в долг, нет истории кредитования. 

Но мертвому такая история вообще не нужна. Так что пло-

хая кредитная история живого лучше, чем безупречная — 

умершего от голода или обанкротившегося.

История успеха

Нам, конечно, нравятся такие люди, как Стив Джобс, Билл 

Гейтс или библейский царь Соломон, созда ющие благо-

даря своему таланту новое огромное богатство, не отбирая 

1 Обычной считалась прибыль 20%. Если земля, дом (сдаваемый в аренду) 
или другой бизнес приносили меньше прибыли, они были невыгодными. 
Иногда утверждают, что 20% — это проценты не за год, а за весь срок займа 
(см.: Mierop. 2005). Однако сохранившиеся таблички с древневавилон-
скими математическими задачами (они входят в известную энциклопе-
дию «Урра-Хубуллу») четко показывают, что проценты годовые. Например, 
говорится, что за пять лет сумма процентов станет равной самому долгу. 
Совершенно очевидно, что речь идет о 20% законных годовых (Выгодский. 
2013. С. 144–145). Впрочем, это не мешало, конечно же, нарушать закон 
и выдавать кредиты под большие ростовщические проценты.
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при этом кусок хлеба у других. Но в истории финансового 

мира бывает не только так. Зарабатывают ина чужих бедах, 

и на неудачах ближнего.

В VI в. до н. э., во времена правления библейского царя 

Навуходоносора II, в Вавилоне появился банкирский дом 

Эгиби, названный так по имени древнего рода1. Основате-

лем банка Эгиби стал купец Набу-аххе-иддин (дословно — 

«Данный богом мудрости»). Имя выбрали удачно — пра-

вильный нейминг всегда важен для бизнеса. Его отец был 

ростовщиком, поселившимся в Вавилоне в 590 г. до н. э. 

Набу- аххе-иддин быстро понял, что одни только ростов-

щические операции большого богатства не принесут — ну-

жен иной размах и связи в верхах. И тут ему подвернулся 

удачный случай.

В те годы жил в Вавилоне знаменитый богач Набу-аплу- 

иддин, получивший крупное наследство. Наслаждаясь жиз-

нью на полную катушку, он, как это часто бывает, быстро 

прогулял свое богатство. Оставалось жить в долг и брать 

деньги у ростовщиков. Набу-аплу-иддин не только был из-

вестным человеком, но и обладал личным обаянием. А тот 

факт, что от наследства уже ничего не осталось, он стара-

тельно скрывал. Поэтому ростовщики легко давали ему кре-

диты. Это продолжалось втечение 15 лет, пока долг недостиг 

огромных размеров. В 561 г. до н. э. Набу-аплу-иддин понял, 

что пора выходить из игры, и объявил себя банкротом.

И тогда все его имущество (а там были и дорогие дома, 

и земли) по дешевке скупил Набу-аххе-иддин, занявшийся 

расчетами с кредиторами. Тем, кто имел долговые обяза-

тельства, он предложил уплатить половину долга, а несо-

гласным с такими условиями вообще отказался платить. 

1 Первые упоминания о роде Эгиби появляются в 715 г. до н. э.
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На этом погашении долгов и распродаже недвижимости 

Набу-аххе-иддин настолько обогатился, что вскоре осно-

вал свой банк Эгиби.

Все это совпало по времени с приходом к власти царя 

Нергал-шарру-уцура. Его доверенным банкиром стал Набу- 

аххе-иддин, и несколько роскошных особняков, принад-

лежавших ранее разорившемуся богачу, перешли в соб-

ственность правителя. В финансовом мире Вавилона 

взошла новая звезда — приближенный к царю Набу-аххе- 

иддин из рода Эгиби. Когда престол занял Валтасар, На-

бу-аххе-иддин и при нем оставался придворным бан-

киром. Так началась история знаменитого вавилонского 

банка Эгиби, владевшего землями и жилой недвижимо-

стью, принимавшего депозиты и выдававшего под про-

цент кредиты, — далекого предтечи современных банков. 

Уже тогда предприимчивые вавилоняне поняли, что «тор-

говля деньгами» — это не только простое ростовщичество. 

Первые «банкиры» расширили круг услуг — кроме выдачи 

кредитов они принимали вклады у клиентов, проводили 

для них безналичные платежи и оплачивали чеки. А это 

уже сугубо банковские операции. По депозитам платили 

в среднем 7% годовых, кредиты выдавали под 20%. На раз-

нице получали прибыль. Правда, в отличие от средневеко-

вых итальянских банков, для вавилонских «банкиров» их 

деятельность не была основной, и в отдельную профессию 

она так и не выделилась. Неслучайно не появилось даже 

слово для ее обозначения.

Дело Набу-аххе-иддина продолжил его сын, Итти-мар-

дук-балату, при котором во владении банка Эгиби оказа-

лись многочисленные дома, поля ирабы1. Всю эту огромную 

1 Wunsch. 2010. P. 48–50.
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недвижимость начали сдавать в аренду, также как и рабов. 

Богатство ивлияние банка росло. Так Мардуку-нацир-апли, 

наследнику Итти-мардук-балату, достались огромные 

деньги, и он стал вкладывать капиталы в международную 

торговлю. Но общее состояние вавилонской экономики 

ухудшалось — приближался конец этого древнего государ-

ства. Плохо пошли дела и у Мардука-нацир-апли — ему 

пришлось часть имущества банка Эгиби заложить, а часть 

продать царскому казначею Багасару. Новая недвижимость 

больше не покупалась, и, судя по всему, банкирский дом 

Эгиби оказался в критическом положении. Подробности 

его угасания история для нас не сохранила. Известно только, 

что в 485 г. дон. э. единственный сын Мардука-нацир-апли 

сдал в аренду принадлежавшую ему скромную тростнико-

вую хижину. Арендатором был раб, и он платил обеднев-

шему потомку Эгиби едой — дневной порцией хлеба. По-

хоже, дела пошли совсем плохо. А через три года Вавилон 

пал — его разрушили войска персидского царя Ксеркса.

Дело о фальшивом «векселе»

С защитой прав собственности в Вавилоне проблем не воз-

никало. Ввавилонском царском суде 22 октября 543 г. дон. э. 

слушалось дело о фальшивом «векселе». Истцом выступал 

уже знакомый нам Итти-мардук-балату, сын придворного 

банкира Набу-аххе-иддина, ставший жертвой вымогате-

лей. В Вавилонии владельцы земельных участков стара-

лись их не продавать, но иногда долги вынуждали к этому. 

Так было с тремя братьями, земли которых купил за не-

сколько лет до этого Набу-аххе-иддин для своего сына. 

Когда знаменитый банкир умер, двое из братьев явились 

к сыну и предъявили ему «вексель» на глиняной табличке 
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на сумму 5 мин (2,5 кг) серебра, которое они якобы взяли 

в долг под залог земель, уже проданных семье придворного 

банкира.

По вавилонским законам продажа заложенных земель 

запрещалась, сделка считалась незаконной, и кредитор 

имел право забрать их у покупателя. Братья предложили 

выкупить у них «вексель» всего лишь за 0,5 мины (0,25 кг) 

серебра. Однако сын Набу-аххе-иддина был опытным в та-

ких делах и сразу заметил неувязку — ведь «вексель» дол-

жен находиться у кредитора. Он прямо спросил у братьев, 

как к ним попала эта табличка. И тогда один из мошенни-

ков понял, что обман не удался, и стал грызть табличку зу-

бами, пытаясь уничтожить. Но сын банкира не растерялся 

и схватил его за горло.

А потом братья вместе с обгрызенным «векселем» пред-

стали перед царским судом. Сначала они все отрицали, 

но судьи потребовали, чтобы явился кредитор. И тут ока-

залось, что никакого кредитора нет и это выдумка — бра-

тья хотели продать фальшивый «вексель», чтобы получить 

деньги. Суд постановил заковать мошенников вцепи до тех 

пор, пока они не уплатят огромный штраф— 50 мин (25 кг) 

серебра. Это был десятикратный размер суммы, указанной 

в подложном «векселе».

Купцы города Ур

«Купцов у тебя стало более, нежели звезд нанебе»1. Их стало 

действительно так много, что задолго до расцвета Вавилона 

в древнем городе Ур (где родился библейский Авраам), од-

ном из крупнейших экономических центров, за две тысячи 

1 Книга пророка Наума, 3:16.
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лет до н. э. возник целый деловой квартал. Ур, богатый 

и шумный торговый город на берегах Евфрата, считался 

древним уже во времена Авраама. Позже река изменила 

свое русло, и сейчас она течет в пяти километрах восточ-

нее. В XVIII в. до н. э. это был самый процвета ющий город 

на земле.

А деловой квартал древнего Ура стал первым финан-

совым центром в человеческой истории. Он располагался 

в стороне от главной части города, рядом с причалами, ко-

торые использовались для морской торговли. От централь-

ной площади расходились четыре улицы, тесно застроенные 

домами. В финансовом квартале Ура не сооружали роскош-

ных особняков — в этом городе еще не накопили столько 

богатства, как в Вавилоне во времена банка Эгиби. Купцы 

Ура жили в простых двухэтажных домах, стоявших близко 

друг к другу вдоль лабиринта улочек и переулков, иногда 

настолько узких, что там и два осла не могли разминуться. 

Если пройтись сегодня пораскопанным улицам древнего Ура 

(остатки домов сохранились там на высоту метр-полтора) 

и раскинуть руки в стороны, они упираются в стены. Вход 

вдом вел вовнутренний дворик, вокруг него находились жи-

лые помещения, а на улицы обычно выходили глухие стены.

Во время раскопок Ура, проводившихся в 1920-х гг. 

англо- американской экспедицией (ею руководил сэр Лео-

нард Вулли), под полом в домах купцов и финансистов 

нашли глиняные таблички с надписями об их операциях. 

Большинство из этих записей сделали при царе Рим-сине 

(1822–1763 до н. э.), правившем незадолго до Хаммурапи. 

Так у нас появилась возможность узнать, чем занимались 

жители делового квартала.

Вулли для удобства назвал улицы древнего Ура так же, 

как в английских городах. Это прижилось, и одну из улиц 
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в деловом квартале с тех пор все называют Niche Lane — 

«улицей Ниш». Как она называлась на самом деле, мы 

не знаем, да это уже и неважно. В доме №3 жил Думузи-

гамиль — человек, известный в финансовом мире Ура1. 

Он был тамкаром (лицензированным торговым агентом)2 

храма Нанны. Через его руки проходило огромное количе-

ство разных товаров (зерна, мяса, шерсти), предназначен-

ных для храмового хозяйства. Еще он снабжал храм быками 

и овцами для ритуальных жертвоприношений.

Трудно сказать, что он представлял собой как чело-

век, — ведь после него остались лишь лаконичные записи 

финансового характера. Да и жил Думузи очень и очень 

давно. Но даже из этих скупых записей можно понять, что 

он был хорошо образованным (для своего времени), уверен-

ным в себе и осторожным со своими деньгами. Вместо того 

чтобы нанимать писца (как поступали тогда многие), онвел 

эти записи сам — не доверял никому свою конфиденци-

альную финансовую информацию. В те времена все знали, 

что нанятые писцы не умеют держать язык за зубами. Ясно 

и то, что был он успешным бизнесменом, человеком прак-

тического, делового склада.

В 1796 г. до н. э., незадолго до того, как Хаммурапи уда-

лось объединить всю Месопотамию в одно большое госу-

дарство, Думузи со своим компаньоном Шуми-абия взяли 

в долг 500 г серебра у Шуми-абума (начальника всех там-

каров города). Такие операции стали обычным делом среди 

купцов Ура. Думузи обещал вернуть свою долю спроцентами 

1 В не самом большом по площади доме Думузи нашли более 40 глиняных 
табличек с записями коммерческого характера. Изних 15 касаются займов 
серебром.

2 Все торговые агенты (тамкары) были купцами, но далеко не все купцы 
имели возможность стать тамкарами.
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(297,3 г серебра) через пять лет. Интересно, что через неко-

торое время Шуми-абум перепродал этот долг двум купцам, 

Нур-илишу и Син-ашареду, которым Думузи и возвратил 

необходимую сумму в срок— в 1791 г.1 Так что передача дол-

говых обязательств в Уре уже была в порядке вещей.

Из записей на табличках, найденных под полом дома 

Думузи, мы узнаем, что он и сам давал в долг суммы по-

меньше на более короткий срок, а капиталы инвестировал 

в свой бизнес — пекарни.

Харраны

Возможностей для инвестиций в древнем Уре хватало. 

Одни вкладывали в производство, другие в торговые об-

щества — партнерства купцов. Так поступал сосед Думузи-

гамиля— владелец корабля и самого богатого дома в городе 

Эа-насир (Эйянацир), создававший партнерства для тор-

говли с портами Персидского залива. Его с компаньонами 

называли «предприимчивыми дельцами с Дильмуна». 

ИзМесопотамии они везли на кораблях сельскохозяйствен-

ную продукцию в Дильмун (Тельмун) — Бахрейнские ост-

рова в Персидском заливе. Там месопотамские купцы по-

купали индийские и южноаравийские товары. Эа-насир 

приобретал медную руду по заказу царя, обогащал ее в соб-

ственной мастерской, и потом из нее изготавливали брон-

зовое оружие для воинов.

Однажды перед очередным плаванием Эа-насир со-

здал партнерство из 51 купца, приняв от них серебро и то-

вары, которые обещал обменять на медь, драгоценности 

и пряности. В сохранившемся тексте договора он не только 

1 Mierop. 2005. P. 26.
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подтверждал, что получил от других участников времен-

ного партнерства ценности, нои брал на себя обязательство 

распределить потом прибыль между участниками пропор-

ционально их вложениям. Возможные убытки также огра-

ничивались размерами вкладов. Среди участников были те, 

кто сделал небольшие вклады, так что в подобные торговые 

объединения входили не только богатые купцы, но и мел-

кие индивидуальные инвесторы. Средний класс, как мы 

сказали бы сегодня.

В годы расцвета Вавилона партнерства купцов назы-

вались харранами (аккад. «харрана» — дорога). Обычно 

они создавались для торгового путешествия, а прибыли 

и убытки делились между вкладчиками. Некоторые участ-

ники сами отправлялись в путешествие со всеми его хло-

потами и трудностями, а другие лишь передавали для 

этого свои товары либо серебро. Для богатых вавилонян 

это был хороший способ вложить капиталы, пустить их 

в оборот и получить прибыль (от 20 до 50%), не обреме-

няя себя заботами.

Договор об участии в партнерстве был довольно про-

стым: «Шесть мин серебра поступило от лица 2 лицу 

1 за участие в харране. Половину прибыли от того, во что бу-

дет вложен этот капитал… лицо 2 отдаст лицу 1. Ашесть мин 

серебра остаются долгом лица 1 лицу 2 за участие в харране». 

Документ заверялся печатями трех свидетелей и писца, 

указывались место и дата.

Такие объединения могли существовать очень долго. 

В архиве банкиров Эгиби есть записи о харране, которые 

сохранялись 42 года, переходя от одного поколения к дру-

гому. Наследники не распускали объединение и не делили 

бизнес до тех пор, пока главный управля ющий партнер 

не стал слишком стар, чтобы продолжать дело. Но даже 
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и после этого наследники еще несколько лет получали до-

ход от своего участия в партнерстве1.

Если невдаваться вюридические тонкости (совершенно 

ненужные в данном случае), то очевидно, что такие парт-

нерства, возникшие в Месопотамии четыре тысячи лет 

назад, были объединениями капиталов и, по сути, мало 

чем отличались от итальянских комменд2, обычно счита-

ющихся прямыми предтечами акционерных обществ.

Если появление кредита было первой финансовой ре-

волюцией в Месопотамии, то переход от кредитных отно-

шений к партнерству стал новой революцией в мире ва-

вилонского бизнеса. Он потребовал и революции в умах, 

инакопленных капиталов. Ведь если купец брал кредит (то-

варами или серебром), долг нужно было отдавать с про-

центами, независимо от того, сколько он заработал (или 

сколько потерял, если корабль утонул при шторме). Так 

что проблему рисков кредит никак не решал. А вот когда 

у купца появились партнеры, дело приняло совсем другой 

оборот. Они принесли свои доли (кто серебром, кто това-

рами), и у купца в руках внезапно оказался значительный 

капитал, что вдохновляло его предпринимательскую фан-

тазию. А риски снизились. Все партнеры понимали риск 

и брали его части на себя в соответствии с размерами своих 

долей. Это создавало совершенно новые возможности для 

предпринимательства и сильно его стимулировало.

1 Wunsch. 2010. P. 52–53.
2 То есть коммандитных (от лат. commendare — поручать, вверять) това-

риществ, или товариществ на вере. Члены таких объединений, начавших 
появляться в Средиземноморье в X в. н. э., получают возможность участ-
вовать в партнерстве только вкладами, не заниматься непосредственно 
коммерческой деятельностью и нести ответственность лишь в размере 
своего вложения. Подробнее об итальянских коммендах и других формах 
финансовых сообществ, возникших в Средиземноморье, мы поговорим 
ниже.
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Первый «Великий крах»

Думузи-гамиль, Эa-насир и другие обитатели делового 

квартала Ура хорошо заработали на торговле и кредитных 

операциях во времена правления Рим-сина. Как обычно, 

ничто не предвещало приближения проблем — купцы ду-

мали, что будут богатеть и дальше, тем более что бизнес 

у них был хорошо налажен. Но тут произошло непредви-

денное: в 1788 г. до н. э. Рим-син издал указ, объявивший 

все займы недействительными. Слишком многие вУре с его 

развитой системой финансовых услуг погрязли в долгах, 

которые не могли вернуть. Рим-син, наверное, понимал, 

что купцы следовали за ветром его политики, в какую бы 

сторону он ни дул. А финансисты пытались сами влиять 

на события. Через своих должников они приобрели замет-

ную экономическую власть в городе, которая стала беспо-

коить царя.

После такого указа должники, конечно же, ликовали. 

А вот для кредиторов это стало крахом самостоятельного 

финансового бизнеса, не зависящего от царя и храмов. 

От такого события они не могли себя застраховать — ни-

какая диверсификация рисков не срабатывала, если отме-

нялись все долги. Идействительно, после 1788 г. количество 

операций по оказанию финансовых услуг резко сократи-

лось и вся финансовая система древнего Ура, весьма про-

двинутая по тем временам, быстро пришла в упадок. Ур 

перестал быть процвета ющим портом, и вся его торговля 

сошла на нет. Оказалось, что не так с кредитом хорошо, как 

без него плохо.
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Был ли Вавилон 
инновационным городом?

На первый взгляд кажется, что все эти вавилонские толсто-

мордые бородатые цари и статуи тяжеловесных быков не-

совместимы с самим словом «инновации». Может, еще 

и потому, что для нас инновации привычно ассоцииру-

ются с демократией и свободой. Однако Вавилон для того 

времени был достаточно свободным городом. Недаром то-

гда говорили: «Даже собака свободна, когда она входит в Ва-

вилон».

Инновации действительно невозможны без экономи-

ческих свобод1, хотя бы минимальных. Основа этих сво-

бод — право на собственность, появившееся больше трех 

тысяч лет назад в Вавилонии в своде законов Хаммурапи: 

внем провозглашалось индивидуальное право на собствен-

ность, а ее владельцы защищались законом от кражи, мо-

шенничества и нарушения контрактов. Это был первый 

полный по тем временам свод законов, созданный за пол-

торы тысячи лет до Римской империи и римского права. 

Сама идея устройства общества, основанного на приме-

няемом в судах письменном своде законов, стала не менее 

важным, чем кредит, вкладом Древнего Вавилона в пред-

ставление о цивилизованной жизни. Как показала потом 

1 Как ни парадоксально, само слово «свобода» впервые употребили в до-
кументе именно в вавилонском обществе, далеко не демократичном. 
В Месопотамии под свободой понималось прежде всего освобождение 
от долгов. Царь должен был заботиться о народе, чтобы его не притесняли 
чиновники. По обычаю над царским дворцом в День справедливости 
зажигали факел, что означало очередную отмену долгов и освобождение 
рабов. Долги под процент упоминаются как нечто всем известное в одной 
из самых ранних надписей 2402 г. до н. э. В то время ростовщичество так 
расцвело, что многие оказались в долговой кабале. Урукагина, царь Лагаша, 
прославился тем, что издал указ о списании всех долгов, вернув жителям 
Лагаша свободу («амарги»).
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история, верховенство права или его отсутствие и опре-

деляет ту границу между богатыми и бедными странами, 

которую труднее всего преодолеть.

Когда мы соприкасаемся с другими культурами, осо-

бенно древними, возникает соблазн передавать их поня-

тия с помощью привычных нам слов. Называть простей-

шие письменные долговые обязательства векселем, первые 

партнерства — акционерными компаниями, ну и тому по-

добное. На самом деле здесь нет полных совпадений — все 

эти инновации создавались на основании совсем других 

систем права и культурных традиций. Поэтому вавилон-

ские долговые обязательства лишь напоминают вексель, 

а общества вавилонских купцов — привычные нам парт-

нерства и компании. Не будем забывать об этом.

Если посмотреть на результат, на то, что было создано 

нового вМесопотамии, то эта древняя цивилизация оказы-

вается одной из самых креативных. Началось все с перво-

бытных селений земледельцев и скотоводов. Потом за две 

тысячи лет там появились большие города, империи, но-

вые технологии, наука, искусство, литература и первый 

свод законов. Да и наиболее радикальные финансовые ин-

новации — банки и кредит с его письменными долговыми 

обязательствами (как и сама идея капитала)1 — возникли 

вМесопотамии, а не в стольже древнем имогущественном 

Египте2. Почему?

1 Вавилоняне уже хорошо понимали главное свойство капитала — воз-
можность приносить прибыль. Сумму, вложенную в дело, они называли  
«голова». Наше понятие «капитал», пришедшее через немецкий язык, 
тоже восходит к латинскому caput — голова.

2 В Древнем Египте займы под процент так и не получили распростране-
ния. Займы там чаще всего имели форму взаимной помощи соседям, 
были беспроцентными и встречались не так часто. А каких-либо данных 
о существовании там торгового кредита у нас нет. Долг вообще считался 
в Египте виной, почти преступлением, в то время как в Месопотамии — 
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