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5

Глава 1
Первая столица капитала

Деньгѝ— самое ценное в̀мире сырье. Куда более цен-

ное, чем нефть, газ, уран или высокие технологии: все это 

можно купить за̀деньги. А̀вот умение перерабатывать это 

сырье в̀финансовые услугѝ— великая ѝтаинственная ал-

химия. Та̀алхимия, которая веками финансирует миро-

вую цивилизацию ѝдает власть над миром. Ѝпервыми это 

поняли вавилоняне. Именно там, в̀Месопотамии, нача-

лась финансовая история человечества, а̀это нечто боль-

шее, чем только деньги. Ведь за̀ней стоят жизни ѝсудьбы 

множества людей, народов ѝстран.

Первая столица капитала, Вавилон, была построена 

из̀кирпичей, ѝспустя века от̀«величайшего города, на̀ко-

торый когда-либо взирало солнце», как говорили о̀нем 

римляне, почти ничего нѐосталось. Там, где стояли огром-

ные крепостные стены, теперь пологие глиняные холмы 

на̀равнине. Ѝсегодня взору предстают лишь восстановлен-

ные развалины среди жаркой пустыни в̀Ираке1.

1 По̀преданиям, в̀Вавилоне, этом первом мегаполисе, жило 700̀ тысяч 
человек. По̀подсчетам историков, конечно, гораздо меньшѐ— 60̀тысяч 
в̀период расцвета. Но̀для того времени ѝэто очень много. В̀1776̀г. до̀н. э., 
когда была создана первая в̀истории система права̀— знаменитый свод 
законов царя Хаммурапи, Вавилон являлся самым большим в̀мире горо-
дом. А̀Вавилонское царство с̀населением около миллиона человек стало 
самым крупным на̀земле. Оно занимало большую территорию в̀Месопо-
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В отличие от̀Греции, Рима ѝдаже Египта Месопотамия 

почти нѐоставила следов в̀современной культуре. Греки 

ѝримляне строили из̀камня, поэтому неплохо сохранив-

шиеся храмы с̀колоннами, величественные амфитеатры 

ѝдворцы помогают нам представить, как они жили, ѝлучше 

понять их мир. А̀на̀месте Вавилона ѝдругих некогда зна-

менитых городов̀— только оплывшие кучи обломков. Вави-

лонские строители имели нѐменьше опыта, чем греческие, 

но̀в̀их стране было мало камня, потому они строили города 

из̀материалов недолговечных. Ѝкогда люди перестали там 

жить, дожди, ветры ѝвремя быстро сделали свое дело. По-

этому нам труднее представить себе жизнь людей в̀Древней 

Месопотамии. Ѝв̀самом знаменитом ее городѐ— Вавилоне.

Но ѝсейчас, спустя тысячи лет, Вавилон̀— «великая 

блудница» в̀библейской символикѐ— все так̀же ассоции-

руется нѐтолько с̀ненавистным для большинства религий 

развратом, но̀ѝс̀нѐменее ненавистным ростовщичеством. 

Ѝжаждой денег.

Появление кредита

Больше четырех тысяч лет назад произошло нечто такое, 

без чего невозможно представить себе современную циви-

лизацию, — появился кредит1. Нравится нам это или нет, 

тамии (Междуречье, где текли две великие рекѝ— Тигр ѝЕвфрат), весь 
современный Ирак, часть Ирана ѝСирии.

1 Тогда вся жизнь вавилонян вращалась вокруг храмов. Они стали огром-
ными экономическими комплексами, где работали тысячи людей, от̀пас-
тухов ѝткачей до̀управля ющих храмовыми хозяйствами, ѝтам были 
накоплены немалые богатства. В̀храмах хранилась казна ѝвыдавались 
кредиты. Купцы большинство своих сделок совершали с̀помощью зай-
мов, которые получали товарами или серебром (это были кусочки серебра 
на̀вес̀— в̀Вавилоне нѐбыло принято чеканить монеты). А̀крестьяне брали 
в̀долг ячмень, чтобы вырастить новый урожай, а̀иногда̀— чтобы дожить 
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но̀на нем с̀тех пор держится мир. Кредит, создавший но-

вые окна экономических возможностей, оказался ради-

кальной инновацией, нѐменее важной, чем изобретение 

колеса. В̀Месопотамии было обычным делом брать в̀долг: 

крестьяне занимали зерно, купцы̀— серебро, в̀ кредит 

также покупали пиво1 ѝдаже дома.

Кредит настолько распространился, что стал причи-

ной семейных ссор. История об̀этом сохранилась на̀одной 

из̀глиняных табличек нововавилонского периода. В̀553 г. 

до̀н. э. супружеская пара взяла кредит в̀одном из̀вавилон-

ских банков. По̀поручению супругов агент купил дорогой 

дом площадью около 100 кв. м за̀5,8̀кг серебра. Через неко-

торое время они погасили кредит, ѝмуж решил приобре-

сти еще один дом примерно такой̀же площадью за̀4,7̀кг 

серебра. Часть серебра он̀взял в̀долг у̀жены из̀ее приданого, 

а̀еще часть̀— у̀того̀же банкира. Но,̀как это часто бывает 

в̀жизни, вскоре между супругами возник спор. Видимо, 

муж нѐспешил отдавать жене деньги, она подала на̀него 

в̀суд, предъявила долговое обязательство на̀3,5 мины (при-

мерно 1,75̀кг) серебра ѝвыиграла дело. Однако судебный 

иск по̀возврату долга, очевидно, нѐсильно нарушил общее 

согласие в̀семье. Тем временем у̀супругов родилась дочь. 

Но̀они хотели сына ѝв̀551 г. до̀н. э. усыновили мальчика. 

А̀когда муж со̀временем умер, вдова вместе с̀приемным 

сыном купила третий дом, опять взяв кредит у̀банкира.

до̀него. Земли, заливаемые водами Евфрата ѝТигра, отличались плодо-
родностью̀— если верить древним историкам, урожай часто во̀много раз 
превышал количество посеянного зерна. Так что отдавать ячменем долг 
с̀процентами для большинства крестьян было вполне реальной задачей.

1 Хорошая питьевая вода была в̀дефиците. Пить речную воду нѐсоветовали, 
поэтому вавилоняне употребляли в̀основном сикеру̀— напиток из̀пере-
бродившего ячменя, похожий на̀пиво. Сикера бывала ѝкрепкой, но̀чаще 
всего слабоалкогольной.
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Глиняные активы

«Пять шекелей чистого серебра (по̀цене Шамаша1) Иддин-

Рамман ѝего жена, Хумтани, одолжили у̀Шамаша ѝИддин-

йатуна. Если они увидят надпись на̀базарной стене (с̀рас-

поряжением о̀ возврате долга), они должны возвратить 

серебро ѝсоответству ющую процентную прибыль предъяви-

телю этого документа. Три свидетеля. Месяц Элул (август– 

сентябрь), 35-й год правления царя»2. Эта запись была сделана 

больше трех с̀половиной тысяч лет назад во̀времена царя 

Хаммурапи. Тогда такие долговые обязательства писали 

на̀небольших глиняных табличках (некоторые размером 

с̀визитную карточку, другие больше3).

На влажной глине острой палочкой из̀тростника дела-

лись надписи. Потом таблички сушили на̀солнце (позжѐ— 

обжигали в̀огне), ѝони могли храниться тысячелетиями. 

Благодаря этому такие письменные источники ѝдошли 

до̀нас. Больше трети найденных табличек посвящены эко-

номикѐ— торговым делам, покупке земли ѝдомов, займам.

Когда надпись на̀табличке была сделана, писец пря-

тал ее в̀глиняный конверт. Глина раскатывалась тонким 

слоем, ѝв̀нее заворачивали посыпанную пылью табличку. 

На̀конверте повторяли написанный на̀самой табличке 

текст договора ѝставили печати его участников̀— это де-

лалось, чтобы избежать фальсификаций. Если текст доку-

мента вызывал сомнения, конверт разбивали ѝсверяли 

1 Имеется в̀виду храм Шамаша, бога солнца ѝсправедливости.
2 Hammurabi’s Gezetz. Bd.̀1 (1904). S.̀919. [Здесь ѝдальше приводятся сокра-

щенные ссылки на̀использованные источники. Полное библиографиче-
ское описание см.̀в̀разделе «Литература». — Прим. ред.]

3 Длина табличек определялась длиной текста документа: чаще всего 
от̀3–4̀см (квитанции) до̀7–9̀см (договоры), иногда до̀20̀см (различные 
списки).
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с̀текстом на̀табличке. Несовпадение надписей на̀конверте 

ѝтабличке считалось явным признаком подделки. В̀отли-

чие от̀наших бумажных конвертов, которые легко открыть, 

высохший глиняный конверт можно только разломать.

А вот надпись на̀базарной стене, вероятно, никто так 

ѝнѐувидел. Либо увидел, но̀не вернул заем. Ведь обычно 

после погашения долга глиняные таблички разбивались 

или размягчались в̀воде. Так что дошедшие до̀нас доку-

менты̀— это непогашенные долги. В̀те далекие времена 

такая надпись означала многое. Как можно понять, записи 

о̀долгѐ— долговые обязательства̀— составлялись в̀стан-

дартной форме, исключа ющей всякие неоднозначные тол-

кования. Обязательно нужно было указать, в̀чем именно 

взят долг (серебро, зерно или еще что-то), ѝнапомнить, 

что его необходимо вернуть с̀процентами. Дополнялась та-

кая запись указанием места ѝвремени возвращения долга, 

именами свидетелей ѝдатой составления документа.

Долговые обязательства на̀ глиняных табличках не-

редко передавали другому человеку. Поэтому должник 

при заключении договора нѐвсегда понимал, у̀кого по-

том окажется этот документ ѝкому он̀должен будет отда-

вать деньги. Обладатель таблички получал такиѐже права 

взыскать долг, как ѝпервоначальный кредитор (как позже, 

через тысячелетия, при вексельном долге). Передача долга 

считалась тогда в̀порядке вещей, если об̀этом даже писали 

на̀базарной стене.

Так еще в̀те давние времена сделали реша ющее для бу-

дущего финансового мира открытие: активы бывают не-

материальными (говоря современными словами, вирту-

альными). Это нѐтолько серебро, быки, овцы или мешки 

с̀зерном. Активом могла стать одна лишь надпись на̀гли-

няной табличкѐ — долговое обязательство, которое 
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нѐпросто приносило процентную прибыль, а̀еще ѝпере-

давалось, служило средством платежа или товаром. Законы 

обеспечивали права на̀такую «глиняную» прибыль, ѝбла-

годаря этому для жителей Месопотамии она стала совер-

шенно реальной.

Кредитная история ѝдолговое рабство

До законов Хаммурапи тот, кто нѐимел возможности вер-

нуть заем, мог попасть в̀долговое рабство на̀время, пока 

нѐотработает долг. Хотя в̀нашем понимании рабы̀— это 

закованные в̀цепи чернокожие невольники, месопотам-

ский раб по̀образу жизни нѐслишком отличался от̀нашего 

крепостного крестьянина ХІХ̀в. Рабство было скорее эко-

номическим, ѝраб даже имел право подать в̀суд на̀своего 

хозяина. Предприимчивый раб мог найти выгодное дело 

ѝзаработать денег, чтобы вернуть долги ѝобрести свободу.

После принятия законов Хаммурапи долговое рабство 

ограничили тремя годами. Но̀все равно сама мысль о̀дол-

говом рабстве шокирует. Хотя умом понимаешь, что это 

в̀любом случае шаг вперед. Именно благодаря возможно-

сти взять взаймы ячмень голодная смерть заемщику уже 

нѐгрозила.

Да что там говорить, еще 100–200 лет назад должника, 

нѐвозвратившего деньги, сажали в̀тюрьму! Что объеди-

няло Жана-Батиста Мольера, Даниеля Дефо, Рихарда Вагнера 

ѝАдольфа Гитлера? Долговая тюрьма. Понадобилось почти 

три с̀половиной тысячи лет, чтобы в̀1898 г. появился аме-

риканский Акт о̀банкротстве, по̀которому банкрот получал 

возможность начать новую жизнь без долгов̀— с̀чистого ли-

ста. Отношение к̀банкротству изменилось, ѝоно перестало 

быть позорным. Дело дошло до̀того, что в̀XXÌв. президентом 
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крупнейшей сверхдержавы стал человек, неоднократно про-

шедший через банкротство, — Дональд Трамп.

Хорошая кредитная история ценилась еще в̀Вавилоне. 

Отказаться возвращать долг было рискованно̀— человек 

полностью лишился̀бы кредита. А̀на̀нем была основана 

вся повседневная жизнь1. Ростовщикам приходилось ре-

структурировать долг или выдавать новый кредит, лишь̀бы 

должник продолжал выплачивать проценты. Это могло 

продолжаться нѐпросто десятилетиямѝ— долг переда-

вался из̀поколения в̀поколение. Так накапливалась кре-

дитная история ѝвозникало понимание, что безупречная 

кредитная история̀— более ценный актив, чем отсутствие 

долгов. Ведь важно то,̀ как мы обслуживаем свои долги 

по̀кредитам, а̀нѐтот факт, что кто-то их вообще нѐбе-

рет. У̀тех, кто нѐбрал в̀долг, нет истории кредитования. 

Но̀мертвому такая история вообще нѐнужна. Так что пло-

хая кредитная история живого лучше, чем безупречная̀— 

умершего от̀голода или обанкротившегося.

История успеха

Нам, конечно, нравятся такие люди, как Стив Джобс, Билл 

Гейтс или библейский царь Соломон, созда ющие благо-

даря своему таланту новое огромное богатство, нѐотбирая 

1 Обычной считалась прибыль 20%. Если земля, дом (сдаваемый в̀аренду) 
или другой бизнес приносили меньше прибыли, они были невыгодными. 
Иногда утверждают, что 20%̀— это проценты нѐза̀год, а̀за̀весь срок займа 
(см.: Mierop. 2005). Однако сохранившиеся таблички с̀древневавилон-
скими математическими задачами (они входят в̀известную энциклопе-
дию «Урра-Хубуллу») четко показывают, что проценты годовые. Например, 
говорится, что за̀пять лет сумма процентов станет равной самому долгу. 
Совершенно очевидно, что речь идет о̀20% законных годовых (Выгодский. 
2013. С.̀144–145). Впрочем, это нѐмешало, конечно̀же, нарушать закон 
ѝвыдавать кредиты под большие ростовщические проценты.
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при этом кусок хлеба у̀других. Но̀в̀истории финансового 

мира бывает нѐтолько так. Зарабатывают ѝна̀чужих бедах, 

ѝна̀неудачах ближнего.

В VÌв. до̀н. э., во̀времена правления библейского царя 

Навуходоносора II, в̀Вавилоне появился банкирский дом 

Эгиби, названный так по̀имени древнего рода1. Основате-

лем банка Эгиби стал купец Набу-аххе-иддин (дословно̀— 

«Данный богом мудрости»). Имя выбрали удачно̀— пра-

вильный нейминг всегда важен для бизнеса. Его отец был 

ростовщиком, поселившимся в̀Вавилоне в̀590 г. до̀н. э. 

Набу- аххе-иддин быстро понял, что одни только ростов-

щические операции большого богатства нѐпринесут̀— ну-

жен иной размах ѝсвязи в̀верхах. Ѝтут ему подвернулся 

удачный случай.

В те годы жил в̀Вавилоне знаменитый богач Набу-аплу- 

иддин, получивший крупное наследство. Наслаждаясь жиз-

нью на̀полную катушку, он,̀как это часто бывает, быстро 

прогулял свое богатство. Оставалось жить в̀долг ѝбрать 

деньги у̀ростовщиков. Набу-аплу-иддин нѐтолько был из-

вестным человеком, но̀ѝобладал личным обаянием. А̀тот 

факт, что от̀наследства уже ничего нѐосталось, он̀стара-

тельно скрывал. Поэтому ростовщики легко давали ему кре-

диты. Это продолжалось в̀течение 15 лет, пока долг нѐдостиг 

огромных размеров. В̀561 г. до̀н. э. Набу-аплу-иддин понял, 

что пора выходить из̀игры, ѝобъявил себя банкротом.

И тогда все его имущество (а̀там были ѝдорогие дома, 

ѝземли) по̀дешевке скупил Набу-аххе-иддин, занявшийся 

расчетами с̀кредиторами. Тем, кто имел долговые обяза-

тельства, он̀предложил уплатить половину долга, а̀несо-

гласным с̀такими условиями вообще отказался платить. 

1 Первые упоминания о̀роде Эгиби появляются в̀715̀г. до̀н. э.
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На̀этом погашении долгов ѝраспродаже недвижимости 

Набу-аххе-иддин настолько обогатился, что вскоре осно-

вал свой банк Эгиби.

Все это совпало по̀времени с̀приходом к̀власти царя 

Нергал-шарру-уцура. Его доверенным банкиром стал Набу- 

аххе-иддин, ѝнесколько роскошных особняков, принад-

лежавших ранее разорившемуся богачу, перешли в̀ соб-

ственность правителя. В̀ финансовом мире Вавилона 

взошла новая звезда̀— приближенный к̀царю Набу-аххе- 

иддин из̀рода Эгиби. Когда престол занял Валтасар, На-

бу-аххе-иддин ѝ при нем оставался придворным бан-

киром. Так началась история знаменитого вавилонского 

банка Эгиби, владевшего землями ѝжилой недвижимо-

стью, принимавшего депозиты ѝвыдававшего под про-

цент кредиты, — далекого предтечи современных банков. 

Уже тогда предприимчивые вавилоняне поняли, что «тор-

говля деньгами»̀— это нѐтолько простое ростовщичество. 

Первые «банкиры» расширили круг услуг̀— кроме выдачи 

кредитов они принимали вклады у̀клиентов, проводили 

для них безналичные платежи ѝоплачивали чеки. А̀это 

уже сугубо банковские операции. По̀депозитам платили 

в̀среднем 7% годовых, кредиты выдавали под 20%. На̀раз-

нице получали прибыль. Правда, в̀отличие от̀средневеко-

вых итальянских банков, для вавилонских «банкиров» их 

деятельность нѐбыла основной, ѝв̀отдельную профессию 

она так ѝнѐвыделилась. Неслучайно нѐпоявилось даже 

слово для ее обозначения.

Дело Набу-аххе-иддина продолжил его сын, Итти-мар-

дук-балату, при котором во ̀владении банка Эгиби оказа-

лись многочисленные дома, поля ѝрабы1. Всю эту огромную 

1 Wunsch. 2010. P.̀48–50.
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недвижимость начали сдавать в̀аренду, так̀же как ѝрабов. 

Богатство ѝвлияние банка росло. Так Мардуку-нацир-апли, 

наследнику Итти-мардук-балату, достались огромные 

деньги, ѝон̀стал вкладывать капиталы в̀международную 

торговлю. Но̀общее состояние вавилонской экономики 

ухудшалось̀— приближался конец этого древнего государ-

ства. Плохо пошли дела ѝу̀Мардука-нацир-аплѝ— ему 

пришлось часть имущества банка Эгиби заложить, а̀часть 

продать царскому казначею Багасару. Новая недвижимость 

больше нѐпокупалась, и,̀судя по̀всему, банкирский дом 

Эгиби оказался в̀критическом положении. Подробности 

его угасания история для нас нѐсохранила. Известно только, 

что в̀485 г. до̀н. э. единственный сын Мардука-нацир-апли 

сдал в̀аренду принадлежавшую ему скромную тростнико-

вую хижину. Арендатором был раб, ѝон̀платил обеднев-

шему потомку Эгиби едой̀— дневной порцией хлеба. По-

хоже, дела пошли совсем плохо. А̀через три года Вавилон 

пал̀— его разрушили войска персидского царя Ксеркса.

Дело о̀фальшивом «векселе»

С защитой прав собственности в̀Вавилоне проблем нѐвоз-

никало. В̀вавилонском царском суде 22̀октября 543 г. до̀н. э. 

слушалось дело о̀фальшивом «векселе». Истцом выступал 

уже знакомый нам Итти-мардук-балату, сын придворного 

банкира Набу-аххе-иддина, ставший жертвой вымогате-

лей. В̀Вавилонии владельцы земельных участков стара-

лись их нѐпродавать, но̀иногда долги вынуждали к̀этому. 

Так было с̀тремя братьями, земли которых купил за̀не-

сколько лет до̀ этого Набу-аххе-иддин для своего сына. 

Когда знаменитый банкир умер, двое из̀братьев явились 

к̀сыну ѝпредъявили ему «вексель» на̀глиняной табличке 
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на̀сумму 5 мин (2,5̀кг) серебра, которое они якобы взяли 

в̀долг под залог земель, уже проданных семье придворного 

банкира.

По вавилонским законам продажа заложенных земель 

запрещалась, сделка считалась незаконной, ѝкредитор 

имел право забрать их у̀покупателя. Братья предложили 

выкупить у̀них «вексель» всего лишь за̀0,5 мины (0,25̀кг) 

серебра. Однако сын Набу-аххе-иддина был опытным в̀та-

ких делах ѝсразу заметил неувязку̀— ведь «вексель» дол-

жен находиться у̀кредитора. Он прямо спросил у̀братьев, 

как к̀ним попала эта табличка. Ѝтогда один из̀мошенни-

ков понял, что обман нѐудался, ѝстал грызть табличку зу-

бами, пытаясь уничтожить. Но̀сын банкира нѐрастерялся 

ѝсхватил его за̀горло.

А потом братья вместе с̀обгрызенным «векселем» пред-

стали перед царским судом. Сначала они все отрицали, 

но̀судьи потребовали, чтобы явился кредитор. Ѝтут ока-

залось, что никакого кредитора нет ѝэто выдумка̀— бра-

тья хотели продать фальшивый «вексель», чтобы получить 

деньги. Суд постановил заковать мошенников в̀цепи до̀тех 

пор, пока они нѐуплатят огромный штраф̀— 50 мин (25̀кг) 

серебра. Это был десятикратный размер суммы, указанной 

в̀подложном «векселе».

Купцы города Ур

«Купцов у̀тебя стало более, нежели звезд на̀небе»1. Их стало 

действительно так много, что задолго до̀расцвета Вавилона 

в̀древнем городе Ур (где родился библейский Авраам), од-

ном из̀крупнейших экономических центров, за̀две тысячи 

1 Книга пророка Наума, 3:16.
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лет до̀н. э. возник целый деловой квартал. Ур, богатый 

ѝшумный торговый город на̀берегах Евфрата, считался 

древним уже во̀времена Авраама. Позже река изменила 

свое русло, ѝсейчас она течет в̀пяти километрах восточ-

нее. В̀XVIIÌв. до̀н. э. это был самый процвета ющий город 

на̀земле.

А деловой квартал древнего Ура стал первым финан-

совым центром в̀человеческой истории. Он располагался 

в̀стороне от̀главной части города, рядом с̀причалами, ко-

торые использовались для морской торговли. От̀централь-

ной площади расходились четыре улицы, тесно застроенные 

домами. В̀финансовом квартале Ура нѐсооружали роскош-

ных особняков̀— в̀этом городе еще нѐнакопили столько 

богатства, как в̀Вавилоне во̀времена банка Эгиби. Купцы 

Ура жили в̀простых двухэтажных домах, стоявших близко 

друг к̀другу вдоль лабиринта улочек ѝпереулков, иногда 

настолько узких, что там ѝдва осла нѐмогли разминуться. 

Если пройтись сегодня по̀раскопанным улицам древнего Ура 

(остатки домов сохранились там на̀высоту метр-полтора) 

ѝраскинуть руки в̀стороны, они упираются в̀стены. Вход 

в̀дом вел во̀внутренний дворик, вокруг него находились жи-

лые помещения, а̀на̀улицы обычно выходили глухие стены.

Во время раскопок Ура, проводившихся в̀ 1920-х̀ гг. 

англо- американской экспедицией (ею̀руководил сэр Лео-

нард Вулли), под полом в̀домах купцов ѝфинансистов 

нашли глиняные таблички с̀надписями об̀их операциях. 

Большинство из̀этих записей сделали при царе Рим-сине 

(1822–1763 до̀н. э.), правившем незадолго до̀Хаммурапи. 

Так у̀нас появилась возможность узнать, чем занимались 

жители делового квартала.

Вулли для удобства назвал улицы древнего Ура так̀же, 

как в̀английских городах. Это прижилось, ѝодну из̀улиц 
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в̀деловом квартале с̀тех пор все называют Niche Lanè— 

«улицей Ниш». Как она называлась на̀ самом деле, мы 

нѐзнаем, да̀это уже ѝневажно. В̀доме №3 жил Думузи-

гамиль̀— человек, известный в̀финансовом мире Ура1. 

Он был тамкаром (лицензированным торговым агентом)2 

храма Нанны. Через его руки проходило огромное количе-

ство разных товаров (зерна, мяса, шерсти), предназначен-

ных для храмового хозяйства. Еще он̀снабжал храм быками 

ѝовцами для ритуальных жертвоприношений.

Трудно сказать, что он̀представлял собой как чело-

век, — ведь после него остались лишь лаконичные записи 

финансового характера. Да̀ѝжил Думузи очень ѝочень 

давно. Но̀даже из̀этих скупых записей можно понять, что 

он̀был хорошо образованным (для своего времени), уверен-

ным в̀себе ѝосторожным со̀своими деньгами. Вместо того 

чтобы нанимать писца (как поступали тогда многие), он̀вел 

эти записи сам̀— нѐдоверял никому свою конфиденци-

альную финансовую информацию. В̀те времена все знали, 

что нанятые писцы нѐумеют держать язык за̀зубами. Ясно 

ѝто,̀что был он̀успешным бизнесменом, человеком прак-

тического, делового склада.

В 1796 г. до̀н. э., незадолго до̀того, как Хаммурапи уда-

лось объединить всю Месопотамию в̀одно большое госу-

дарство, Думузи со̀своим компаньоном Шуми-абия взяли 

в̀долг 500̀г серебра у̀Шуми-абума (начальника всех там-

каров города). Такие операции стали обычным делом среди 

купцов Ура. Думузи обещал вернуть свою долю с̀процентами 

1 В̀нѐсамом большом по̀площади доме Думузи нашли более 40̀глиняных 
табличек с̀записями коммерческого характера. Из̀них 15̀касаются займов 
серебром.

2 Все торговые агенты (тамкары) были купцами, но̀далеко нѐвсе купцы 
имели возможность стать тамкарами.
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(297,3̀г серебра) через пять лет. Интересно, что через неко-

торое время Шуми-абум перепродал этот долг двум купцам, 

Нур-илишу ѝСин-ашареду, которым Думузи ѝвозвратил 

необходимую сумму в̀срок̀— в̀1791 г.1 Так что передача дол-

говых обязательств в̀Уре уже была в̀порядке вещей.

Из записей на̀табличках, найденных под полом дома 

Думузи, мы узнаем, что он̀ѝсам давал в̀долг суммы по-

меньше на̀более короткий срок, а̀капиталы инвестировал 

в̀свой бизнес̀— пекарни.

Харраны

Возможностей для инвестиций в̀ древнем Уре хватало. 

Одни вкладывали в̀производство, другие в̀торговые об-

щества̀— партнерства купцов. Так поступал сосед Думузи-

гамиля̀— владелец корабля ѝсамого богатого дома в̀городе 

Эа-насир (Эйянацир), создававший партнерства для тор-

говли с̀портами Персидского залива. Его с̀компаньонами 

называли «предприимчивыми дельцами с̀ Дильмуна». 

Из̀Месопотамии они везли на̀кораблях сельскохозяйствен-

ную продукцию в̀Дильмун (Тельмун)̀— Бахрейнские ост-

рова в̀Персидском заливе. Там месопотамские купцы по-

купали индийские ѝюжноаравийские товары. Эа-насир 

приобретал медную руду по̀заказу царя, обогащал ее в̀соб-

ственной мастерской, ѝпотом из̀нее изготавливали брон-

зовое оружие для воинов.

Однажды перед очередным плаванием Эа-насир со-

здал партнерство из̀51 купца, приняв от̀них серебро ѝто-

вары, которые обещал обменять на̀медь, драгоценности 

ѝпряности. В̀сохранившемся тексте договора он̀не только 

1 Mierop. 2005. P.̀26.
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подтверждал, что получил от̀других участников времен-

ного партнерства ценности, но̀ѝбрал на̀себя обязательство 

распределить потом прибыль между участниками пропор-

ционально их вложениям. Возможные убытки также огра-

ничивались размерами вкладов. Среди участников были те, 

кто сделал небольшие вклады, так что в̀подобные торговые 

объединения входили нѐтолько богатые купцы, но̀ѝмел-

кие индивидуальные инвесторы. Средний класс, как мы 

сказалѝбы сегодня.

В годы расцвета Вавилона партнерства купцов назы-

вались харранами (аккад. «харрана»̀— дорога). Обычно 

они создавались для торгового путешествия, а̀прибыли 

ѝубытки делились между вкладчиками. Некоторые участ-

ники сами отправлялись в̀путешествие со̀всеми его хло-

потами ѝ трудностями, а̀ другие лишь передавали для 

этого свои товары либо серебро. Для богатых вавилонян 

это был хороший способ вложить капиталы, пустить их 

в̀оборот ѝполучить прибыль (от̀20 до̀50%), нѐобреме-

няя себя заботами.

Договор об̀участии в̀партнерстве был довольно про-

стым: «Шесть мин серебра поступило от̀ лица 2 лицу 

1̀за̀участие в̀харране. Половину прибыли от̀того, во̀что бу-

дет вложен этот капитал… лицо 2 отдаст лицу 1. А̀шесть мин 

серебра остаются долгом лица 1 лицу 2 за̀участие в̀харране». 

Документ заверялся печатями трех свидетелей ѝписца, 

указывались место ѝдата.

Такие объединения могли существовать очень долго. 

В̀архиве банкиров Эгиби есть записи о̀харране, которые 

сохранялись 42̀года, переходя от̀одного поколения к̀дру-

гому. Наследники нѐраспускали объединение ѝнѐделили 

бизнес до̀тех пор, пока главный управля ющий партнер 

нѐстал слишком стар, чтобы продолжать дело. Но̀даже 



БОЛЬШЕ ЧЕМ ДЕНЬГИ

20

ѝпосле этого наследники еще несколько лет получали до-

ход от̀своего участия в̀партнерстве1.

Если нѐвдаваться в̀юридические тонкости (совершенно 

ненужные в̀данном случае), то̀очевидно, что такие парт-

нерства, возникшие в̀Месопотамии четыре тысячи лет 

назад, были объединениями капиталов и,̀по̀сути, мало 

чем отличались от̀итальянских комменд2, обычно счита-

ющихся прямыми предтечами акционерных обществ.

Если появление кредита было первой финансовой ре-

волюцией в̀Месопотамии, то̀переход от̀кредитных отно-

шений к̀партнерству стал новой революцией в̀мире ва-

вилонского бизнеса. Он потребовал ѝреволюции в̀умах, 

ѝнакопленных капиталов. Ведь если купец брал кредит (то-

варами или серебром), долг нужно было отдавать с̀про-

центами, независимо от̀того, сколько он̀заработал (или 

сколько потерял, если корабль утонул при шторме). Так 

что проблему рисков кредит никак нѐрешал. А̀вот когда 

у̀купца появились партнеры, дело приняло совсем другой 

оборот. Они принесли свои доли (кто серебром, кто това-

рами), ѝу̀купца в̀руках внезапно оказался значительный 

капитал, что вдохновляло его предпринимательскую фан-

тазию. А̀риски снизились. Все партнеры понимали риск 

ѝбрали его части на̀себя в̀соответствии с̀размерами своих 

долей. Это создавало совершенно новые возможности для 

предпринимательства ѝсильно его стимулировало.

1 Wunsch. 2010. P.̀52–53.
2 То̀есть коммандитных (от̀лат. commendarè— поручать, вверять) това-

риществ, или товариществ на̀вере. Члены таких объединений, начавших 
появляться в̀Средиземноморье в̀X̀в. н.̀э., получают возможность участ-
вовать в̀партнерстве только вкладами, нѐзаниматься непосредственно 
коммерческой деятельностью ѝнести ответственность лишь в̀размере 
своего вложения. Подробнее об̀итальянских коммендах ѝдругих формах 
финансовых сообществ, возникших в̀Средиземноморье, мы поговорим 
ниже.
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Первый «Великий крах»

Думузи-гамиль, Эa-насир ѝдругие обитатели делового 

квартала Ура хорошо заработали на̀торговле ѝкредитных 

операциях во̀времена правления Рим-сина. Как обычно, 

ничто нѐпредвещало приближения проблем̀— купцы ду-

мали, что будут богатеть ѝдальше, тем более что бизнес 

у̀них был хорошо налажен. Но̀тут произошло непредви-

денное: в̀1788 г. до̀н. э. Рим-син издал указ, объявивший 

все займы недействительными. Слишком многие в̀Уре с̀его 

развитой системой финансовых услуг погрязли в̀долгах, 

которые нѐмогли вернуть. Рим-син, наверное, понимал, 

что купцы следовали за̀ветром его политики, в̀какую̀бы 

сторону он̀ни дул. А̀финансисты пытались сами влиять 

на̀события. Через своих должников они приобрели замет-

ную экономическую власть в̀городе, которая стала беспо-

коить царя.

После такого указа должники, конечно̀же, ликовали. 

А̀вот для кредиторов это стало крахом самостоятельного 

финансового бизнеса, нѐ зависящего от̀царя ѝ храмов. 

От̀такого события они нѐмогли себя застраховать̀— ни-

какая диверсификация рисков нѐсрабатывала, если отме-

нялись все долги. Ѝдействительно, после 1788 г. количество 

операций по̀оказанию финансовых услуг резко сократи-

лось ѝвся финансовая система древнего Ура, весьма про-

двинутая по̀тем временам, быстро пришла в̀упадок. Ур 

перестал быть процвета ющим портом, ѝвся его торговля 

сошла на̀нет. Оказалось, что нѐтак с̀кредитом хорошо, как 

без него плохо.
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Был̀ли Вавилон 
инновационным̀городом?

На первый взгляд кажется, что все эти вавилонские толсто-

мордые бородатые цари ѝстатуи тяжеловесных быков не-

совместимы с̀самим словом «инновации». Может, еще 

ѝпотому, что для нас инновации привычно ассоцииру-

ются с̀демократией ѝсвободой. Однако Вавилон для того 

времени был достаточно свободным городом. Недаром то-

гда говорили: «Даже собака свободна, когда она входит в̀Ва-

вилон».

Инновации действительно невозможны без экономи-

ческих свобод1, хотя̀бы минимальных. Основа этих сво-

бод̀— право на̀собственность, появившееся больше трех 

тысяч лет назад в̀Вавилонии в̀своде законов Хаммурапи: 

в̀нем провозглашалось индивидуальное право на̀собствен-

ность, а̀ее владельцы защищались законом от̀кражи, мо-

шенничества ѝнарушения контрактов. Это был первый 

полный по̀тем временам свод законов, созданный за̀пол-

торы тысячи лет до̀Римской империи ѝримского права. 

Сама идея устройства общества, основанного на̀приме-

няемом в̀судах письменном своде законов, стала нѐменее 

важным, чем кредит, вкладом Древнего Вавилона в̀пред-

ставление о̀цивилизованной жизни. Как показала потом 

1 Как нѝпарадоксально, само слово «свобода» впервые употребили в̀до-
кументе именно в̀вавилонском обществе, далеко нѐ демократичном. 
В̀Месопотамии под свободой понималось прежде всего освобождение 
от̀долгов. Царь должен был заботиться о̀народе, чтобы его нѐпритесняли 
чиновники. По̀ обычаю над царским дворцом в̀День справедливости 
зажигали факел, что означало очередную отмену долгов ѝосвобождение 
рабов. Долги под процент упоминаются как нечто всем известное в̀одной 
из̀самых ранних надписей 2402̀г. до̀н. э. В̀то̀время ростовщичество так 
расцвело, что многие оказались в̀долговой кабале. Урукагина, царь Лагаша, 
прославился тем, что издал указ о̀списании всех долгов, вернув жителям 
Лагаша свободу («амарги»).
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история, верховенство права или его отсутствие ѝопре-

деляет ту границу между богатыми ѝбедными странами, 

которую труднее всего преодолеть.

Когда мы соприкасаемся с̀другими культурами, осо-

бенно древними, возникает соблазн передавать их поня-

тия с̀помощью привычных нам слов. Называть простей-

шие письменные долговые обязательства векселем, первые 

партнерства̀— акционерными компаниями, ну̀ѝтому по-

добное. На̀самом деле здесь нет полных совпадений̀— все 

эти инновации создавались на̀основании совсем других 

систем права ѝкультурных традиций. Поэтому вавилон-

ские долговые обязательства лишь напоминают вексель, 

а̀общества вавилонских купцов̀— привычные нам парт-

нерства ѝкомпании. Нѐбудем забывать об̀этом.

Если посмотреть на̀результат, на̀то, что было создано 

нового в̀Месопотамии, то̀эта древняя цивилизация оказы-

вается одной из̀самых креативных. Началось все с̀перво-

бытных селений земледельцев ѝскотоводов. Потом за̀две 

тысячи лет там появились большие города, империи, но-

вые технологии, наука, искусство, литература ѝпервый 

свод законов. Да̀ѝнаиболее радикальные финансовые ин-

новациѝ— банки ѝкредит с̀его письменными долговыми 

обязательствами (как ѝсама идея капитала)1̀— возникли 

в̀Месопотамии, а̀нѐв̀столь̀же древнем ѝмогущественном 

Египте2. Почему?

1 Вавилоняне уже хорошо понимали главное свойство капитала̀— воз-
можность приносить прибыль. Сумму, вложенную в̀дело, они называли  
«голова». Наше понятие «капитал», пришедшее через немецкий язык, 
тоже восходит к̀латинскому caput̀— голова.

2 В̀Древнем Египте займы под процент так ѝнѐполучили распростране-
ния. Займы там чаще всего имели форму взаимной помощи соседям, 
были беспроцентными ѝвстречались нѐтак часто. А̀каких-либо данных 
о̀существовании там торгового кредита у̀нас нет. Долг вообще считался 
в̀Египте виной, почти преступлением, в̀то̀время как в̀Месопотамиѝ— 



Конец ознакомительного фрагмента.
Приобрести книгу можно

в интернет-магазине
«Электронный универс»

e-Univers.ru

https://e-univers.ru/catalog/T0007461/

