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Календари

В тексте этой книги я привожу даты согласно юлианскому 
календарю. Россия перешла с юлианского на григорианский ка-
лендарь при большевиках в феврале 1918 года. Когда в тексте 
указаны две даты, первой я привожу дату по юлианскому кален-
дарю, а за ней в скобках дату по григорианскому календарю. 
Например: 1 (14) марта 1917 года.



Введение

4 марта 1917 года Россия родилась заново. Февральская рево-
люция завершилась. Царь Николай II отрекся от престола, по-
ложив конец ненавистной монархии. Было сформировано но-
вое — Временное правительство, сменившее прежний режим. 
Люди из всех слоев общества хлынули на улицы Петрограда, 
столицы империи. Опьяненные радостью, они приветствовали 
всех встречных так, словно наступила Пасха, только вместо 
«Христос воскрес» кричали «Самодержавие пало!» [Колоницкий 
2012: 57–87].

Год спустя власть принадлежала большевикам. Годовщина 
Февральской революции в  Петрограде никак не отмечалась. 
Не было ни демонстраций, ни флагов, ни речей. Город был пуст 
и тих. Прохожие, оказавшиеся в эту особенно холодную и про-
мозглую зиму на улице под серым низко нависшим небом, торо-
пились как можно скорее оказаться дома. Пряча головы в ворот-
никах пальто и низко надвинув на глаза шляпы, они избегали 
смотреть по сторонам1.

Как же так случилось, что эйфория марта 1917 года так быстро 
сменилась горьким разочарованием? Причина тому — катастро-
фические социальные потрясения, последовавшие за Февраль-
ской революцией. Временное правительство уничтожило суще-
ствовавшую систему уголовного правосудия, но не смогло аде-

1 Вечернее слово. 1918. 23 марта (3 апр.). Здесь и далее даты газетных публи-
каций указаны сначала по старому, а затем по новому стилю. Подробнее 
о разнице между старым и новым стилем см. во вводной части, раздел 
«Календари».
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кватно ее заменить. Петроград захлестнула волна преступности, 
нарушений закона становилось все больше, и они носили все 
более тяжкий характер. Карманники превратились в грабителей. 
Взломщики превратились в убийц. Народ верил, что торговцы 
используют дефицит и экономический упадок для того, чтобы 
еще сильнее обобрать население, и так страдающее от введения 
карточек и недостатка еды и других товаров. Чтобы обрести 
порядок и безопасность, которые не могла обеспечить власть, 
петроградцы обратились к самосуду. Стремясь залить свои беды 
алкоголем, толпы перевернули город вверх дном в поисках вина 
и водки, что, в свою очередь, привело к еще более разрушитель-
ным погромам.

Для того чтобы понять, как все пришло к такому печальному 
исходу, я исследую в этой книге процесс реорганизации инсти-
тута полиции после Февральской революции, последовавший за 
этим рост преступности и реакцию на все это обычных людей. 
Сначала в фокусе моего внимания будут первые восемь месяцев 
правления Временного правительства (с  марта по октябрь), 
и затем первые пять месяцев большевистского режима от Ок-
тябрьской революции и до переноса столицы государства из 
Петрограда в Москву. Я подробно анализирую положение дел 
в Петрограде, поскольку это был эпицентр Русской революции 
и потому, все что происходило там, оказывало существенное 
воздействие на остальную империю.

Все это позволяет по-новому взглянуть на события того вре-
мени. Другие историки, труды которых имеют большую ценность, 
анализируя крах Временного правительства и  пришествие 
к власти большевиков, акцентировали свое внимание на действи-
ях политических элит и общественных движениях. Такой подход 
ставит во главу угла устремления и поступки политиков, интел-
лектуалов и  организованных групп заговорщиков с  четкой 
идеологией, которые стремились донести свою позицию до 
русского общества. Однако тем самым игнорируются широкие 
народные массы, для которых идеология играла куда менее 
важную роль, чем вопрос повседневного выживания. Смещая 
фокус внимания в сторону обычных людей, мы обогащаем нар-
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ратив Русской революции и открываем для себя возможность 
постижения скрытых сил и  механизмов, лежавших в  основе 
становления Советского государства, которое слишком часто 
воспринимается как результат исключительно идеологических 
и политических решений.

Мои соображения основаны на двух ключевых аргументах. 
Во-первых, распад института полиции, рост преступности 
и катастрофическое ухудшение повседневной жизни в Петро-
граде после Февральской революции способствовали падению 
авторитета Временного правительства. Люди были вынуждены 
жить в страхе за свои жизнь и имущество, и это время от вре-
мени приводило к  вспышкам насилия и  самосуду, которые, 
в свою очередь, еще больше усиливали царивший в городе хаос. 
В условиях разрушенной системы судопроизводства и плохой 
работы милиции привычным средством разрешения конфликтов 
стало грубое насилие. Беспредел, творившийся в Петрограде, 
решающим образом повлиял на работу Временного правитель-
ства, тщетно пытавшегося противостоять «центробежным» 
силам революции, в результате действия которых власть пере-
текла к низшим слоям общества. Случившийся в итоге крах 
общественного порядка создал условия, которыми воспользо-
вались большевики.

Во-вторых, изучение описанного ранее роста преступности 
и социального коллапса позволяют нам свежим взглядом взгля-
нуть на возникновение нового типа диктатуры, появившегося 
при большевиках. После Октябрьской революции насилие 
и уличное правосудие стали еще более частым явлением, и боль-
шевики не знали, как справиться с этой проблемой. На самом 
деле, они по большей части не вмешивались в происходящее, 
предполагая, что установление их социалистической утопии 
положит конец преступлениям. Однако в ноябре и декабре слу-
чились страшные винные погромы, на которые уже нельзя было 
закрыть глаза. В ответ на эти бунты большевики приняли ряд мер 
по защите правопорядка, мало чем отличавшиеся от тех действий, 
которые безуспешно пыталось применить Временное правитель-
ство. Провалились они и теперь. Тогда большевики обратились 
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за помощью к ЧК2, тайной и действующей вне рамок закона по-
лиции, которая изначально была создана для борьбы с контрре-
волюционной оппозицией, а  в  сложившейся ситуации стала 
органом охраны правопорядка.

Таким образом, обычные люди стали жертвами ничем не 
сдерживаемого государственного насилия, совершавшегося не 
только ради соблюдения общественного порядка, но и во имя 
социализма и советской власти. Такое положение вещей стало 
нормой на десятки лет. Опять-таки, идеология и политические 
соображения сыграли важную роль в становлении Советского 
государства, но, помимо этого, были и другие факторы: социаль-
ный коллапс, вызванный ростом преступности и уличным пра-
восудием, и ответные меры властей. Анализируя преступность 
и работу правоохранительных органов на раннем этапе больше-
вистского правления, мы сможем лучше понять, как этот режим 
создал новый тип автократического государства, поскольку Со-
ветский Союз, в отличие от традиционной монархии, не только 
защищал ригидный центр власти, но и крайне насильственными 
методами насаждал в низших слоях общества единую идеологи-
ческую парадигму. Такой тоталитаристский подход полностью 
противоречил тем децентрализующим тенденциям революции, 
которые существовали на момент приход большевиков к власти. 
Все это было наследием повседневного хаоса, возникшего в пер-
вый год революции.

Историография Русской революции

Интерпретации исторических событий меняются в зависимо-
сти от требований времени и условий, в которых работают ис-
следователи. В случае с Русской революцией споры между исто-
риками носили особенно ожесточенный, непримиримый 

2 Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с  контрреволюцией 
и саботажем (ВЧК) при Совете народных комиссаров РСФСР — специальный 
орган безопасности Советского государства. Комиссия была создана 7 (20) де-
кабря 1917 года. — Примеч. пер. 
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и  эмоционально окрашенный характер, поскольку касались 
природы Советского Союза как такового. На кону стояло слиш-
ком многое.

Рекс Уэйд, изучая историографию Русской революции в канун 
ее 100-летия, выделял четыре основных тренда, доминировавших 
в англоязычных исследованиях, посвященных Русской револю-
ции3. До середины 1960-х годов эти работы по большей части 
были посвящены политической истории. В них делался акцент на 
роль политических партий, их лидеров и идеологий. Авторов этих 
трудов волновал вопрос, как большевикам удалось захватить 
власть и почему либерально-демократическая революция, за ко-
торую выступало Временное правительство, потерпела неудачу.

В 1970-х и начале 1980-х годов на первый план вышла социаль-
ная история, что существенно изменило историографический 
ландшафт. Социальные историки писали историю революции 
снизу вверх, уделяя особое внимание народным массам — глав-
ным образом рабочим, крестьянам и солдатам. Эти историки 
бросили вызов превалировавшей ранее точке зрения, согласно 
которой большевистская революция была переворотом, органи-
зованным беспринципными агитаторами по главе с Лениным, 
манипулировавшими невежественными и  необразованными 
народными массами с помощью демагогии. Социальные истори-
ки обнаружили, что в основе Октябрьской революции лежали 
мощные общественные движения. Народные массы были не 
невежественными и необразованными пешками в руках полити-
канов, а активными участниками революции, которые выдвига-

3 Самый свежий и подробный обзор историографии Русской революции см. 
у Уэйда [Wade 2016]. За пределами Советского Союза наибольший интерес 
Русская революция вызывала у  англоязычных историков. Это вовсе не 
умаляет достоинств работ, написанных другими историками, особенно во 
Франции, Германии, Израиле и Японии. Обзор всех этих трудов — важная 
и интересная задача, лежащая, однако, вне рамок данного исследования. 
Хочу только отметить, что мой изначальный интерес к этой теме возник под 
влиянием работ японских историков 1960-х годов. Я бы не простил себе, 
если бы забыл упомянуть о том, сколь многим я обязан японской историче-
ской школе.
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ли свои требования и предпринимали действия, чтобы добиться 
своего4. Таким образом, Октябрьское восстание было не перево-
ротом, а подлинной революцией, в которой воплотились чаяния 
российского народа. Социальная история не утратила своей ак-
туальности и сегодня, и мое исследование тоже в какой-то сте-
пени продолжает эту традицию5. Однако, как станет ясно 
в дальнейшем, эта книга существенно уходит от канонов ранней 
социальной истории.

В 1990-х годах под влиянием лингвистического и культурного 
поворотов в американской и европейской исторической науке 
сформировалось новое направление. Историков начали особен-
но интересовать такие явления, как язык, символы и ритуалы. 
Они изучали, «как язык и символы эволюционируют, использу-
ются для анализа событий, формируют групповые идентичности, 
определяют соотношение сил, маркируют “нас” и “их” и помога-
ют добиваться достижения политических, экономических или 
культурных целей» [Wade 2016: 19]6. В контексте русской истории 
исследователи анализировали распространение и использование 
таких слов, как «буржуи», «товарищи», «равенство», «свобода» 
и «демократия». Они обращали внимание на визуальные и зву-
ковые символы — флаги, нарукавные повязки, плакаты, одежду, 
революционные песни, лозунги и так далее — а также на ритуалы. 
Обращение к методам лингвистики и культурологии в дальней-
шем привело к  новым принципам определения социальных 
групп: историки отказались от прежних односторонних форму-
лировок, основанных на «средствах производства», и стали ис-
пользовать вместо них такие инструменты, как «дискурс» 
и «идентичность». Этих исследователей больше интересовало то, 

4 Список монографий на эту тему слишком обширен, чтобы приводить его 
здесь. Подробнее об этом см. у Уэйда [Wade 2016; Wade 2000] и Актона, 
Черняева и Розенберга [Acton, Cherniaev, Rosenberg 1997].

5 Исследователи, работающие в русле социальной истории, начали изучать то, 
как происходила революция в провинциях России. О монографиях и стать-
ях на эту тему см. у Уэйда [Wade 2016: 30–33].

6 Лучшая работа в рамках этого направления была написана Файджесом 
и Колоницким [Figes, Kolonitskii 1999].
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как одни люди «идентифицировали» себя по отношению к другим 
[Smith 1997: 1].

В начале XXI века под влиянием дискуссий о современном 
национализме и межэтнических конфликтах исследователи на-
чали помещать русский «революционный раскол» в более широ-
кий мировой и исторический контекст. В этих работах обычно 
анализируется период с 1914 по 1922 год, включающий в себя 
Первую мировую войну, Русскую революцию и последующую 
Гражданскую войну. Новое поколение историков воспринимает 
Русскую революцию как переходный этап от мировой войны 
к  гражданской. Оно уделяет особое внимание мобилизации, 
национализму и межэтническим конфликтам, сравнивая и ана-
лизируя истории различных народов, которые оказались втяну-
ты в войну и революцию. Наиболее ярким воплощением этого 
подхода к изучению истории является многотомная серия книг 
«Russia’s Great War and Revolution» («Великая война и революция 
в России») — проект, в работе над которым принимают участие 
десятки ученых из различных стран и континентов7.

Советские и российские историки следовали другим путем. 
Несмотря на связывавшие их идеологические путы, советские 
историки, особенно из Ленинградской исторической школы, 
начали в 1960-е годы публиковать важные исторические работы 
и сборники документов8. Впоследствии они осторожно устано-

7 Этот подход приобрел популярность у историков после выхода основопо-
лагающего труда Питера Холквиста [Holquist 2002]. На момент написания 
этой книги в серии “Russia’s Great War and Revolution” вышло пять книг: 
«Russia’s Culture in War and Revolution» («Культура России в период войны 
и революции», тома 1 и 2); «Th e Empire and Nationalism at War» («Империя 
и национализм в состоянии войны»); «Russia’s Home Front in War and Revolu-
tion» («Тыл России в период войны и революции», тома 1 и 2).

8 У меня нет возможности в рамках этого исследования сделать подробный 
анализ советской историографии Русской революции. Однако я не могу не 
упомянуть о попытках публикаций на эту тему, предпринимавшихся в 1920-х 
годах до того, как советская историческая школа стала жертвой сталинско-
го идеологического единомыслия. Я пишу здесь только о периоде, начавшем-
ся с 1960-х годов, когда советские историки стали издавать серьезные труды 
о Русской революции, избавившись от прежних идеологических оков.
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