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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Современная литература — это...

Многочисленные дискуссии о современной литературе, с 
одной стороны, и практически ежедневно появляющиеся книж-
ные новинки, с другой, убеждают в том, что нельзя рассматри-
вать современ ный литературный процесс как однолинейный, 
одноуровне вый. Литературные стили и жанры явно не следуют 
друг за другом, а существуют одновременно. Многоголосие но-
вейшей литературы, отсутствие единого метода — одна из ярких 
черт новейшей литературы. Критик Е. Ермолин справедливо от-
мечает: «Литература — это главный текст русской культуры и 
главнейший ее контекст; и средоточие русской культуры — и 
наиболее достоверная родина. <...> Это фатальное заблуждение, 
что Россия способна существовать без актуальной духовно емкой 
литературы. Исторический опыт свидетельствует об обратном. 
Будущее России — это будущее ее литературы. Не будет значи-
тельной русской литературы — не будет и России. Возрождение 
России есть возрождение ее литературы, ее духовной жизни в 
личностном модусе»1. Безусловно, новейшая литература, пестрая, 
неоднозначная, противоречивая, отражает наше столь непростое 
время рубежа веков и тысячелетий. Она не только рассказывает 
о современности, а скорее, ведет разговор с современниками, по-
новому ставит вечные для человека вопросы быта и бытия.

Современная литература дает читателю, особенно читате-
лю молодому, своеобразную связку ключей, с помощью кото-
рых можно открыть таинственную дверь, на которой написано 
«Мы. Начало XI века». «Перед нами разные концепции жизни, 
разные, почти ни в чем не совмещающиеся России — подобно 
тому, как почти ни в чем не совмещаются России Толстого, или 
Достоевского, Лескова или Чехова, Бунина или Андрея Белого. 
Книги враждуют, соперничают, тайно полемизируют друг с дру-

1 Ермолин Е. Россия как литература: вчера и завтра // Октябрь. 2005. № 3. 
С. 178.
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гом, и это соперничество кажется, во-первых, свидетельством 
художественной зрелости современной русской литературы, а 
во-вторых, примером того, сколь плодотворным, сколь увлека-
тельным оказывается плюрализм, разномыслие и разноречие в 
пределах одной духовно-культурной парадигмы», — описывает 
современную литературу С.И. Чупринин.

Литературный процесс любой эпохи неизбежно предполага-
ет конфликты и чередование старых и новых жанров; каноны, 
по которым живет основное направление литературы, могут 
изменяться со временем. Как правило, именно в период обще-
ственных потрясений размываются границы между жанрами, 
усиливается их взаимопроникновение и предпринимаются по-
пытки реформировать старые жанры и создавать новые, чтобы 
придать свежее дыхание культуре в целом. Новой чертой совре-
менной культуры является ее прогрессирующий космополитиче-
ский характер, связанный с процессами глобализации, стирание 
национальных различий и, как следствие, единообразие моти-
вов, сюжетов, приемов. Сегодня, когда практически нет единых 
критериев оценки художественных произведений и согласован-
ной иерархии литературных ценностей, становится очевидной 
необходимость взгляда на новейшую литературу как на своего 
рода мультилитературу, т.е. как на конгломерат равноправных, 
хотя и разноориентированных по своему характеру, а также раз-
нокачественных по уровню исполнения литератур.

При превалирующем невнимании молодежи не только к со-
временной литературе, но и к книге вообще все же необходимо 
обратить внимание на тот факт, что в социальных сетях посто-
янно формируются все новые и новые группы поклонников со-
временной литературы. Вот названия некоторых: «Читать — 
модно — современная литература», «Поделитесь книгами с 
ближними своими», «Клуб ценителей настоящей литературы», 
«Чтение — дорога к знаниям и чудесный отдых» и др. Популяр-
ны среди молодых читателей различные сообщества книголю-
бов в блогах (например, «Библиофил», «Книжный бум» и др.). 
Блоги в какой-то степени становятся навигатором в безбрежном 
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океане современной мировой литературы (здесь даются советы 
по чтению, размещаются небольшие эссе о прочитанной книге, 
ведутся дискуссии по той или иной проблеме). Вот, например, 
какой совет дает молодой читатель: «Попробовали прочитать 
одно; если не понравилось — прочтите что-нибудь полегче. Со 
временем, быть может, вы сумеете накачаться для ее поднятия, 
хотя, может, и не сумеете, не все ведь штанги за 100 кг поднять 
могут»2. Критик И. Фролов справедливо пишет, что «читатель 
замыкает литературную цепочку, он — потребитель, без него 
литературы нет. Читатель, если говорить высоким стилем, пре-
образует литературный импульс в социальное движение, и без 
него этот предмет остается предметом “самим по себе” (то, что 
по ошибке переводчика много лет считалось “вещью в себе”)»3.

Несмотря на индивидуальный характер процесса чтения, об-
щения с книгой, их социальная ценность определяется не только 
личными установками читателя, но тесно коррелирует с ценно-
стями всего общества. Интересные результаты дал опрос чита-
телей разных возрастов с просьбой дать определение понятию 
«современная литература».

Фраза «я не читал, но я скажу», как дамоклов меч висевшая 
над русской литературой ХХ в., оказалась актуальной и сегод-
ня. Типичны были такие высказывания: «Современная литера-
тура для меня не особо современна, в том плане, что авторов-
современников я почти не читаю. Вообще, мне кажется, что 
современных авторов лучше обходить сторонкой, ибо там ни-
чего нет интересного, измельчала литература»; «Современная 
литература — это прошлое, которое описали сейчас, поэтому 
часто она мне неинтересна. Это чужой опыт, а мне тошно от 
своего» или «Современная литература — это краеугольный ка-
мень непрофессионализма, скороспелости и жажды наживы. 
Мне не интересны эти новинки. Я читаю классических авторов 
и философов».

2 См. об этом подробнее: Самохина М. Молодые читатели в Интернете (На-
блюдения социолога) // Новое литературное обозрение. 2010. № 102.

3 Фролов И. Геометрия литературы. Декартова критика // Урал. 2010. № 1.
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Общим местом в ответах респондентов оказалось сравнение 
современной литературы с классикой: «Современная литерату-
ра — это, хочется верить, не травестированная классика (да не 
поднимется рука на родителя своего!), а внутренне органичное 
ее продолжение, в вечных поисках гармонии (как бы ни отрека-
лась!) слегка заплутавшее, но при этом имеющее собственные 
художественные принципы и самобытные авторские концепции 
(да не канут в омуте массовой субкультуры!)»; «Может быть, 
это предрассудок, но, по-моему, современная литература — это 
или убогая беллетристика, или игра ума и стеб над классикой, 
перепевы классических мотивов. Мне кажется, ничего принци-
пиально нового в литературе сказать уже невозможно, или ну-
жен гений уровня Шекспира, Сервантеса, Пушкина. Его я пока 
не вижу»; «Современная литература — это лишь тень величия 
литературы былых лет». Кстати, важно подчеркнуть, что та-
кое отношение совпадает и с определенными социокультурны-
ми мировыми процессами. Так, например, восприятие россий-
ской литературы на Западе остается весьма специфическим. И, 
как ни парадоксально, виновна в этом в первую очередь русская 
классика XIX в. «Каждый раз, когда я говорю, что я писатель из 
России, я вижу в глазах собеседника немой вопрос: “Ты новый 
Толстой?”, — невесело пошутил на церемонии открытия Лон-
донской книжной ярмарки-2011 Борис Акунин. — И каждый раз 
испытываю жуткое смущение, потому что, конечно же, я не го-
жусь на эту роль». Именно поэтому призывы освободить совре-
менную русскую литературу от груза завышенных ожиданий, на-
вязанных фигурами Достоевского, Чехова, Тургенева и Толстого, 
звучали от многих участников ярмарки4.

Не стало откровением резкое разделение аудитории по от-
ношению к этому дискуссионному вопросу. Часть респондентов 
подчеркивали вторичность и одноразовость новейшей литерату-
ры. Вот, например, устойчивые определения: «Современная ли-
тература больше разобщает, чем воспитывает. Чтиво на один 

4 См. об этом: Юзефович Г. Битва за Британию // Итоги. 2011. № 16. URL: 
http://www.itogi.ru/literatura/2011/16/164274.html
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раз»; «Современная литература — это что-то загнивающее, 
в основном ориентированное на материальную прибыль. На-
стоящую литературу вытесняет чтиво типа Донцовой, псев-
дофилософия типа Коэльо, поп-метафизика типа Пелевина»; 
«Современная литература — очень коварная, так как в боль-
шинстве случаев разочаровывает». Другие читатели, напротив, 
подчеркивая дискуссионность этой литературы, все же говорили 
о возможности выбора: «Современная литература — это удо-
влетворение разных потребностей, иногда и приличных. Если 
совсем кратко, то это “возможность выбора”, так как есть 
ВСЕ!»; «Современная литература — это большая помойка. Но 
и на ней иногда случаются поистине гениальные цветы жизни. 
Человек живет в мире выбора. Не перепробовав 10 книг, не вы-
брать одной — настоящей. Я пробую все и везде, но соглаша-
юсь не со всем».

Важно, что для многих респондентов современная литера-
тура помогает поставить диагноз нашей противоречивой совре-
менности: «Литература, в том числе современная, безусловно, 
воспитывает. “Воспитанием чувства красоты невозможно из-
менить социальные условия”, — сказал И.-В. Гете. Только вос-
питывает она гедонистическое общество, ориентированное на 
удовольствия. Литература не берется с Луны, очевидно, какая 
жизнь — такие и авторы. Хотя у каждого из них можно чему-
нибудь да научиться»; «Современная литература — это воз-
можность интерпретации современной действительности и 
раскрытие душевного мира и предчувствий человека XXI века»; 
«Современная литература — это попытка автора описать 
нашу сумбурную действительность, сдобрить нетривиальными 
героями с “породистыми” тараканами и приправить все это 
извечными проблемами»; «Современная литература — это хи-
мический опыт, проводимый с нашими мозгами современными 
авторами посредством смешивания, кромсания, нарезки про-
шлых мировоззрений». 

Исследования показывают, что читательское поведение ста-
новится все более дифференцированным, приобретает все более 
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индивидуальный характер. Что касается социодинамики чита-
тельских интересов, то прежде всего очевидна смена приорите-
тов. Судя по всему, это связано с тем, что современный молодой 
человек не очень ориентируется в новейшей русской литерату-
ре, знаком лишь с пластом беллетристики. Очевидно, что общая 
дифференцированность литературного процесса отражается 
и на читательской аудитории: литературная и общекультурная 
действительность за пределами собственного социального и 
информационного пространства фактически не существует для 
человека, не считающего искусство и литературу своей про-
фессией. Можно сказать, что сегодняшний читатель не являет-
ся литературно-ориентированным. Практически разминулись с 
широким читателем авторы современной русской интеллекту-
альной прозы. Пересечение номинантов престижных литератур-
ных премий с рейтинговыми в читательской среде минимально. 
Знакомство с новыми фамилиями авторов случается редко и 
спонтанно, в основном благодаря Интернету либо телевиде-
нию, чаще всего о книжных новинках он узнает от своих дру-
зей. В качестве современных авторов чаще всего (не разделяя, 
что важно, на отечественную и зарубежную литературу) назы-
вают Б. Акунина, В. Пелевина, В. Сорокина, Ч. Паланик, Х. Му-
раками, Д. Киз, С. Кинга, М. Леви, А. Гавальда, Н. Перумова, 
М. Веллера, В. Токареву, П. Коэльо, Ф. Бегбедера, Я. Вишнев-
ского, Л. Улицкую, Т. Устинову, Д. Рубину, С. Лукьяненко.

Изучение современной литературы выводит к междисци-
плинарным вопросам, связанным и с социологией, и с куль-
турологией, и с философией, и с психологией. Такое расши-
рение поля филологических исследований представляется 
чрезвычайно важным, поскольку изменения в современном 
литературном процессе в значительной степени обусловлены 
изменением круга чтения, унифицированностью запросов и 
вкусов массового потребителя, которые соответствуют фунда-
ментальным основам современной культуры. В преподавании 
новейшей русской литературы очень важно создать ощущение 
многомерности литературного процесса. Как писатель ищет 
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своего читателя, так и образованный читатель должен уметь 
отыскать своего писателя, не отвергая других, понимая запро-
сы широкого круга потенциальных адресатов художественных 
текстов.

Критик Н. Иванова как-то с иронией отметила: «Измен-
чивая литература в меняющемся мире, предмет общих раз-
мышлений, коварна в своем течении и развитии. Позавиду-
ем филологам, сосредоточенным на золотом XIX веке, — но 
здесь, в современности, и для филологов (в том числе), может 
быть, больше азарта, больше адреналина»5. Этот адреналин 
часто вырабатывается и потому, что дистанция между крити-
ком, литературоведом и писателем мала, возможен непосред-
ственный диалог с автором текстов. В разные разделы книги 
включены ответы писателей и критиков на предложенные во-
просы. Я хочу выразить большую благодарность всем авторам, 
которые нашли время поделиться своими мыслями. Послав 
вопросы и получив практически молниеносные ответы, я еще 
раз убедилась, как важен для современного писателя диалог с 
читателем, как важно быть услышанным, как важно сформули-
ровать для себя ответы, определить свое литературное время. 
Выбор писателей и критиков был абсолютно субъективен: это 
круг моего общения (и близкого, и далекого, и эпизодическо-
го, и многолетнего, и виртуального). В основном это писатели, 
которые в разное время участвовали в наших проектах по со-
временной литературе (конференциях, круглых столах, литера-
турных встречах).

Читатель этой книги, познакомившись с тенденциями про-
зы новой цифровой эпохи, сможет составить самостоятельное 
представление о современном литературом процессе и продол-
жить фразу «Современная литература — это...».

5 Иванова Н. Свободная и своенравная — или бессмысленная и умираю-
щая? Заметки об определениях современной словесности // Знамя. 2012. № 7. 
С. 202—208.
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РАЗДЕЛ  1

ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ В ПОИСКАХ
ДРУГ ДРУГА

ПИСАТЕЛЬ КАК ЧИТАТЕЛЬ: БЫТОВАНИЕ АВТОРА
В УСЛОВИЯХ «РИДИНГФОБИИ»

Сегодня, когда сбой в функционировании механизмов куль-
туры очевиден, трещины в современном обществе обнаружива-
ются не только на идеологических и экономических уровнях, но 
и на уровне культуры, в том числе и культуры чтения. На наших 
глазах словарь современных обществоведческих терминов по-
полнился понятием «ридингфобия» (синдром Джексона) — на-
вязчивый страх перед чтением.

Появляющиеся чуть ли не каждую неделю книжные новин-
ки обрекают потенциального читателя на растерянность, прово-
цирующую и раздражение, и неприятие современной литерату-
ры. «Русскую литературу разлюбили. Ею — делая исключение 
для нескольких раскрученных имен — больше не интересуют-
ся. Ее сторонятся. Хотя к ней, впрочем, вполне снисходитель-
ны: пусть, мол, пока живет. Но отдельно. Сама по себе. Вдалеке 
от мейнстрима первоочередных общенациональных и личных 
забот»6, — с грустью отмечает главный редактор журнала «Зна-
мя» С. Чупринин.

Негативные тенденции книжного рынка не исчерпываются 
только сокращением чтения. Изменилось отношение к книге и 
чтению вообще. Чтение перестало быть человеко- и культуро-
образующим ресурсом, книги читают либо строго функциональ-

6 Чупринин С. Нулевые годы: ориентация на местности // Знамя. 2003. № 1. 
С. 112.
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но, либо рутинно, примерно так же, как автоматически пере-
ключают кнопки телевизионного пульта. Большая конкуренция 
на книжном рынке требует от писателя непосредственного по-
иска своего читателя. Очевидно, что сегодня мы наблюдаем 
превращение читателя-ученика, столь милого русской класси-
ческой литературе, в читателя-покупателя. Поэтому главными 
технологиями в современной литературе становятся технологии 
рынка и производства. Очевидно, что подавляющее число со-
временных писателей, особенно массовых, не стали, да и не мо-
гут стать «группой духовного поиска», как выразительно назвал 
писателей, которые влияют на формирование души, философ 
Г. Померанц7. На наших глазах происходит десакрализация кни-
ги, которая воспринимается как одноразовый продукт.

Мы существуем в мире кризиса ориентиров, кризиса авто-
ритетов, когда девальвировалось само понятие «лидер чтения». 
За последние годы многое изменилось и в стратегиях писателей, 
и в читательских вкусах, и социокультурных параметрах эпохи, 
и в духе времени, и в настроении общества. В этой ситуации 
представляется интересным взгляд современных писателей на 
актуальную проблему навигации в современной литературе и на 
взаимоотношения с читателем. В условиях деканонизации об-
раза книги слово писателя дескарализируется и нуждается в об-
суждении и уточнении социокультурными параметрами эпохи, 
в которой причудливо переплетаются тенденции угасания ин-
тереса к высокой литературе и жажда сохранить литературную 
идеологию.

В период отсутствия единых критериев оценки художествен-
ных произведений и согласованной иерархии литературных цен-
ностей становится очевидной необходимость взгляда на новей-
шую литературу как на своего рода мультилитературу, т.е. как 
на конгломерат равноправных, хотя и разноориентированных по 
своему характеру, а также разнокачественных по уровню испол-
нения литератур. Сегодня идет явный процесс фрагментации 

7 Померанц Г. О том, как русская литература замещала церковь // Россий-
ская газета. 2005. № 3865. С. 4.
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общества, замыкания в стратах, известный литературный текст 
оказывается инструментом идентификации некоего социального 
статуса. Принципиально значимым оказывается то, что зачастую 
на выбор читателем «своего» уровня художественного текста (от 
«филологического романа» до боевика, от романов В. Маканина 
до иронического детектива Д. Донцовой, от постмодернистских 
текстов В. Пелевина до произведений Б. Акунина и т.д.) влияет 
принадлежность к той или иной страте общества. В этих усло-
виях читателю невероятно сложно найти свой текст, но не менее 
сложно писателю найти своего читателя. 

«Наша эпоха — культура переполненной памяти, передове-
ренной Интернету и компьютеру. Эта память безмерна, а следо-
вательно, ее как будто и нет. Пользователю не добраться до нуж-
ного закоулка в лабиринте, не докопаться до сокровищ в груде 
анонимных знаков и фактов. По силиконовой долине не прой-
ти без поводыря. Требуются сталкеры, владеющие приемами 
выкликания»8, — эти образные слова Е. Костюкович, перевод-
чицы У. Эко, точно иллюстрируют время разорванных связей и 
утерянного культурного кода. Необходимость подобных «стал-
керов» очевидна. Может ли в этой роли выступить современный 
писатель?

Известные отечественные писатели согласились ответить 
на предложенные вопросы, формулировка которых была обу-
словлена несколькими причинами: с одной стороны, в много-
численных интервью современных писателей, в их записях 
в собственных блогах, на сайтах издательств, в публицисти-
ческих статьях звучит грустная мысль о некотором вакууме, 
в котором оказываются их новые книги. Как известно, сейчас 
нет проблемы в публикации текста, проблема состоит в том, 
прочитает ли его кто-то. С другой стороны, те же участники 
современного литературного процесса довольно презритель-
но относятся к современной литературе, не ориентируют-
ся в ее тенденциях и не ощущают себя в контексте большой 

8 Костюкович Е. Культура переполненной памяти. URL: http://www.ozon.
ru/context/detail/id/4045800
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литературы. Прежде всего значимым представляется осозна-
ние современными писателями своей роли, попытка опреде-
лить свое литературное время. Кроме того, важен и другой 
теоретический ракурс: ощущают ли писатели себя активными 
участниками литературного процесса, следят ли за литератур-
ными новинками отечественной и зарубежной литературы, 
представляют ли себе читателя, для которого пишут. Поэтому 
было интересно познакомиться с ответами на следующие во-
просы.

 
1. Читаете ли вы своих современников? Если да, то как выбира-

ете книги для чтения? Какой способ навигации можете посове-

товать читателю?

2. Удается ли вам следить за тенденциями современной зару-

бежной литературы?

3. Представляете ли вы себе читателя, для которого пишете? 

Важен ли для вас непосредственный диалог с ним (на встречах, 

презентациях, в блогах и т.д.)?

4. Высказывание писателя — это его произведение? Или должны 

быть еще другие способы диалога с читателем и с эпохой?

Евгений Водолазкин
1. Читаю. В литературной среде хорошие вещи всегда на слу-

ху, здесь трудно пройти мимо. А кроме того — существуют лите-

ратурные премии. Есть смысл ориентироваться на них.

2. Кое-что я читаю, но не так подробно, как русские тексты.

3. Это, конечно же, альтер-эго. Непосредственный диалог ва-

жен — изредка. Он не должен быть ежедневным.

4. Безусловно, главное высказывание — произведение. Все 

остальное — факультатив.



16

Андрей Аствацатуров
1. Да, разумеется. Я в постоянном диалоге со своими совре-

менниками. Способ навигации в современных условиях — читать 

авторов, которые являются финалистами литературных премий.

2. Да, естественно.

3. Да, важен. Я даже стараюсь всегда сделать какую-то пред-

публикацию, чтобы услышать замечания, посмотреть на текст 

со стороны. Когда выходят книги, я провожу встречи и презен-

тации — мне важно объяснить свой замысел. Дальше читателю 

решать, насколько он реализовался. Как правило, я пишу одно, 

получается другое, читатель видит нечто третье.

4. Смотря в какой парадигме мыслить. Мне тяжело отве-

чать на подобные вопросы — я профессиональный филолог. 

Я пишу потому, что это меня меняет, я пишу, чтобы лучше понять 

свою эпоху, тексты своих друзей и современников. Но я ставлю 

цель — написать законченный текст. Лично меня интересуют 

только тексты. Физиономии, стоящие за ними, судьбы, медий-

ные образы — мне неинтересны. Но в современной культуре ав-

тор, если хочет быть известным, должен быть еще кем-то. В этом 

смысле Захар Прилепин — почти идеальный пример успешного 

автора.

Алексей Слаповский
1. Да, читаю. Во-первых, тех, кого привык читать, и кто мне 

друг или близок. А навигации знаю два способа. 1. Лонг и шорт-

листы премий (БК, Букер), ибо туда все-таки совсем слабые 

вещи не попадают. 2. Прихожу в магазин и начинаю листать. По-

сле первых десяти страниц понимаю, куплю или оставлю в ма-

газине. Иногда покупаю. Так набрел когда-то на книгу Санаева 

«Похороните меня под плинтусом». Понял, что она хорошая, не-

смотря на то, что все ее хвалят. Унес, с удовольствием дочитал 

до конца.

2. Очень поверхностно.

3. Главные высказывания в произведениях. Остальное, как 

бы ни было занятно, все равно посиделки с семечками.
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