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Предисловие  
к русскому изданию

Писать предисловие к  собственной книге спустя 
почти десять лет после публикации — это большая 
честь. Это позволяет осмыслить проделанную рабо-
ту, располагая информацией и  пониманием, кото-
рые были недоступны — или, по крайней мере, неиз-
вестны мне — во время написания этой монографии.

С другой стороны, это заставляет меня взглянуть 
в лицо тому, в чем я ошибся, особенно в прогнозах 
относительно будущего свободного и открытого про-
граммного обеспечени (free and open source softwa-
re, FOSS).

Десять лет назад я  не  мог предвидеть многие 
из  ключевых технологических прорывов, которые 
сегодня кардинально влияют на движение FOSS. Са-
мыми важными из  них стали грандиозные дости-
жения последних лет в области искусственного ин-
теллекта и поразительно скромная роль свободного 
и открытого программного обеспечения в современ-
ной экосистеме ИИ.

Когда я  писал эту книгу, FOSS играло заметную 
роль в области анализа данных (data analytics); мно-
гие из  ведущих платформ «больших данных», та-
кие как Hadoop и Spark, являются открытыми. По-
скольку анализ данных во многих отношениях слу-
жит фундаментом для современных технологий ИИ, 
можно было ожидать, что и в экосистеме программ-
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ного обеспечения, связанного с ИИ, будут доминиро-
вать решения с открытым исходным кодом.

На  деле случилось ровно обратное. Основная 
часть больших языковых моделей (LLM), на  кото-
рых работают современные платформы ИИ, не  яв-
ляются открытыми. Да и главные игроки в этой сфе-
ре — Amazon, Google, Microsoft и OpenAI — не  слиш-
ком привержены принципам FOSS. (Кстати, само 
название OpenAI звучит как издевка над FOSS, ведь 
практически ни  одна из  современных технологий 
ИИ этой компании не является открытой ни в пла-
не исходного кода, ни  в  каком-либо другом понят-
ном смысле, хотя организация изначально создава-
лась с целью разработки открытого ИИ.)

Meta составляет исключение: последние пару лет 
она активно рекламирует свои якобы открытые LLM 
и пытается выделиться на фоне конкурентов, декла-
рируя приверженность принципам открытого ИИ. 
Проблема в  том, что Meta создала для своих LLM 
собственные лицензии, а не стала использовать про-
веренные временем лицензии FOSS. Как справедли-
во указывают авторитетные организации FOSS вроде 
Open Source Initiative, лицензии Meta с такими усло-
виями, как запрет конкурентам использовать ее LLM 
без специального разрешения, во  многом противо-
речат даже самому вольному толкованию принци-
пов FOSS.

ИИ также поставил перед сообществом FOSS 
принципиально новые вопросы относительно ин-
терпретации лицензий свободного и открытого про-
граммного обеспечения. Если LLM обучается на об-
щедоступном открытом исходном коде, а  затем ге-
нерирует новый код, является  ли этот новый код 
производным произведением от  открытого исход-
ного кода, и должен ли он тогда подчиняться тем же 



П р е д и с л о в и е  к  р у с с к о м у  и з д а н и ю 

9

лицензионным условиям, что и оригинальный код? 
Этот вопрос, которого я  совершенно не  предвидел 
при написании данной книги, прямо сейчас, когда 
я  пишу это предисловие, рассматривается в  амери-
канских судах. Ответ на  него может иметь фунда-
ментальное значение для будущего FOSS в мире, где 
инструменты ИИ на основе LLM стали играть ключе-
вую роль в производстве программного обеспечения.

Из-за подобных вопросов я больше не так уверен 
в  том, что FOSS действительно одержало ту  самую 
окончательную «победу», о которой я писал десять 
лет назад. Да, FOSS сейчас везде, и даже Microsoft, ко-
гда-то настроенная крайне враждебно, теперь охотно 
работает с разработчиками и проектами открытого 
программного обеспечения. Тем не  менее сложные 
проблемы, которые ИИ создает для сообщества FOSS, 
побуждают меня усомниться в том, сможет ли FOSS 
сохранить свое обширное влияние в  условиях, ко-
гда цифровые экосистемы все больше зависят от ИИ. 
Возможно, что мир, где господствует ИИ, окажется 
столь же закрытым, как тот, в котором в 1990‑е годы 
господствовала Microsoft.

Что за последние десять лет точно не изменилось, 
так это мое понимание того исторического пути, ко-
торый привел к появлению FOSS в том виде, в каком 
оно существовало примерно в  2017  году и  сохраня-
ется до сих пор. Такие люди, как Ричард Столлман 
и Линус Торвальдс, по-прежнему заслуживают того 
признания, которое им оказано на  страницах этой 
книги, за их прозорливость и упорный труд, благо-
даря которым появилось свободное и открытое про-
граммное обеспечение. То, что они не смогли пред-
угадать такие проблемы, как современный ИИ — тех-
нологию, которую в 1980–1990‑х вообще никто не мог 
себе представить, — нисколько не умаляет их огром-
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ного вклада в философские, правовые и технические 
основания FOSS.

Замечу, что если бы я заново писал эту книгу, то, 
вероятно, уделил бы больше внимания сообществам 
и  программным проектам за  пределами экосистем, 
где доминируют GNU и Linux. Именно на них я со-
средоточился в  этой работе, и хотя я считаю их са-
мыми значимыми в истории FOSS, есть и другие важ-
ные части этой истории — например, работа програм-
мистов, создавших различные открытые версии BSD 
Unix, — которые достойны гораздо большего внима-
ния, чем то, которое было уделено им в этой книге.

Этой и  многими другими мыслями, которые 
я  не  могу обсудить в  рамках этого краткого преди-
словия, я  обязан читателям, которые нашли время 
поделиться своими размышлениями об  этой книге 
с момента ее публикации. Я также признателен тем, 
кто продолжает ее читать. Я надеюсь, что она даст 
им повод задуматься о прошлом, настоящем и буду-
щем FOSS, независимо от  того, насколько правиль-
ными или ошибочными окажутся со временем мои 
доводы.

Кристофер Тоцци
Трой, Нью-Йорк
май 2025
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Предисловие

Идеалы движения свободного программного обеспе-
чения имеют фундаментальное значение для наших 
отношений с технологиями. Их цель — дать нам воз-
можность изучать и изменять становящийся все бо-
лее сложным и вездесущим код, который определя-
ет нашу жизнь. Через изучение и совершенствование 
этого кода мы лучше понимаем окружающий мир 
и можем влиять на него, что способствует развитию 
самостоятельности и  самореализации — важнейших 
аспектов1 полноценного развития человека.

Отстаивание этих идеалов также может уберечь 
нас от чрезмерных ограничений и контроля. По сло-
вам Артура Кларка, любая достаточно развитая тех-
нология неотличима от магии,2 а магия неизбежно 
сосредотачивает власть в  руках волшебников и  тех, 
кто ими управляет или регулирует их деятельность.

Хотя идеалы движения свободного программно-
го обеспечения носят вневременной характер, их во-
площение становится все более сложной задачей. 
В  1980‑х  и  1990‑х  годах развитие свободного про-
граммного обеспечения опиралось на  достижения 
академического сообщества и  его ценности в  ком-
пьютерной сфере. Как вы узнаете из этой книги, но-
ваторская (и в итоге свободная) операционная систе-

1. https://cyber.harvard.edu/property00/respect/fisher.html.
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Clarke%27s_three_laws.
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ма Unix возникла благодаря уникальным условиям 
в Лабораториях Белла — корпоративном источнике, 
который из-за мирового соглашения в  отношении 
системы Белл изначально был ограничен в возмож-
ностях ее коммерциализации. Представители ака-
демической среды готовы были расширять, а позже 
и полностью перестроить всю систему, чтобы сохра-
нить ее открытой.

Сегодня большинство корпоративных разработчи-
ков операционных платформ, будь то для гаджетов, 
которые мы покупаем, или для облачных сервисов, 
к  которым эти гаджеты подключаются, не  связаны 
подобными ограничениями. Некоторые участники 
рынка обладают достаточной финансовой мощью 
и  рыночным господством, чтобы внедрять новый 
код, практически не опираясь на старый — и не при-
нимая сопутствующие ему схемы свободного лицен-
зирования.

Парадоксально, но та открытость, которая сдела-
ла интернет возможным и  универсальным, означа-
ет, что код может выполняться удаленно через сеть 
так  же легко, как и  на  самом устройстве. Развитие 
облачных вычислений не  должно влиять на  функ-
циональность, но основополагающее действие, под-
крепляющее исходные основные лицензии свобод-
ного программного обеспечения (если вы копируе-
те код для передачи другому лицу, включая клиента, 
вы должны передать и инструменты для его чтения 
и  изменения), больше не  является частью процес-
са использования кода и извлечения из него прибы-
ли. Для запуска этого программного обеспечения те-
перь не требуется такая передача, а это значит, что 
не  срабатывают и положения, обеспечивающие сво-
боду, которые предусмотрены в большинстве лицен-
зий свободного программного обеспечения.



П р е д и с л о в и е

Сегодня мы живем в мире, где программные про-
дукты, которые нам помогают, принимают за нас ре-
шения и  отображают книги и  другой контент, ста-
ли одновременно и более мощными, и менее понят-
ными, чем когда-либо. История, которую вы сейчас 
прочтете, не просто захватывающий рассказ о неор-
динарных людях и их столкновениях из-за принци-
пиальных убеждений, но и источник идей о том, как 
нам жить во все более алгоритмизированном мире.

 
Джонатан Зиттрейн
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Введение

ЧЕ Л О В Е К рождается свободным, но  повсю-
ду он в оковах».1 Так сетовал Жан-Жак Руссо  
в  начале своего трактата «Об  общественном 

договоре», написанного в  1762  году. Эта фраза ста-
ла одной из  самых влиятельных критических оце-
нок политического и социального неравенства в до-
революционной Европе. Она помогла вдохновить 
французское революционное движение, которое, 
начавшись десятилетие спустя после смерти Руссо 
в 1778 году, сбросило эти оковы и — по крайней мере, 
в представлении революционеров — попыталось вос-
становить равенство между людьми, которое, как 
они воображали, царило, когда обществом управляла 
природа, а не искусственные установления человека.

Живи Руссо двумя веками позже, он мог  бы сде-
лать похожее замечание о программном обеспечении: 
«Код рождается свободным, но повсюду он в оковах». 
В  начале 1980‑х  годов наступила эпоха, когда боль-
шинство программистов перестали свободно делить-
ся кодом — хотя именно так они поступали в первые 
десятилетия разработки программного обеспечения, 
прежде чем коммерческие интересы преобразили 
ранний мир компьютерных технологий.

Руссо компьютерной эпохи мог  бы оказаться не 
менее проницательным философом, чем его реаль-

	 1.	Rousseau, Social Contract, 165; Руссо, Об общественном договоре, 198.
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ный прообраз из эпохи Просвещения. Подобно тому 
как 1780‑е  ознаменовали начало революции про-
тив неравенства в  социально-политической сфере, 
1980‑е положили начало схожему восстанию, целью 
которого было восстановление свободы программ-
ного обеспечения. К концу 1990‑х эта революция по-
бедила. Во многих областях код снова обрел свободу.

 
* * *

Сопоставление философов XVIII  века с  техноло-
гиями XX  века может показаться не  более чем ос-
новой для плохого научно-фантастического рома-
на. И все же связь здесь не является ни шаблонной, 
ни  натянутой. Руссо и  его бунтарски настроенные 
современники имели много общего с  группой про-
граммистов, которые сформировались как лично-
сти ближе к концу холодной войны. Каждая из этих 
групп способствовала началу революций, изменив-
ших мир.

Это были очень разные революции. Французская 
революция 1789  года спровоцировала жестокое ме-
ждоусобное насилие и десятилетия войн. Революция 
свободного и открытого программного обеспечения, 
начавшаяся в  1980-х, никогда никого не  убивала. 
Но  обе революции были радикальными и  пересма-
тривали существующий порядок, и влияние послед-
ней можно считать столь же глубоким, как и влия-
ние политических потрясений эпохи революций. 
Подобно тому как политика и формы общественной 
организации не  выглядели  бы так, как они выгля-
дят сегодня, если бы революций XVIII века не случи-
лось, так и способ использования компьютеров мил-
лионами людей был бы кардинально иным, если бы 
никогда не произошло революции в сфере компью-
терного кода.
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Это сходство не  случайно. Революция свободно-
го и открытого программного обеспечения (free and 
open source software, FOSS) черпала из тех же идео-
логических источников, что и  более кровавые ре-
волюции, предшествовавшие ей. Порой идеологи 
программной революции даже искали вдохновение 
в  «революционном сценарии», подготовленном по-
литическими революционерами столетиями ранее.2

Эта книга исследует революцию, породившую сво-
бодное и  открытое программное обеспечение. Она 
прослеживает происхождение революции, расска-
зывает о  различных ее фазах, объясняет ее непред-
сказуемую траекторию и неожиданные исходы. Так-
же книга заглядывает в будущее, чтобы предсказать, 
как FOSS будет продолжать развиваться.

Что такое FOSS?

По  ряду причин определить значение термина 
«свободное и  открытое программное обеспечение» 
(FOSS) для целей этой книги не так просто. Прежде 
всего, термин «свободное программное обеспечение» 
многозначен. Иногда он указывает на  программы, 
которые можно законно копировать бесплатно. Так-
же он может описывать программное обеспечение 
с  исходным кодом, регулируемое особыми лицен-
зиями, которые обеспечивают возможность просмо-
тра кода любым желающим. Некоторые программы, 
называемые свободным программным обеспечением, 
обладают обеими этими характеристиками.

В то же время для термина «открытое программ-
ное обеспечение» не  существует единого определе-

	 2.	Baker and Edelstein, Scripting Revolution.
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ния. Сообщество FOSS обычно использует это вы-
ражение для описания программ с общедоступным 
исходным кодом под определенными лицензиями, 
в отличие от других программ, которые оно относит 
к свободному программному обеспечению. В целом 
различие связано с  тем, насколько лицензии обес-
печивают сохранение тех  же прав на  копирование 
в  производных работах, какие были предоставле-
ны исходной лицензией. Тем не менее не существу-
ет единого представления о том, какие лицензии де-
лают программное обеспечение открытым, а  какие 
применяются к  свободному программному обеспе-
чению.

Ситуация становится еще более запутанной из-за 
того, что хотя термины «свободное программное 
обеспечение» и  «открытое программное обеспече-
ние» в  какой-то степени взаимозаменяемы, если 
не  учитывать разницу между ними, можно серьез-
но задеть чувства программистов, принадлежащих 
к разным лагерям. Некоторые разработчики ненави-
дят, когда их работу называют открытым программ-
ным обеспечением, если для них это свободное про-
граммное обеспечение, и  наоборот. Журналисты 
и маркетологи редко проводят различие между эти-
ми двумя терминами и  порой не  понимают разни-
цу между FOSS и просто бесплатными программами, 
что только усложняет ситуацию. К тому же выраже-
ние «открытое программное обеспечение» появи-
лось только в  1998  году, что делает анахронизмом 
употребление этого термина для описания кода, раз-
работанного раньше этой даты, хотя многие так ча-
сто делают при обсуждении исторических событий.

Кроме того, само значение слова «открытое» при-
менительно к программному обеспечению полно не-
однозначностей. Обычно мало кто спорит о том, что 
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такое «закрытое программное обеспечение». Этот 
термин относится к программам, чей исходный код 
не публикуется. В отличие от этого, «открытый» код 
существует во  многих формах и для разных людей 
означает разное. Одни считают, что предоставление 
исходного кода по запросу уже делает его открытым. 
Другие настаивают, что дополнительным требовани-
ем открытости является разрешение третьим лицам 
использовать этот код в своей работе. Кто-то утвер-
ждает, что если код предоставляется без документа-
ции или понятного объяснения принципов его рабо-
ты, то его сложно назвать по-настоящему открытым. 
Как показывает эта книга, споры о значении откры-
тости были главным стимулом развития в истории 
FOSS. В  этом смысле история FOSS отражает более 
широкую дискуссию о значении и важности откры-
тости в компьютерном мире с 1970‑х годов. Исследо-
ватели вроде Эндрю Рассела изучали эту тему в це-
лом, но не в контексте FOSS.3

Несмотря на  сложности с  основной терминоло-
гией FOSS, эта книга стремится использовать тер-
мины «свободное программное обеспечение» и «от-
крытое программное обеспечение» («программное 
обеспечение с открытым исходным кодом») так, что-
бы это соответствовало намерениям создателей про-
грамм. В  этой книге термин «свободное программ-
ное обеспечение» относится к программам, которые 
их разработчики или пользователи называют тако-
выми потому, что их исходный код может свобод-
но изучаться и изменяться людьми, использующими 
эти программы, независимо от того, нужно ли пла-
тить за  него или нет. Некоторые сторонники сво-
бодного программного обеспечения пишут этот тер-

	 3.	Russell, Open Standards.
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