
Эта книга издана в рамках программы 

«Книжные проекты Дмитрия Зимина» 

и продолжает серию «Библиотека «Династия». 

Дмитрий Борисович Зимин — основатель 

компании «Вымпелком» (Beeline), фонда 

некоммерческих программ «Династия» и фонда 

«Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия 

Зимина» объединяет три проекта, хорошо 

знакомые читательской аудитории: издание 

научно-популярных переводных книг 

«Библиотека «Династия», издательское 

направление фонда «Московское время» 

и премию в области русскоязычной научно-

популярной литературы «Просветитель».

Подробную информацию о «Книжных проектах 

Дмитрия Зимина» вы найдете на сайте 

ziminbookprojects.ru.





С���������

Примечание автора ..........................................................9
Благодарности ................................................................11

ЧАСТЬ I. ГЕНЫ И КТО МЫ ТАКИЕ
Введение .........................................................................15
Природа или воспитание? «50 самых красивых людей 
мира» оценивают источник своей 
привлекательности (Discover, 2000) ...............................21
Ген просто так (Discover, 1997) .......................................29
Генетический ажиотаж (The Sciences, 2000) ..................49
Генетическая война мужчин и женщин (Discover, 1999) ...63
О мышах и людских генах (Natural History, 2004) .........75
Глиняные рога (Natural History, 2001) ...........................89

ЧАСТЬ II. НАШИ ТЕЛА И КТО МЫ ТАКИЕ
Введение .......................................................................103
Почему во сне всё как во сне? (Discover, 2001) ............109
Анатомия плохого настроения (Men’s Health, 2003) .... 119



Наслаждение (и боль) от «может быть» 
(Natural History) ............................................................127
Стресс и ваш съежившийся мозг (Discover, 1999)........137
Мозговые паразиты (Scientifi c American, 2003)............155
Преступления в детской (The Sciences, 1999) ...............165

ЧАСТЬ III. ОБЩЕСТВО И КТО МЫ ТАКИЕ
Введение .......................................................................199
Как лечится вторая половина (Discover, 1998) .............205
Культурная пустыня (Discover, 2005) ...........................223
Обезьянья любовь (The Sciences, 1998) ........................237
Месть подается теплой (Natural History, 2002) ............249
Зачем нам возвращать их тела (Discover, 2002) ...........259
Сезон охоты (The New Yorker, 1998) .............................275



П��������� ������

Главы этой книги прежде публиковались в виде статей 
в журналах (они указаны в оглавлении). Некоторые ста-
тьи я слегка изменил для книги и снабдил все главы «При-
мечаниями и дополнительной литературой».
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Как я уже говорил, все главы этой книги раньше выходи-
ли в виде статей в журналах, и в целом их форма сохра-
нена. Таким образом, мне довелось поработать с замеча-
тельными редакторами: это Буркхард Билгер, Питер Бра-
ун, Алан Бёрдик, Джефф Ксатари, Генри Файндер, Дэвид 
Гроган, Маргерит Холлоуэй, Эмили Лейбер, Витторио 
Маэстро, Питер Мур, Джон Ренни, Рики Растинг, Пол-
ли Шульман и Гэри Стикс. Я благодарен им за мастер-
ство и терпеливое отношение к человеку, которого стои-
ло, вероятно, заставить походить на лекции по литерату-
ре в университете. Превратить отдельные статьи в книгу 
мне помогли Колин Харрисон и Сара Найт из издатель-
ства Scribner — с вами было приятно работать, благода-
ря вам кажется, что разрозненные тексты действитель-
но задумывались как единое целое. Я благодарен Катин-
ке Матсон, своему агенту, мы делаем вместе уже третью 
книгу, и она неизменно остается прекрасным адвокатом 
и судьей моим текстам. С библиотечными материалами 



мне помогали Келли Паркер и Лиза Перейра, а финан-
сирование от премий Bing и Hoagland дало возможность 
основательно поразмышлять, прежде чем излить мысли 
на бумагу.
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Мы знаем, как чинить поломавшуюся машину: мы 
не зовем экзорциста, чтобы он прочитал заклина-

ние над двигателем. Мы находим специалиста, который 
может этот двигатель разобрать, найти неисправную 
деталь, починить или заменить ее и собрать все обратно.

Когда совершается преступление, а виновник неизве-
стен, мы знаем, как выяснить, что произошло. Мы не хва-
таем подозреваемого и не сжигаем его на костре, что-
бы, если он сгорит дотла, счесть это доказательством его 
вины. Мы рассматриваем таинственное происшествие 
последовательно, находим свидетеля шагов А, Б и В и дру-
гого, который видел Д и Е, и так далее, чтобы сложить 
из частей полную картину.

Точно так же мы знаем, что делать, если неисправ-
ность возникла в теле: мы не приносим в жертву козла, 
чтобы задобрить дух родственника, умершего до того, 
как мы успели вернуть ему долг. Мы зовем эксперта, что-
бы он разобрался в болезни, а тот находит крошечную 
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деталь, от которой идут все проблемы, например бакте-
рию или вирус, и все исправляет.

Подход к решению больших проблем по принципу 
«найти неисправную детальку и починить» называется 
редукционизмом: если вы хотите понять сложную систе-
му, разберите ее на составные части. Редукционистское 
мышление веками преобладало в западной науке, оно 
помогло вытащить Запад из трясины Средневековья.

Редукционизм — отличная штука. Я рос в начале эры 
Джонаса Солка* и страшно рад, что мне достался пре-
красный продукт редукционистской науки — его вакци-
на (а может, это был Сэйбин** — не будем даже влезать 
в это), иначе моему педиатру пришлось бы укрощать 
демона полиомиелита заговорами и амулетами с козли-
ными внутренностями. Редукционистский подход в меди-
цине дал нам вакцины; лекарства, останавливающие кон-
кретный шаг воспроизведения вируса; определил, в каких 
частях организма кроются разные болезни. Средняя про-
должительность жизни человека благодаря редукциониз-
му за прошедший век намного увеличилась.

Так что если вы хотите разобраться в том, кто мы 
такие с точки зрения биологии и нашего нормального 
и ненормального поведения, редукционистский подход 
дает ясный план действий. Понять индивидов, составля-
ющих общество. Понять органы, из которых состоят эти 

* Джонас Солк — американский вирусолог, один из разработчиков первых 
вакцин против полиомиелита. — Здесь и далее прим. пер., если не оговорено 
иное.

** Альберт Сэйбин — коллега Солка.
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индивиды. Понять клетки, составляющие эти органы. 
И в самом низу, в основании всего сооружения, — понять 
гены, командующие клеткам, что делать. Этот подход 
повлек за собой вакханалию редукционистского оптимиз-
ма и породил самый дорогой исследовательский проект 
в истории биологических наук — секвенирование гено-
ма человека.

Выходит, что гены — это фундаментальные редукцио-
нистские кирпичики биологии, в том числе биологии 
поведения. Что означает для большинства людей фраза 
«Поведение “заложено в генах”»?

Что поведение врожденно, инстинктивно.
Что поведение предопределено, неважно, что вы буде-

те делать.
Что (если вы действуете в сфере общественной поли-

тики) не стоит тратить ресурсы в попытках предупредить 
это поведение — оно неизбежно.

Что (если ваши представления об эволюции слегка 
устарели) поведение каким-то образом адаптивно, есть 
причина, по которой оно на самом деле полезно и хорошо, 
оно отражает некую мудрость природы — все так и долж-
но быть.

Первая треть этой книги рассматривает, как гены свя-
заны с поведением, с тем, кто мы есть. И вы уже може-
те догадаться, к чему я клоню — к опровержению идей, 
которые только что привел: я хочу показать, как часто 
гены почти никак не влияют на нашу биологию.

В первом эссе я обращаюсь к тому, как гены связаны 
с одним из самых важных для нашего многострадального 
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мира вопросов, — объясняя, кто попадает в спецвыпуск 
журнала People о 50 самых красивых людях мира. Как мы 
увидим, в этой сфере катастрофически не хватает иссле-
дований. Я буду считать, что книга выполнила свое пред-
назначение, если первое эссе вдохновит хотя бы одно-
го молодого ученого заняться этой обескураживающей 
темой.

Второе эссе, «Ген просто так», знакомит читателя с тем, 
что, собственно, гены делают. Как мы увидим, нельзя 
понять функции генов, не выяснив, как окружающая сре-
да регулирует эти гены. Третье эссе, «Генетический ажио-
таж», обращается к другому аспекту. Одна из важнейших 
идей во всей биологии состоит в том, что невозможно 
установить, что является результатом активности опре-
деленного гена, а что — определенных условий среды. 
Можно рассматривать лишь взаимодействие этого гена 
с этими условиями. Взаимодействия «ген / среда» настоль-
ко важны, что вас не научат «секретному рукопожатию» 
биологов, пока вы не будете использовать эти слова в раз-
говоре хотя бы один раз в день. И, как и любое универ-
сальное и фундаментальное понятие, его забывают учесть 
в самых разных ситуациях. Третье эссе пытается этому 
противодействовать, приводя обзор исследования, в кото-
ром показано, что едва различимые изменения условий 
могут полностью изменить влияние генов на поведение. 
Пятое эссе, «О мышах и людских генах», рассматривает 
взаимодействия «ген / среда» в жизни эмбрионов и ново-
рожденных и то, как эти взаимодействия отражаются 
на поведении взрослых, в том числе людей.
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Посреди всего этого генного безобразия четвертое 
эссе, «Генетическая война мужчин и женщин», рассматри-
вает область, в которой гены значительно влияют на раз-
витие мозга, тела и поведения. Основная мысль здесь 
в том, что эти гены — одни из самых загадочных среди 
известных нам, они нарушают все свято чтимые догмы 
генетики. И что самое удивительное, в существовании 
этих генов обнаруживается смысл, как только мы начи-
наем понимать, что в процессе эволюции шла генетиче-
ская война между самками и самцами, в том числе между 
человеческими особями противоположных полов. Преду-
преждение: это эссе — не лучший выбор для чтения в пер-
вую брачную ночь.

И наконец, шестое эссе, «Глиняные рога», возвраща-
ет нас к причудам отношений между полами. У видов, 
в которых самки и самцы после совокупления раз-
бредаются в разные стороны, все, что самка получает 
от самца, — это гены его спермы. Это эссе показывает, 
что во многих таких видах самцы развили техники само-
рекламы: какие из них выйдут отличные партнеры, какие 
у них потрясающие гены. А самки развили способы опре-
делять, не врут ли парни. Как мы увидим, в процессе этих 
меж половых битв за правду в рекламе генам придается 
большее значение, чем они имеют на самом деле.







П������ ��� ����������?
«50 ����� �������� ����� ����» 
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Яученый, я провожу кучу важных исследований, 
я занят, очень занят. Все эти полуночные экспери-

менты в лаборатории, все эти «эврики» почти не оставля-
ют мне времени на чтение журналов. Тем не менее я ото-
рвался от всех своих занятий, чтобы внимательно изучить 
номер журнала People от 10 мая 1999 года — специальный 
двойной выпуск «50 самых красивых людей мира». Это 
было потрясающе. Вдобавок к полноцветным разворотам 
и полезным советам по уходу за собой редакторы People 
обратились к одному из самых насущных вопросов наше-
го времени. «Природа или воспитание? — спрашивают 
они на первой странице, подразумевая: “Что позволило 
вам попасть в наш спецвыпуск?”» Когда дело касается кра-
соты, можно спорить бесконечно» (People Magazine, 1999, 
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51, 81). Что еще лучше, в очерках о каждом из 50 приво-
дятся рассуждения избранников или их окружения (парт-
нера, мамы, парикмахера...) о том, гены или воспитание 
привели их к славе.

Вряд ли стоит удивляться разбросу ответов в группе, 
куда входят и семнадцатилетняя певица по имени Бритни 
Спирс, и Том Брокау*. Но что было удивительно и, чест-
но говоря, слегка разочаровало автора данного репорта-
жа — наши «50 самых красивых» и их близкие придержи-
ваются весьма радикальных взглядов по вопросу приро-
ды / воспитания.

Рассмотрим сначала крайних энвайронменталистов, 
которые отрицают представление о биологической пре-
допределенности чего бы то ни было и считают, наобо-
рот, что все вокруг бесконечно податливо при правильном 
внешнем вмешательстве. В их рядах Бен Аффлек, всего 
несколько лет назад пришедший в мир кино: он рассужда-
ет о том, как ему помогли упражнения со штангой и корон-
ки на зубах. «Господи, да ты прямо кинозвезда!» — по слу-
хам, воскликнул один из наставников Бена, увидев его 
новые зубы (People Magazine, 1999, 51, 105). Видимо, госпо-
дин Аффлек — последователь Джона Уотсона, известного 
бихевиористским / энвайронменталистским кредо: «Дайте 
мне ребенка и позвольте полностью контролировать сре-
ду, в которой он растет, — и я превращу его во что угод-
но». Неясно, предполагает ли главенство среды по Уотсону 

* Том Брокау (род. 1940) — американский телеведущий, журналист, главный 
редактор ночных новостей канала NBC с 1982 по 2004 год.
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превращение людей в «50 самых красивых» при помощи 
косметической стоматологии, но факел, похоже, перешел 
к юному господину Аффлеку. Таким образом, неудивитель-
но, что нашумевший роман господина Аффлека с Гвинет 
Пэлтроу, сторонницей генетического детерминизма (см. 
ниже), продлился так недолго.

Некая Дженна Элфман (оказавшаяся успешной теле-
звездой) также считает окружающую среду определяющим 
фактором: она говорит, что своей красотой обязана тому, 
что выпивает по три литра воды в день, питается по книге, 
которая прописывает диету согласно группе крови, и фана-
тично увлажняет кожу кремом стоимостью $1000 за пол-
кило. Тем не менее даже новичок в исследованиях анато-
мии и биологии развития человека сможет легко заметить, 
что никакие дозы этого крема не помогут войти в список 
People Уолтеру Маттау или, скажем, мне.

Затем мы видим Жаклин Смит: на этом этапе ее жиз-
ни People в основном ахает, как же она до сих пор похожа 
на Ангела Чарли, которого когда-то играла, и объясняет, 
что ее красота сохранилась благодаря здоровому образу 
жизни — никаких сигарет, алкоголя и наркотиков. Зву-
чит разумно, пока не становится понятно, что здорового 
образа жизни явно недостаточно: в списке 50 нет ни одно-
го амиша, а они отличаются таким же аскетизмом. Близ-
кий друг госпожи Смит возразил, что ее красота поддер-
живается свойственным ей «чувством юмора, честностью 
и непритязательностью» (People Magazine, 1999, 51, 98), 
что привело автора репортажа в растерянность: считать 
это природой или воспитанием?
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Вероятно, самую радикальную позицию в этой груп-
пе занимает актриса Сандра Баллок: она заявляет, что ее 
красота лишь «пыль в глаза» (People Magazine, 1999, 51, 
81): это роднит ее с лысенковщиной советских экспери-
ментов над пшеницей в 1930-х. Достаточно посмотреть 
на работы Баллок, — к примеру, сцену, где она впервые 
берется за руль автобуса в «Скорости», — чтобы увидеть 
проявления этого радикализма и в ее творчестве.

Разумеется, столь же крайние взгляды встречаются 
и у противоположной стороны, генетических детерми-
нистов среди Самых Красивых. Пожалуй, самый дерз-
кий их представитель — Джош Бролин, актер, заявле-
ние которого показалось бы провокационным сторонни-
кам умеренных взглядов, но могло бы стать манифестом 
на баррикадах его войска — «Хорошие гены достались 
мне от отца» (People Magazine, 1999, 51, 171). Схожие чув-
ства выразил дед вышеупомянутой Пэлтроу — «Она была 
красавицей с рождения» (People Magazine, 1999, 51, 169). 
О, юные Бролин и Пэлтроу, мог бы возразить противник 
из стана окружающей среды, но что, если ваша генетиче-
ская судьба столкнулась бы в пути со старой доброй оспой 
или рахитом… Какой журнал бы украшали вы теперь?

Воплощение программы «врожденности», где генети-
ка задает траекторию, неподвластную влияниям окру-
жающей среды, дает сбой в случае телеведущей Мере-
дит Виейра. Для начала нам сообщают о разнообраз-
ных несчастьях, постигших ее: низкопробном макияже, 
необдуманном и неудачном обесцвечивании волос… 
И все же — и все же это неважно, в любых обстоятель-
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ствах она прекрасна — благодаря «потрясающим генам» 
(People Magazine, 1999, 51, 158). Что до меня, я просто 
теряю дар речи от смелости этого анализа.

Наконец, обратимся к Андреа Казираги из семьи Гри-
мальди, князей Монако, внуку Грейс Келли. Среди восхва-
лений его прекрасного телосложения и классической леп-
ки скул выплывает слово «чистокровный». Чистокровный. 
О, неужели его сторонники вскоре будут ратовать за про-
граммы евгеники, омрачавшие наше прошлое? Читатель 
листает страницы в поисках золотой середины, междис-
циплинарного синтетического взгляда при оценке вкла-
да природы и воспитания. Вспыхивает надежда: семнад-
цатилетняя Джессика Бил, актриса, разумно полагает, 
что своей знаменитой кожей она обязана происхождению 
от индейцев чокто плюс регулярным процедурам для лица 
с маслом Olay.

И наконец, мы встречаем одного из избранников, 
в чьем лагере соединились самые современные, комплекс-
ные и целостные представления о загадке природы / вос-
питания, а именно представление, что гены и среда вза-
имодействуют. Рассмотрим певицу по имени Моника, 
которая, несмотря на отсутствие фамилии, не только одна 
из 50 самых красивых, но и одна из самых важных благо-
даря альбому «The boy is mine» (работа, неизвестная авто-
ру этого репортажа, чье знакомство с популярной культу-
рой закончилось примерно на Дженис Джоплин). Снача-
ла нам сообщают о ее удивительном искусстве макияжа 
и его роли в том, что Монику приняли в заветный список 
50-ти. На первый взгляд это больше похоже на агитпроп 
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