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ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ

В этой книге обращение к читателю в мужском 
роде было выбрано для простоты чтения — прошу 
всех читательниц меня понять. Чтобы показать, что 
удовлетворительного решения этой языковой пробле-
мы нет, терапевт партнерских отношений Юрг Вилли 
сконструировал такое предложение: «Если мужчина/
женщина захочет жить совместно с ее/его партнершей/
партнером, то он/она переедет в ее/его квартиру». Он 
написал, что предпочитает простой язык вместо полит-
корректного, но запутанного. Я разделяю эту формули-
ровку.
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РУКОВОДСТВО ПО ПОЛЬЗОВАНИЮ

Когда в 2002 году я опубликовал свою книгу «Le-
benslust. Wider die Diät-Sadisten, den Gesundheitswahn 
und den Fitness-Kult»*, я и предвидеть не мог, какие 
последствия это за собой повлечет. Дело не только в 
том, что книга стала бестселлером, — и это решитель-
но опровергает мнение, будто немцы отупели. Меня 
стали повсюду приглашать, чтобы я сам изложил свои 
тезисы, так как мою позицию, в целом не встречавшую 
возражений, тем не менее едва ли кто-то решился бы 
представлять публично. Из этих тезисов в результате 
получился доклад, который включал дополнительные 
аспекты. В последующих более коротких публикациях 
мне удалось углубить тему. Когда Фриц Симон побу-
дил меня написать введение для серии книг «Жизне-
любие» издательства Карл-Ауер, мне пришла в голову 
мысль представить эти расширенные тезисы, связав их 
с несколько более детальным рассмотрением психоте-
рапевтических последствий.

Таким образом, первая часть книги посвящена бес-
препятственно свирепствующей религии здоровья и 

* «Жизнелюбие. Против садистов с диетами, безумного увлечения 
здоровьем и культа фитнеса» (здесь и далее примечания перевод-
чика).
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Руководство по пользованию

прежде всего господствующей заботе о физическом здо-
ровье, то есть борьбе против смерти за вечную жизнь. 
Вторая часть обращается к безудержной тоске по веч-
ному счастью, которого, разумеется, хотят достичь при 
помощи психотерапии. И, наконец, третья часть ука-
зывает на несколько, возможно, необычных дорог к 
жизнелюбию.

Здесь я хотел бы кое о чем предупредить читате-
лей — особенно из Вестфалии! Я — житель Рейнской 
области, и мне приходится последнее время часто 
останавливаться для докладов в Вестфалии. Для нас, 
уроженцев Рейнской области, это всегда опасно. Ког-
да выступаешь в Вестфалии, перед любым каламбу-
ром нужно обязательно сказать: «здесь начинается 
шутка», а после — «здесь она заканчивается», чтобы 
не пропало целостное восприятие. Если состав слу-
шателей интернационален, вестфалец всегда может 
спросить у соседа, была ли это шутка, — что суще-
ственно экономит время. Но при чтении книги никто 
не объяснит ему, в каком месте смеяться! Я думаю 
прежде всего о Восточной Вестфалии. Вестфалия — 
это, как я уже говорил, для нас, жителей Рейнской 
области, уже проблема. Но Восточная Вестфалия!* 
Вообще не знаешь, в какую сторону ехать. Истинно 
Double-Bind**. Поскольку издательство не проставило 
отдельную маркировку «осторожно, юмор!», я счи-
таю своим долгом сообщить, что вестфальцы чита-
ют эту книгу под собственную ответственность. Они 
предупреждены.

* Буквально: Восточная Западнофалия.
** Двойное послание, обозначает «взаимно противоречащие ука-
зания».
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Впрочем, владельцам, посетителям и поклонникам 
фитнес-клубов, особенно тем из них, кто не обладает 
чувством юмора, читать эту книгу также противопока-
зано. Им будет очень грустно.



БЕЗУМНОЕ УВЛЕЧЕНИЕ ЗДОРОВЬЕМ 
ЛИШАЕТ РАДОСТИ ЖИЗНИ, 

А КТО УМИРАЕТ ЗДОРОВЫМ, 
ТОТ ТОЖЕ МЕРТВ

ЧАСТЬ I
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Несколько лет назад я проводил вместе с Йозефом 
Зудбраком семинар. Йозеф Зудбрак — это известный 
эксперт в области мистики и духовности, прекрасно 
ориентирующийся в той эзотерической искусствен-
ной религии, в которой капелька восточной мудрости 
смешивается с целым ведром западного слабоумия и 
продается выгодно на рынке. Он говорил о духовных 
целителях, об иридодиагностике и тому подобном. Вы 
же знаете: заглядывают кому-то в глаза, и бородавки 
исчезают, сердце проворачивается, легкое оседает, 
печень исчезает. Тем, за что раньше отвечали только 
мы, врачи, даже у нас в Айфеле теперь занимаются ду-
ховные целители и похожие типы. Я на этом семинаре 
должен был исследовать вопрос: не ждут ли люди от 
совершенно обычного домашнего врача и психотера-
певта не просто излечения (это было бы нормально, 
для этого мы и существуем), а чего-то большего? Не 
ищут ли они также у нас чего-то вроде спасения?
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НОВАЯ РЕЛИГИЯ

Чем больше я изучал этот вопрос, тем более увле-
кательным он мне казался. Мне бросилось в глаза, что 
секуляризация охватила также и жажду здоровья. В то 
время как у нас в католической Рейнской области еще 
50 лет тому назад в случае проблем со здоровьем стави-
ли свечку у одного из 14 соответствующих помощников 
или у святого Антония, ответственного за общую тера-
пию, сегодня ждут здоровья от магнитно-резонансной 
томографии, компьютерной томографии или терапии, 
изобретенной, возможно, в Америке. Или — еще луч-
ше — от терапии, зародившейся тысячелетия назад 
в Китае, которая передавалась устно через Гималаи в 
Индию, там была записана на пергаменте и спрятана 
в пещере, где ее нашел американский иезуит, привез в 
Гарвард, чтобы там ее исследовали на эффективность — 
и все только для того, чтобы она могла быть продана на 
Хёэнштрассе в Кёльне.

Если вы однажды захотите написать бестселлер, 
за основу надо брать что-то подобное. Дитрих Грёне-
майер, впрочем, так и сделал. Этот опус называется 
«Оставаться человеком», самая бессмысленная кни-
га, которую я прочитал в своей жизни. Там господин 
Грёнемайер излагает в том числе неслыханную точку 
зрения, что врач должен разговаривать со своим па-
циентом — апогей смысла книги и этому посвящена 
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целая глава. В общем, такое можно читать только в 
пост.

Здоровым — на небеса

Даже эсхатология, учение о конце света, вечной 
жизни и вечном счастье, также полностью секуляризо-
вана. Больше не ожидают этой вечности в каком-либо 
потустороннем мире, ее ждут здесь и сейчас. Апокалип-
сис сейчас! За вечную жизнь количественно отвечает 
медицина. При невыполнении — жалоба! «Дедушку 90 
лет отвезли в больницу, и он там умер. Что-то у них, 
наверное, не в порядке!» Действительно, иногда может 
быть что-то не в порядке, но некоторые люди умирают 
и сами по себе в 90 лет.

Качественное вечное счастье ожидают, естествен-
но, от психотерапии. При невыполнении — так же жа-
лобу! Тут христианский теолог обычно сетует: «Это 
происходит только оттого, что люди больше не ходят 
в церковь. Если бы они стали снова ходить и молиться, 
они не придумали бы такую чепуху!» Но это кажется 
мне ошибочным диагнозом, так как религия здоровья, 
о которой я здесь говорю, по моим наблюдениям, за-
трагивая все конфессии, охватила также и христиан-
ские церкви. У нас в католическом Рейнланде имеется 
во время поста и лечебный пост, только представьте 
себе это! И пастор даже гордится этим, так как увели-
чивается посещаемость. Он говорит своим коллегам: 
«Сегодня надо только приблизиться к людям, и они 
придут». Но если это проанализировать точнее — ка-
кой напрашивается вывод? Раньше постились, чтобы 
благодаря праведному воздержанию когда-нибудь по-
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Новая религия

пасть на небо. Сегодня постятся, чтобы попасть туда 
как можно позже и желательно здоровым, что являет-
ся абсолютно другой мотивацией.

Часть своей первой книги о жизнелюбии я писал 
на озере Тегернзее. Там я мог почти ежедневно исполь-
зовать для своего труда выдержки из местной газеты. 
Например, диаконическая социальная служба Тегерн-
зейской долины сообщала о докладе натуропата под за-
головком: «Путешествие по нашей системе пищеваре-
ния с цветными картинками. Послеобеденная встреча 
для пожилых с кофе и тортом». Католическая служба 
образования Тегернзейской долины на той же неделе 
оповещала о докладе натуропата следующим, вполне 
языческим заголовком: «Наше питание — наша судь-
ба!» Я восхваляю добрый старый марксизм: «Человек 
есть то, что он ест». Это, по крайней мере, совершенно 
ясно. Между тем религия здоровья охватила и христи-
анские церкви. Практически в каждой торжественной 
речи, произнесенной на праздновании человека стар-
ше шестидесяти, встретится фраза: «И все же наивыс-
шая ценность — это здоровье!» И конечно же, это вы-
сказывание вызовет всеобщее одобрение, в том числе 
господина священника.

Но, к сожалению, такое утверждение является пол-
ной бессмыслицей. Никому и никогда во всей фило-
софской традиции Запада и Востока не пришла бы 
абсурдная идея увидеть наивысшую ценность в таком 
хрупком состоянии, как здоровье. Например, у Имма-
нуила Канта наивысшая ценность — это единение свя-
тости и счастья, или Бог. Но сегодня здоровье превыше 
всего. Это привело к тому, что, с одной стороны, у нас в 
избытке терапевтов и медиков, а с другой — недостаток 
священников и пасторов. Профессии, которые имеют 
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отношение к здоровью человека, всегда были исклю-
чительно привлекательны. Раньше таким «професси-
оналом» был священник, но сегодня он отвечает лишь 
за утилизацию отходов в конце. Сейчас спасения от не-
дугов ждут от врача и психотерапевта (чуть что — ви-
новаты они, конечно). Также и целибат как образ жиз-
ни перешел, очевидно, в эту область. При прощании с 
коллегой — главным врачом, который пожертвовал со-
бой ради своего пациента, я услышал злое замечание: 
«Жена врача — это вдова, муж которой еще не умер». 
Одо Марквард, ужасное дитя немецкой философии, 
высказался на эту тему так: «Идеологическое ожида-
ние близости здорового земного мира — это менталь-
ный плюшевый медвежонок современных взрослых, 
впавших в детство».

В поисках материалов для книги я однажды позво-
нил в Немецкий союз студий фитнеса. Мне сообщили, 
что число членов фитнес-студий в Германии пример-
но от 100 000 в 1980 году выросло до 4,59 миллионов 
в 2000 году, в то время как Немецкая епископическая 
конференция утверждает, что в том же самом году 
число католических воскресных посетителей богослу-
жения снизилось до 4,42 млн. То есть 2000 год был 
поворотным. Религия здоровья по всем показателям 
обогнала католический вариант христианства, хотя, 
конечно, все в этом мире пересекается — и священники 
ходят в фитнес-клубы…

Легкое слабоумие — это норма

Интересно, что весь мир говорит о здоровье, но ни-
кто точно не знает, что это такое. Чем являются болез-
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ни, мы в некоторой степени знаем — хотя бы по между-
народной системе классификации заболеваний.

А что такое, собственно, здоровье? Житель Рейн-
ской области сказал бы: «Здоровье — это просто нечто 
нормальное». Известно, что у жителя Рейнской об-
ласти очень широкое понятие нормальности. Чего-то 
похожего в других регионах не наблюдается. Поэтому 
можно считать, что здоровье — это некое среднестати-
стическое значение. Но что значит «среднестатисти-
ческое»? В начале XX столетия знаменитый немецкий 
психиатр сделал примечательный доклад о том, что 
же такое нормальный интеллект. В итоге серьезного 
научного доклада он пришел к выводу, ныне широко 
известному: нормальный интеллект — это легкое сла-
боумие. Статистически это правильно: малоодаренных 
людей много, а гениев (как читателей этой книги) — 
единицы. Тогда действительно среднестатистическое 
значение — это легкое слабоумие. Тем не менее и это 
определение также неудовлетворительно.

Рудольф Гросс, известный немецкий терапевт, вы-
сказал одно интересное соображение. Практика пока-
зала, что число патологий находится в прямой связи 
с числом исследований. Если любым людям провести 
5 исследований, то более чем 95% исследованных, ско-
рее всего, окажутся здоровыми. При 20 исследованиях 
лишь 36%, а при 100 исследованиях каждый человек 
предположительно болен. Из чего можно сделать вы-
вод, что здоровый — это тот, кто недостаточно обсле-
дован.

Впрочем, об этом говорил еще Карл Краус: «Самая 
распространенная болезнь — это диагноз». И Олдос 
Хаксли писал: «Медицина настолько продвинулась, 
что никто более не здоров». Обратимся к Всемирной 
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организации здоровья (ВОЗ), которая несколько десяти-
летий назад дала четкое определение: «Здоровье — это 
полностью хорошее физическое, психическое и соци-
альное самочувствие». Выходит, если у нас есть милли-
он долларов и мы социально благополучны, но имеем 
какие-то психологические проблемы (надеемся, у мил-
лионеров они всегда есть) — тогда мы больны. Если так 
рассуждать, то вообще никто не здоров! Поэтому я об-
ратился к старому домашнему врачу из Айфеля. Кто, 
как не он, должен был знать ответ! «Здоровый, — так 
опытный коллега ответил мне, — это человек, который 
может вполне счастливо жить со своими болезнями».

Вот! Я совершенно серьезно считаю это высказыва-
ние единственно верным определением здоровья. Или, 
говоря словами Фридриха Ницше: «Здоровье — это та 
мера болезни, которая еще позволяет мне заниматься 
тем, что для меня важно». Это гораздо ближе к старой 
врачебной медицинской традиции. Для Гиппократа 
не было болезни или здоровья — только страдающие, 
больные люди. Уже после Аристотеля у каждого диа-
гноза была единственная цель: лечить больных людей. 
Диагноз сам по себе не ценность. Необходимо напоми-
нать об этом психотерапевтам, когда они ставят диа-
гнозы людям, в частности коллегам, которые даже не 
давали им историю своей болезни.

Ханс-Георг Гадамер, Нестор немецкой философии, 
дожил до 102 лет, а кому это удается, должно быть, дей-
ствительно здоров! В старости Гадамер опубликовал 
одну заслуживающую прочтения книжку под названи-
ем «О защищенности здоровья». Там он указывает на 
то, что для греков здоровье было тайной, подарком бо-
гов, которому могли помешать болезни. Устранять эти 
нарушения было обязанностью врачей — чтобы она 
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опять могла действовать, эта таинственная сила здоро-
вья, за которую надо благодарить только богов.

Тот, кто умирает раньше, 
живет дольше в вечности

Но это имеет мало общего с нынешним представ-
лением о здоровье. Сегодня здоровье считается — как 
и все в нашем обществе — восстановимым продуктом. 
Надо только что-то предпринять! От ничего и не при-
будет ничего! И тот, кто умирает, сам виноват! И вот 
люди бегают по лесам, едят зерна и всякую дребедень, 
что не мешает им по-прежнему оставаться смертными. 
Впрочем, комбинация недостижимого утопического 
здоровья с одновременной религиозной подпиткой 
чрезвычайно привлекательна экономически. Так как 
достижимая цель не поддерживает экономику долго — 
лишь недостижимая, но крайне желанная цель предве-
щает бесконечную прибыль. Так законная надежда на 
излечение от болезней приводит к самым абсурдным 
отклонениям от правильного пути.

В этой связи мне бросилось в глаза, что со време-
нем в здравоохранении действительно появились все 
феномены религии. Так появились врачи — полубоги 
в белом. Теперь, видимо, есть коллеги, которые охотно 
выступают в роли полубога, но без публики, готовой им 
поклоняться, им этого не достаточно. Эта публика го-
това распростаться у них в ногах; разумеется, поклоне-
ние это отравленное, так как при невыполнении ожи-
даний им угрожает, конечно, жалоба. Поэтому только 
не очень умные коллеги готовы быть полубогом, и то 
не очень долго.
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В этой связи мне бросилось в глаза, что со време-
нем система здравоохранения приобрела некоторые 
черты, свойственные религиям. Появились врачи — 
полубоги в белом. Иные коллеги охотно входят в такую 
роль. Им даже недостаточно публики, которая просто 
поклоняется, — нет, она должна буквально целовать 
ноги этим божествам! Разумеется, поклонение это от-
равленное, так как при невыполнении ожиданий им 
угрожает, конечно, жалоба. Поэтому умные коллеги в 
такие игры не играют.

Кроме того, есть даже места медицинского палом-
ничества: «Вы непременно должны сходить к этому 
новому врачу!» У нас в Кёльне говорят: «Это иссле-
дование можно делать только у специалистов в Ган-
новере». Люди садятся в машину и едут по автобану 
в Ганновер (ну конечно, чем дальше едешь, тем выше 
вероятность излечения). А в Ганновере приверженцы 
религии здоровья, естественно, утверждают: «Это ис-
следование можно сделать только у специалистов в 
Кёльне». Люди снова безропотно садятся в машину 
и едут по автобану в Кёльн. Вообще, автобаны — это 
дороги паломничества адептов религии здоровья. На 
этих тропах они всегда узнают друг друга по бледному 
цвету лица — ведь каждый из них ехал сдавать кровь на 
голодный желудок и теперь возвращается таким же го-
лодным и вдобавок бескровным. Сравните-ка с палом-
ничеством старых религий, например к монастырю 
Андекс в Баварии. Пилигримы двигаются среди вели-
колепной божественной природы и прибывают к кра-
сивейшей, чудесно расписанной барочной церкви. Все 
вокруг радует путника: во время торжественной мессы 
приятно пахнет ладаном, прекрасная музыка ласкает 
слух, а затем свиная рулька с крепким пивом в мона-
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стырской пивоварне радует желудок. Это же чистое 
наслаждение! Теперь сравните это с аскетическими 
требованиями религии здоровья: чем отвратительнее 
вкус, считают ее приверженцы, тем полезнее.

Меня часто приглашают на телевизионные ток-
шоу. Однажды вместе со мной гостем была бывшая 
министерша пищевой промышленности Рената Кю-
наст. Госпожа Кюнаст как раз писала книгу под за-
головком «Виновники ожирения». В целом основная 
мысль этого труда заключалась в том, что все немцы 
должны выглядеть так, как она, — это, естественно, мое 
сокращенное изложение. Я придерживался несколько 
иной точки зрения. Госпожа Кюнаст выступала прежде 
всего — типично по-немецки — за большее просвеще-
ние. В школе надо говорить больше о еде, существует 
якобы дефицит информации, и из-за этого возникают 
всевозрастающие нарушения питания. Не ясно, как 
она пришла к такому выводу: вообще-то полки книж-
ных магазинов буквально забиты литературой на эту 
тему. Я возразил, что дело не в недостатке информа-
ции. Если спросить подростка, оставленного на неко-
торое время родителями в покое перед телевизором и 
поглощающего фастфуд, что оно обо всем этом дума-
ет, то он точно ответит: «Ага, это нездоровая пища». 
И продолжит дальше набивать живот. В основе непра-
вильного питания, как известно, лежат прежде всего 
психические причины, психическая запущенность или 
бессмысленные идеалы красоты. Информация о здо-
ровой пище наверняка имеет значение, но было бы 
наивно ожидать, что проблему можно решить лишь с 
помощью этих сведений. После того как камеры были 
выключены, одна зрительница тоже сказала, что дело 
не в недостатке информации. Она всегда знала, что пи-
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тается неправильно, но не могла ничего с этим поде-
лать и страдала от пищевого расстройства.

На такие телешоу участников всегда размещают 
в великолепных гостиницах. И вот ты спускаешься 
утром в феерически роскошное помещение для завтра-
ка, подходишь к шведскому столу и с ужасом понима-
ешь: зерна на зернах! Ну, может быть, еще несколько 
нарезок колбасы стыдливо прячутся за каким-нибудь 
прикрытием. Но в основном — одни зерна! А вокруг пе-
чальные люди, пережевывающие эти зерна. Если вы, 
будучи веселым рейнландцем, спросите сочувствен-
но: «Скажите, а вкусно ли это?» — они непременно 
ответят: «Да, безумно вкусно!» Это политически кор-
ректно. Они еще и должны считать эти ужасные вещи 
вкусными. Спросите сами кого-нибудь, кто ест мюсли, 
вкусно ли это!

В религии здоровья имеются также и ереси, лже-
учения, в которые веруют одержимые. Кто не знает ее, 
такую соседку, которая тайком сообщает вам с глазу на 
глаз: «Знаете, от насморка у меня есть метод, он не от 
официальной медицины, а от моей кузины. Вы долж-
ны в полнолуние забраться в полночь на дерево, по-
смотреть на восток и левой рукой засунуть маргаритку 
в правую ноздрю. И насморк сразу исчезает. Абсолют-
но надежный метод!» Чем сложнее инструкция, тем 
крепче вера — и если Вы решитесь сделать ироничные 
замечания, хорошие соседские отношения будут ис-
порчены на десятилетия.

Имеется также святая инквизиция: федеральная 
врачебная палата, которая отделяет правоверных от не-
правоверных. И кощунство, богохульство можно встре-
тить теперь лишь в религии здоровья: об Иисусе Хри-
сте допустима любая нелепая шутка, но боже вас упаси 
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