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Часть 1

ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ



Это книга для родителей, готовых честно посмотреть на 
самих себя. Для способных увидеть то, что, быть может, не 
совсем приятно видеть и тем более признать. Для тех, кто 
готов ради светлого будущего своего ребенка разобраться... 
со своим прошлым.

Ко мне часто приходят на консультацию взрослые люди — 
родители. Многие из них уверены в том, что проблемы их де­
тей —  это проблемы лишь этих детей. Многие также убеждены, 
что время линейно и прошлое было в прошлом, а будущее —  это 
то, что ждет их впереди. И  мне бывает непросто в рамках одной 
консультации объяснить им, что это не так. Что их прошлые 
нерешенные проблемы создают проблемное настоящее их ре­
бенка, и то, как они вместе с ним реагируют на это проблемное 
здесь и сейчас, создает его перспективу. Что они своими сфор­
мированными, не всегда хорошо осознанными установками уже 
создали будущее себе и своим детям, несмотря на то что оно 
еще не наступило.

Пишу эту книгу и чувствую себя вышивальщицей на ковре 
времени: стежок вперед, стежок назад, петелька, узелок. Как и 
веемы, плету свой уникальный узор, вспоминая прошлые встречи, 
переживая все это заново в настоящем, рассказывая вам о том 
будущем, которое случается после. Однако во время консуль­
тации и работы со взрослым или ребенком моя задача немного 
другая: рассматривать вместе с ними этот сложный рисунок 
их жизни, открывая причудливый путь нитей, взаимосвязей и 
узелков, что создали то самое их настоящее, которым они так 
недовольны, от которого страдают и которое хотят изменить.
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УРОКИ ВРЕМЕНИ

Прошлое будущее время

Когда мы, ныне сорокалетние, были маленькими, нам обеща­
ли, что мы будем жить при коммунизме. Нашу детскую фантазию 
возбуждало и будоражило незнакомое слово. Коммунизм в наших 
мечтах был чем-то средним между нежданным раем и справедли­
вым воздаянием за честное пионерское поведение. Мы свято верили 
в великое будущее, обещанное самим ЦК КПСС, поэтому никому 
не приходило в голову сомневаться в том, что нас ждет впереди и 
какими нам надо быть, чтобы в это будущее непременно попасть.

В кодекс настоящего пионера входило несколько непоколеби­
мых правил, в которых основным лейтмотивом было послушание, 
верность идее и беззаветное ей служение. Настоящий пионер 
должен был всегда ставить коллективные ценности выше личных, 
беспрекословно подчиняться старшим, какими бы странными 
или нелепыми ни были их указания. Еще приветствовалась ак­
куратность во всем, исполнительность, альтруизм и способность 
пожертвовать собой ради Родины, призвавшей тебя к какой-либо 
светлой и имеющей мировой масштаб цели.

Не будем углубляться и оценивать те времена, мотивы тогдаш­
них политиков, потому что они во все времена одинаковы — им 
нужна власть, в том числе власть над народом, которым они соби­
раются управлять. Ясно одно — мы жили в золотое время, потому 
что знали, что нас ждет в будущем, и знали, какими нам следует 
быть. Нашим родителям тоже было хорошо, потому что они зна­
ли, как нас надо воспиты вать, потому что представляли себе, что 
должно получиться в конце.

А теперь представьте себе ваше будущее сегодня. Точнее, даже 
не ваше, а будущее ваших детей. Нет хоть сколько-нибудь ясной
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картины. Нет даже представления о том, что там случится, в этом 
будущем. Даже слова нет, которым это будущее можно было бы 
назвать. И тогда, если мы не знаем, что может произойти, что может 
случиться, у нас рождается тревога, которую мало кто из родителей 
отваживается чувствовать и осознавать. Поскольку тревога — чув­
ство неприятное и труднопереносимое, то, чтобы избавиться от нее 
немедленно, необходима какая-то определенность, картинка, хоть 
сколько-нибудь сложившееся представление. Вот тогда мы быстро 
рисуем все это в наших головах, основываясь при этом не на ре­
альности — то есть не на будущем, которое мы не можем узнать и 
представить, а на прошлом, из которого сами выросли.

Если вас воспитывали убежденными в том, что высшее об­
разование — краеугольный кирпичик в будущем ребенка, то и вы 
своих детей будете не то чтобы настраивать, а будете требовать 
от них тоже непременно получить высшее образование, причем 
волей-неволей ориентируя их на ваш профессиональный профиль. 
В этом есть свой резон, и ребенок, генетически весьма на вас по­
хожий, может быть склонен к тому же виду деятельности, но при 
условии, что этот вид деятельности был вами выбран правильно. 
Но если вы не сумели понять и выполнить свое предназначение или 
если ваш ребенок имеет причудливо переплетенный генетический 
набор и его склонности и черты характера еле просматриваются у 
каждого члена семьи, тогда модель из вашего прошлого не будет 
срабатывать и чаще всего никак не поможет вашему ребенку в его 
подлинном самоопределении.

Что же нам делать, если мы знаем, как надо жить, потому, что 
мы это уже прожили? Наше прошлое было, есть и будет (то есть 
может продолжиться и воплотиться в наших детях). Для того чтобы 
все времена встали на свои места, важно осознать багаж вашего 
прошлого и присвоить его себе в уникальном личностном и исто­
рическом контексте. Оно случилось с вами, вам оно помогало или 
вас калечило, и это ваше время. Но оно должно остаться там, где 
ему место: в вашем внутреннем архиве, в сумме вашего опыта, в 
ваших воспоминаниях. Оно сделало вас такими, какие вы есть. 
И если вы сейчас счастливы, успешны и очень гордитесь собой, 
то, конечно, вам есть на что опереться, когда ваши дети будут
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спрашивать у вас совета. Но если вы в данный момент, положа 
руку на сердце и честно заглянув в себя, не ощущаете себя удов­
летворенными тем, как сложилась ваша жизнь, то, быть может, 
стоит критически, а еще лучше аналитически отнестись к своему 
прошлому, прежде чем усиленно транслировать собственные плохо 
работающие модели своим детям.

Все сложно? Согласна. Эта книга — для того, чтобы вместе с 
вами постараться разобраться, должен ли ваш ребенок соответство­
вать требованиям современности. В каком будущем предстоит ему 
жить? Как можно подготовить его к этому будущему и нужно ли 
вообще готовить его к нему? И возможно ли? Что мы, родители, 
можем сделать для этого, а что не в наших силах? И, в конце концов, 
кому на самом деле все это нужно?

■-Ъ *  Ч ? -»

Настоящее будущее. Оно случилось. Оно уже здесь

Будущее для нас оказалось совсем не тем, которого мы ждали. 
Никакого коммунизма и воздаяния за прилежание. Капиталисти­
ческая экономика. Социалистические идеи кажутся как минимум 
наивными, как максимум — разрушительными. Прежние кумиры 
и памятники свергнуты. Старых идеалов больше нет. Страна, если 
бы могла, испытывала бы стыд и раскаяние за годы репрессий, 
войн, подавления других государств диктатом идеологии. Черное 
стало белым, и наоборот.

При этом, для того чтобы узнать что-то, не надо получать 
читательский билет в Ленинскую библиотеку, достаточно зайти в 
Интернет. Можно разговаривать с целым миром по скайпу и по­
средством мобильного телефона знать, где ежеминутно находится 
твой ребенок. Верить? Верь во что хочешь — в партии, в Будду, 
в конец света. Свобода выбора. Поехать? В любую страну, были 
бы деньги. Хороший почерк и чистописание никого не интересу­
ют, важнее знание компьютерных программ и способность легко 
управляться с офисной техникой. От каждого по способностям,
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каждому по потребностям? Ничего подобного. Каждый живет, как 
может, и имеет ту жизнь, на которую решается. Теперь все зависит 
от тебя, а не от того, какова линия партии. Ну почти все. Потому что 
партии все же существуют, а также есть и курсы мировых валют, 
ураганы, кризисы, катаклизмы, цены на нефть, все это есть. Но 
согласитесь, что в настоящее время собственное благосостояние 
зависит в значительно большей мере от тебя самого.

Могли мы предугадать все это в начале восьмидесятых? Нет, 
конечно. А наши родители в их шестидесятых? Тем более. Мы 
не могли знать того, каким будет это будущее, и наши родители 
ошибались, думая, что знают, к чему готовить своих детей. Они 
сделали для нас все, что могли, но они не в силах были предугадать 
будущее. И тем не менее мы выжили! Да, в девяностые нам всем 
пришлось непросто, но выжили же. При этом чуть проще было 
выжить тем, кто имел более широкий взгляд на мир, более гибкую 
психику и способность ставить под сомнение вроде бы очевидное.

Пять лет назад, когда наши дети только поступали в институты, 
конкурс в экономические вузы был немалым, все понимали: в этой 
стране быть банковским работником выгодно — это перспективы, 
карьера, деньги. Сегодня они заканчивают свои экономические 
факультеты, и что ждет их за порогом? Кризис и значительные 
сложности с тем, чтобы быстро выстроить свою карьеру, тем более 
вчерашнему студенту без опыта работы.

Как же трудно нам признать тот факт, что будущее малопред­
сказуемо. А особенно будущее другого человека, пусть даже и 
очень похожего на вас. Но нам так хочется знать будущее, мы же 
родители и отвечаем за своих детей, и более того — всей душой 
желаем им счастья.

Пусть это кому-то покажется дерзким и противоречивым, но 
я считаю, что будущее вашего ребенка все же предсказать можно, 
правда, не совсем так, как вы это себе представляете.

.-Ъ* Ч7-.
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Настоящее. Будущее. Прошлое. Три в одном

Вчера иду домой, прохожу мимо песочницы, 
а там две девчонки лет пяти в «дочки-матери» 
играют.

Одна зовет в магазин, вторая:
— Сейчас. Только обед приготовлю своим 

дебилам!
Из Интернета

Нам только кажется, что время растянуто, что прошлое было 
когда-то давно, настоящее просачивается сквозь пальцы, а будущее 
еще не наступило. Если понаблюдать за тем, как это проявляется 
в воспитании детей, вы увидите, насколько все замешано и при­
сутствует в настоящем, которое разворачивается прямо перед 
нашими глазами.

Сижу в парке, читаю, дышу воздухом. Лето в разгаре, и существо­
вать в нашем огромном мегаполисе можно только у  реки, в тени 
парков. Вот поэтому я здесь. В двадцати шагах от меня две ма­
ленькие девочки, лет восьми и лет четырех, копошась у  самой воды, 
пытаются получить хоть какое-то удовольствие от прогулки. Я  с 
грустью в сердце быстро понимаю, что их затея обречена на провал.

Я  бы, возможно, не заметила их вообще, если бы не их бабушка, чей 
пронзительный всепроникающий голос был слышен, я думаю, и на дру­
гом берегу реки. Он разрушал канву плавно текущего повествования 
в моей книге, и я почти поднялась со скамейки, собираясь уходить, 
понимая, что долго просто не выдержу. Но в какой-то момент я от­
кладываю книгу и решаю остаться, потому что перед моим взором 
разворачивается картина удивительная и одновременно банальная 
до боли в сердце, до оскомины, так часто в разных вариациях при­
ходилось ее наблюдать.

Старшая девочка пытается читать вслух книгу, содержание 
которой уплывает даже от меня, ее незаинтересованность выда­
ет блеклый голос и ужасно занудливая интонация, на что бабушка
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через каждые 10— 15 секунд зачем-то повторяет одну и ту же 
фразу:

— Ты что, не видишь, балда эдака? Здесь же точка! Точка —  это 
значит конец предложения. Ты должна остановиться.

Девочка продолжает занудливо читать, торопится, видимо, за­
конченная книжка —  это возможность освободиться от рутины. 
Она не понимает ничего из того, что читает, и с завистью смотрит 
на младшую, которая пытается подманить уток, зазывно бултыхая 
в воде красным совочком.

—  Лера, читай, кому говорю, горе ты бестолковое! Лиза, прекрати 
бултыхаться в воде, сиди смирно.

В течение долгих пятнадцати минут Лера получает еще пятьсот 
пять замечаний про точки, которые она в упор не хочет замечать, и 
еще столько же оскорблений и самых нелестных эпитетов. Малень­
кой Лизе тоже беспрестанно достается, поскольку смирно сидеть 
ей явно уже давно скучно, но любые ее попытки хоть как-то развлечь 
саму себя пресекаются немедленным окриком. Через эти пятнадцать 
минут Лера отваживается на легкий бунт:

— Я  устала, я больше не хочу читать, я хочу поиграть вместе с 
Лизой.

—  Даже не думай! Тоже мне, лялька нашлась! Ты уже школьница, 
тебе надо день и ночь заниматься, с твоей-то успеваемостью! Я  же 
тебе сказала, пока главу не прочитаем, никаких «поиграть».

Лиза тоже пытается «бунтовать», она находит себе с виду со­
всем невинное занятие: набирает в формочки воду и переливает их 
из одной в другую. Криминальное поведение немедленно прерывается 

окриком:
— Что ты делаешь, дрянь ты эдакая? Зачем руки намочила? Кто 

тебе разрешал руки мочить? Вытирай немедленно!
Мои уши уже с трудом выносят этот громкий постоянно недо­

вольный голос, мое сердце сжимается от желания спасти этих дево­
чек от человека, который больше всего на свете желает им счастья. 
Но я ничего не могу сделать, потому что консультацию у  психолога 
эта бабушка не заказывала. Она убеждена, что она все делает для 
своих внучек, все для их будущего. Сама мучается страшно, но для 
них готова на все!
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Еще через некоторое время злополучная глава дочитана. Лера 
буквально подскакивает на месте, вмиг оказывается у  воды возле 
сестренки и, не веря своему счастью, прыгает около нее и сме­

ется.
— Ну-ка сядь немедленно назад, засранка ты эдакая! Кто тебе 

разрешил вставать? Еще примеры! Куда ты скачешь? Примеры 
еще!!! Сядь немедленно!

— Ну, бабушка, я устала, ну можно я немножечко попрыгаю, ну 
совсем немножечко. Лиза, давай для уточек построим домик из твоих 
формочек, вдруг они тогда к нам приплывут.

— Никаких уточек! —  резкий окрик. Бабушка не ленится припод­
няться, схватить девочку за локоть и резко дернуть вниз, силой 
усадив ее рядом с собой. Потом следуют долгие выговаривания за 
непослушание, упреки, угрозы все непременно рассказать родителям. 
Лера, тихо захлебываясь слезами, подчиняется. Но сосредоточиться 
на примерах не может, за что получает еще больше эпитетов и 
даже легкую оплеуху.

В это время Лиза то ли от скуки, то ли из желания как-то пере­
ломить ситуацию, совершает очередной «подвиг»: она берет се­
стринские фломастеры и одним из них что-то рисует прямо на своей 
крошечной пухлой ножке. Это немедленно вызывает у  бабушки на­
стоящий припадок: она начинает кричать на внучку, совсем уже не 
стесняясь в выражениях. Дергает и шлепает обеих, заставляя их 
немедленно собирать игрушки и книжки, потому что она намерена 
отвести их к «дяде милиционеру», где «таким бандиткам самое ме­
сто». Старшая Лера напрягается, начинает быстро все собирать, 
пытается оттереть сестре ногу за что получает от бабушки еще 
больше. Младшая входит в раж, убегает и на каждый бабушкин 
окрик реагирует задорным смехом и подначками.

— Иди сюда немедленно! Я  все маме скажу, какая ты вредная 
девочка! Она тебе неделю конфеты давать не будет!!!

—  Будет, будет, будет.
— Не будет, я сказала, иди сюда, дрянь ты эдакая!
—  А я тогда у  папы попрошу папа мне всегда даст!
—  Если твой папа тебе даст, я ему сама такого дам!!! Лера, ну-ка, 

быстро тащи сюда эту негодяйку!



12 МлодикИ. Современные дети и их несовременные родители

Бедная Лера, разрываясь между складыванием игрушек и попыт­
ками поймать сестру, и то и другое делает плохо. Бабушка верещит 
уже, переходя на ультразвук. Впрочем, вся компания вскоре все же 
удаляется, при этом девочки изрядно получают по маленьким за­
дницам. Глядя вслед тучной фигуре, крепко сжавшей две детские 
ручки, я с облегчением перевожу дыхание и с тоской думаю: что 
не так?

Что ж не так с этой взрослой любовью к собственным детям и 
внукам?

Какое отношение эта история имеет ко времени, о котором мы 
говорим? Прямое. Бабушка переживает за будущее бедной Леры. 
Она хочет, чтобы девочка хорошо училась, успешно закончила 
школу. Для этого, как она убеждена, нужно много заниматься, 
даже в каникулы, даже жарким летним днем, даже в присутствии 
младшего ребенка, который пытается хоть как-то развлечься. И при 
этом бабушка своими любимыми внучками всегда недовольна и 
непоколебимо уверена, что их совершенно необходимо все время 
поправлять, критиковать, ругать, понукать, призывать к порядку 
и самое главное — ни в коем случае не останавливаться, пока все 
не сделано. При этом же настоящие потребности бедной Леры на­
чисто игнорируются, и все это ради того будущего, которое может 
и не наступить. Просто потому, что, так устремляясь к заветной 
картинке, каждым своим шагом бабушка совершает ошибку, спо­
собную привести к ровно противоположному будущему, а не к 
тому, которого она так ждет.

У Леры почти наверняка сформируется ненависть к обучению 
как таковому, и к чтению в частности. Потому что все, что она ус­
ваивает: ты будешь неуспешна, как бы ни старалась (бабушка за все 
время не выдала ни единого доброго или поддерживающего слова), 
учеба — это нудно и скучно, есть занятия поинтереснее, но ими 
можно заниматься, только если бабушки нет рядом. Когда кто-то 
недоволен тобой, то это ты во всем виновата, причем исправляться 
тоже нет особого смысла, потому что никто не замечает, чем ты
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хороша. И еще: никому нет совершенно никакого дела до того, чего 
тебе по-настоящему хочется.

Таким образом, у бедной Леры в будущем два основных вари­
анта развития — стать послушной девочкой, перестать бунтовать, 
делать, как говорят, забыть о своих желаниях, пытаться угодить 
любым взрослым, стать маленьким послушно учащимся роботом, 
безуспешно пытающимся поднять свою успеваемость. Либо — бли­
же к подростковому возрасту — бунт, протест, когда правильное 
поведение, учеба, книги и все, что с ними связано, вызывают только 
тошноту и нестерпимое желание сделать все наоборот. Второй 
вариант совершенно исключает позитивный сценарий будущего, 
сформированный в бабушкиной голове. Первый — маловероятен, 
просто потому что такие дети не могут стать успешными, посколь­
ку для настоящего успеха нужно не только усердие и способность 
подчиняться. Необходима еще хоть сколько-то адекватная само­
оценка, энергия и психологическая устойчивость, чего у бедной 
Леры, если ничего не изменится, никогда не будет.

И маленькую Лизу готовят к той же участи. Потому что приве­
сти четырех летнего ребенка к воде, разложить перед ней игрушки 
и запрещать играть — это почти садизм. И что криминального в 
мокрых руках в жаркий день или даже в разрисованных от немыс­
лимой скуки коленках? Лиза, видимо, с раннего детства должна 
усвоить, что главное правило взрослых — это не мешать им де­
лать роботов из собственных детей. Включил тумблер — читает, 
выключил — просто сидит тихо, не бегает и не задает вопросов. 
Включил другой — ребенок делает домашнее задание, причем без 
всякого нытья, а с чувством долга и удовлетворения. Еще один тум­
блер — и он усердно помогает маме по дому, будучи совершенно 
счастливым от такой возможности. Говоришь ему «спи» — спит, 
говоришь «ешь» — ест. И все это с видом постоянно возрастающей 
благодарности на лице за свое счастливое детство. Неужели вы 
никогда не мечтали о таком ребенке? А если совсем честно?

Для чего мы об этом всем говорим? Для того чтобы родители 
давали себе труд осознавать, что они делают, чтобы они отделяли 
собственную тревогу за будущее ребенка от реальных сложностей 
и проблем, в которых ему действительно часто нужна помощь,
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причем ровно противоположная тому, что делают родители. Для 
того чтобы они честно отвечали себе на вопрос: за кого я сейчас в 
данный момент?

Это совсем не означает, что хороший родитель всегда не за себя, 
а за своего ребенка. Это — перебор, другая крайность. «Родите­
ли — тоже люди» — именно такое упражнение мы делали как-то 
с моими подопечными подростками. Родитель может и должен 
в какой-то момент быть за себя, за свои потребности, ценности, 
чувства. Но он не должен подменять одно другим и, делая что-то 
исключительно из собственных желаний, не должен ссылаться на 
ребенка: «я делаю это для тебя», не должен, игнорируя его важные 
потребности, говорить ему: «это все в твоих интересах, мы только 
для тебя и стараемся». Такого рода послания расщепляют психику 
ребенка, делая ее внутренне конфликтной и напряженной.

Возвращаемся к истории с бабушкой. Мы не можем утверждать 
что-либо достоверно, поскольку совсем ничего не знаем об этих 
людях и жизни этой семьи, но попробуем предположить, исходя из 
того, что мы наблюдали. Сама бабушка весьма недовольна своей 
жизнью, именно поэтому ее недовольство внучками так всеобъ­
емлюще, как бы они себя ни вели и что бы ни делали. Ни одного 
позитивного обращения к ним или доброй эмоции в их сторону 
за тот час прогулки, что я наблюдала за ними. И это притом, что 
девочки не делали ничего плохого, честно старались угождать 
бабушке, другое дело, что их детские потребности шли вразрез 
с бабушкиными планами, и это воспринималось ею как действия 
назло.

Если б эта взрослая женщина, приведя двоих ребятишек к реке, 
разрешила им нагуляться, наиграться, побегать, попрыгать. Если б 
заняла младшую какой-либо интересной игрой, а сама предостави­
ла старшей возможность читать интересную (!), может, выбранную 
самой девочкой книжку или решать примеры и получать за это 
хотя бы одобряющую улыбку, то ей бы не пришлось сражаться с 
детскими потребностями, вести войну, в которой взрослые начи­
нают и проигрывают. Точнее, конечно, в итоге проигрывают все. 
Но для этого бедной взрослой женщине нужно было бы обладать 
не только мудростью, которой ей явно недостает, но и совсем дру­
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гим прошлым опытом. И вот в этот момент становится видно, как 
прошлое становится настоящим и будущим.

Скорее всего к бедной бабушке так же относились ее соб­
ственные родители: не замечали ее желаний, требовали от нее 
послушания, видели в ней робота, предназначенного для того, 
чтобы облегчить жизнь родителям, а не ребенка, который облада­
ет уникальностью и личными предпочтениями, особенностями, 
потребностями. Так, скорее всего с самого раннего детства эта 
девочка, сама нынче уже бабушка, научилась отказываться от 
того, что хочется, выбирая всегда то, что должно и нужно с чьих-то 
взрослых точек зрения.

И потому ее забитому и почти погибшему «внутреннему ре­
бенку» страшно обидно, когда он видит, что другие дети могут 
получить то, что ему не довелось, а так хотелось. Одно из чувств, 
в котором она ни за что не признается себе самой, будет зависть к 
тем маленьким существам, которые бунтуют, желая добиться того, 
чтобы их услышали и учли.

Ее «внутренний родитель» знаком только с единственной си­
стемой воспитания: подавления, критики и понукания. Родителю 
нужно беспрекословное подчинение, только тогда он чувствует, что 
власть в его руках, и тревога хоть немного ослабляет свою креп­
кую хватку. Другие методы и системы воспитания ее «внутренний 
взрослый» объявляет несуществующими или несостоятельными 
по причине все того же жесткого подчинения, в котором выросла 
она сама. Как известно, жесткая система воспитания сужает взгляд, 
делает человека ограниченным, а его психику и мышление ригид­
ными. И тогда она руководствуется простым правилом: «меня так 
воспитывали, значит, это единственно правильный способ».

Вот только честно взглянуть на результат такого воспитания она 
не может, слишком больно. Слишком страшно было бы ощутить 
всю глубину своего несчастья, учитывая тот факт, что большая 
часть жизни уже прошла. И потому выбранная система воспитания 
девочек ею будет защищаться еще более рьяно, особенно в случае 
возможных сомнений насчет ее эффективности. Ведь признание 
того, что она калечит психику собственных внучек, будет подво­
дить ее к осознаванию и другого: когда-то покалечили ее саму, она
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