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ввЕДЕниЕ*

ПРЕДУвЕДомлЕниЕ:	замЫсЕл

Книги	 об	 университетах,	 особенно	 если	 они	 написаны	
профессорами	и	администраторами,	носят,	как	правило,	
очень	 возвышенные	 названия.	 Президент	 Гарвардского	
университета	 Дерек	 Бок	 подарил	 нам	труд,	 озаглавлен-
ный	«По	ту	сторону	башни	из	слоновой	кости»;	покойный	
президент	Йеля,	а.Б.	Джиаматти,	назвал	свое	произведе-
ние	«Хаос	и	порядок»,	а	более	10	лет	назад	президент	Ка-
лифорнийского	университета	Кларк	Керр	представил	на	
суд	читателей	книгу	«о	пользе	университета».	Уже	сами	
эти	 названия	 внушают	 благоговейный	 страх,	 и	 простой	
смертный	вряд	ли	осмелится	раскрыть	подобные	тома.

выбранное	мною	название	«Университет.	Руководство	
для	владельца»	должно	навести	читателя	на	мысль,	что	в	
данном	случае	он	встретится	с	принципиально	иным	под-
ходом	к	предмету.	в	свое	время	я	был	экономистом —	го-
ворю	об	этом	факте	своей	биографии	в	прошедшем	време-
ни,	ибо	никто	из	специалистов,	отдавших	11 лет	админи-
стративной	работе,	не	может	более	претендовать	на	пол-
ноправное	место	в	той	или	иной	научной	области.	иногда	
индивидов,	 прошедших	 этап	 администрирования,	 снис-
ходительно,	хотя	и	вполне	заслуженно,	называют	педаго-
гами.	К	сожалению,	в	америке	этот	титул	приобретает	от-
тенок	почтительности	только	в	провинциальных	газетах.	
Что	касается	меня,	то,	разумеется,	я	еще	не	совсем	утратил	
представление	 об	 экономике	 и	 даже	 пытаюсь	 использо-
вать	такие	ее	понятия,	как	сопоставление	преимуществ	и	
специализация	производства	в	подходе	к	предмету	насто-
ящей	книги.	То	есть	на	основе	знания	своей	сферы	пробую	
произвести	некие	изыскания	в	другой	области.

Каждый	раз,	сталкиваясь	с	чем-то	для	себя	новым —	
будь	то	холодильник	или	персональный	компьютер, —	я с	

*	 Перевод с английского Н.А. Цыркун.
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этому	 литературному	 жанру	 не	 хватает	 подчас	 изяще-
ства	 стиля	 или	 достаточной	 ясности,	 он	 тем	 не	 менее	
становится	для	нашей	цивилизации	основным.	Благода-
ря	своей	приверженности	автомобилям	(признаюсь,	что	
являюсь	 многолетним	 подписчиком	 журнала	 «Роуд	 энд	
Трэк»	 и	 членом	 клуба	американских	 автолюбителей),	 я	
более	всего	осведомлен	по	части	руководств,	касающихся	
машин.	их	отличительные	черты —	практичность	и	оп-
тимизм.	Позвольте	мне	привести	цитату	из	пособия	для	
владельца	 «датсуна-1978».	 не	 приходится	 сомневаться,	
что	гораздо	больший	эффект	произвели	бы	цитаты	из	ин-
струкций	к	«мерседесу-бенц»	или	«ягуару»,	но	таковые	не	
часто	 встретишь	 в	 перчаточном	отделении	 автомобиля,	
за	 рулем	 которого	 сидит	 профессор.	итак:	 «Благодарим	
вас	за	то,	что	вы	выбрали	“датсун”».	надеемся,	выбор	не	
принесет	вам	разочарования».	именно	эти	слова	каждую	
осень	произносят —	только,	естественно,	подставляя	вме-
сто	«датсуна»	другое	наименование —	президенты,	рек-
торы,	 деканы	 почти	 на	 каждом	 университетском	 дворе	
америки.	а	далее	обратите	внимание	на	рубрики,	содер-
жащиеся	в	оглавлении:	Экономичность,	инструменты	и	
датчики,	Комфортность	и	перечень	удобств,	Что	делать	в	
экстренных	случаях...

Что	 же	 общего	 между	 холодильниками,	 персональ-
ными	 компьютерами,	 автомобилями	 и	 университета-
ми? —	Только	то,	что	впервые	встречаясь	с	каждым	из	вы-
шеперечисленных	предметов,	мы	сталкиваемся	с	чем-то	
незнакомым.	в	студенческой	среде	немало	людей,	кото-
рые	первыми	в	своей	семье	пытаются	получить	высшее	
образование.	Еще	больше	процент	новичков	такого	рода	
среди	людей,	делающих	научную	карьеру	(см.	примеч.	1)1.	
социальная	мобильность	—	неотъемлемая	черта	амери-
канской	предприимчивости,	но	она	ставит	перед	высшей	
школой	 весьма	 специфические	 задачи.	 нам,	 например,	
не	следует	рассчитывать	на	некий	определенный	общий	
образовательный	 уровень.	 во	 многих	 цивилизованных	

1	 здесь	и	далее	нумерация	примечаний	поглавная.	Примечания	приве-
дены	в	конце	книги.	—	Примеч. ред.
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из	средней	школы	в	высшую —	вполне	естественный	шаг,	
и	его	делают	немногие	избранные,	хорошо	подготовлен-
ные	молодые	люди,	перед	которыми	не	возникают	труд-
ности	адаптации.	но	для	большинства	американцев	этот	
переход	предполагает	резкую	ломку	жизненного	уклада.	
и	для	них	детально	проработанная	инструкция,	указыва-
ющая,	на	какую	кнопку	и	когда	нажать	для	предотвраще-
ния	нежелательных	 осложнений,	может	 оказаться	 чрез-
вычайно	полезной.

Почему,	 однако,	 я	 называю	 свою	 книжку	 пособием	
именно	для	владельцев?	Университет	ведь	нельзя	купить	
или	каким-то	иным	путем	приобрести	в	собственность!	
Правда,	столкнувшись	с	тарифами,	которые	устанавлива-
ют	за	обучение	некоторые	частные	колледжи,	многие	ро-
дители,	вероятно,	могут	подумать,	что	за	эти	деньги	они	
приобретают	во	владение	и	сами	учебные	заведения.	но	
я	имею	в	виду	нечто	другое.	а	именно —	обладание	в	бо-
лее	специфическом	смысле	слова.	в	том,	который	подраз-
умевается,	когда	говорят:	«Это	моя	страна».	Я	предлагаю	
читателю,	обратившемуся	к	настоящему	пособию,	иметь	
в	виду	именно	такой	смысл	слова	«владелец».

с	 этой	 точки	 зрения	 можно	 вычленить	 различные	
группы	 владельцев.	например,	 преподавательский	 кон-
тингент	 называет	 себя	 университетом.	 в	 самом	 деле,	 в	
его	руках	находятся	ключевые	функции —	преподавание	
и	 научные	 исследования.	 Без	 преподавателей	 не	может	
быть	 университета.	 но	 и	 административный	 персонал	
полагает,	что	университет —	это	его	владение.	Гигантское	
количество	 заведующих	 кафедрами,	 деканов,	 ректоров,	
вице-президентов	 и	 президентов	 держат	 в	 руках	 свое	
вотчинное	хозяйство.	лично	я	уверен,	что	недостаточно	
высокое	качество	образования	напрямую	связано	с	без-
граничной	властью	администраторов,	но	к	этому	вопросу	
мы	вернемся	позже.

Еще	одна	многочисленная	 группа,	претендующая	на	
владение, —	студенты.	они	утверждают,	что	именно	ради	
них	 существуют	 университеты.	 Университет  —	 прежде	
всего	школа,	и	если	учить	станет	некого,	он	увянет	и	ото-
мрет.	Каждый	социальный	организм	требует	для	 своего	
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заканчивая	высшее	учебное	заведение,	бывшие	студен-
ты	принимают	на	себя	другие	«владетельные»	роли,	ста-
новясь	 преподавателями,	 попечителями,	 спонсорами	 и	
просто	выпускниками.	Кроме	того,	студенты	выпускных	
курсов,	 посвятив	 в	 среднем	 четыре	 лучших	 года	 сво-
ей	 жизни	 трудам	 по	 получению	диплома,	 считают	 себя	
вправе	осуществлять	надзор	над	 составлением	учебных	
программ,	 менять	 факультеты,	 контролировать	 статьи	
расходов,	а	также	качество	и	ассортимент	блюд,	подава-
емых	в	студенческой	столовой,	и	выборы	президентов	и	
деканов.	Этот	список	статей	разной	степени	значимости	
можно	продолжать	бесконечно.

Преподаватели,	администраторы	и	студенты —	глав-
ные	персонажи	настоящей	книги.	в	ней,	однако,	появля-
ются	и	другие	 герои,	но	нерегулярно	и	 случайно.	Я	 уже	
упомянул	такие	постоянно	перемешивающиеся	 группы,	
как	 попечители,	 спонсоры	 и	 выпускники.	 Это	 те	 люди,	
которые	 определяют	 стратегию,	 финансируют	 и	 стара-
тельно	 заботятся	 о	 репутации	 своих	 школ.	 Диапазон	 их	
внимания	весьма	широк	и	как	правило	включает	в	себя	
качество	 обучения,	 мастерство	 футбольной	 команды,	
взаимоотношения	студентов	и	преподавателей,	практику	
приема,	половой	состав	контингента	и	проч.

можно	назвать	также	других,	так	сказать,	частичных	
владельцев.	К	ним	относятся,	например,	правительствен-
ные	учреждения	(федеральные,	штатные	и	местные):	фи-
нансовые	 организации,	 предоставляющие	 средства	 для	
научных	 исследований,	 банки,	 услугами	 которых	 поль-
зуются	студенты	и	университеты, —	основная	инстанция,	
оценивающая	деятельность	тех	и	других.	в	государствен-
ных	 учебных	 заведениях	 влияние	 законодательных	 ор-
ганов	и	налогоплательщиков	всеобъемлюще.	Дело	в	том,	
что	в	нашей	стране	практически	ни	один	университет	не	
может	нормально	функционировать	 без	 поддержки	фе-
деральных	властей,	а	во	многих	случаях,	властей	штата.	
Это	 означает,	 что	 правительство	тоже	 является	 в	 своем	
роде	владельцем	университетов.

и	наконец,	последняя	группа —	публика	и	самолично	
объявившая	себя	ее	рупором	пресса.	Право	на	знания	глу-
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когда	речь	идет	об	общезначимых	фигурах	и	достоянии	
общественности.	события,	происходящие	в	крупнейших	
университетах,	 освещаются	 общенациональными	 сред-
ствами	массовой	информации,	то,	что	происходит	в	ме-
нее	 авторитетных	 учебных	 заведениях,	 соответственно	
попадает	в	местную	прессу.	научные	открытия	выносят-
ся	в	газетные	заголовки.	Дебаты	по	поводу	программ	об-
учения —	особенно	если	их	можно	обозначить	простыми	
девизами	типа	«назад	к	основам!»	—	подробно	описыва-
ются	на	страницах	газет	и	журналов.	не	меньший	интерес	
вызывают	проблемы,	касающиеся	 секса	и	употребления	
алкоголя.	в	колонках	редактора	нередко	можно	найти	со-
веты	 ректорам.	 с	 сожалением	 должен	 констатировать,	
что	тон	 этих	публикаций	носит	 чаще	 критический,	 чем	
хвалебный	характер.	но	я	хочу	подчеркнуть	другое.	судя	
по	 прессе,	 университеты	 рассматриваются	 как	 обще-
ственное	достояние,	а	многие	университетские	фигуры —	
как	фигуры	общественные.	Это,	в	свою	очередь,	является	
ограничением	 свободы:	 университеты	 оказываются	 по-
дотчетными	еще	одному	владельцу.

Каждая	 глава	 этой	 книги	должна	 служить	 потребно-
стям	всех	этих	«собственников».	Я	надеюсь,	что	благодаря	
ей	студенты	смогут	разобраться	в	том,	что	представляет	
собой	жизнь	профессора,	и	наоборот;	что	и	студенты,	и	
преподаватели	 больше	 узнают	 об	 администрации	 и	 ее	
деятельности;	 что	 прочее	 население	 и	 пресса	 проявят	
больше	 внимания	 к	 нуждам	 и	 заботам	 академических	
кругов.	в	широком	смысле	моя	цель	состоит	в	том,	чтобы	
показать,	каким	образом	можно	извлечь	из	университета	
максимум	пользы,	не	нанося	ему	вреда	и	по	возможности	
способствуя	улучшению.	словом,	моя	книжка	должна	со-
служить	ту	 службу,	 к	 которой	призваны	все	инструкции	
для	владельцев.

1.	РЕКомЕнДаТЕльноЕ	Письмо

Прежде	чем	вы	приступите	к	чтению,	вероятно,	достаточ-
но	субъективных	глав	(тем	не	менее	я	надеюсь,	что	все,	
сказанное	 мною	 в	 отношении	 других	 групп,	 покажется	
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му	 вниманию	 немного	 автобиографической	 информа-
ции.	иными	словами,	перед	вами	мои	верительные	гра-
моты	(см.	примеч.	1).

в	 той	 части	 света,	 где	 в	 основном	 сформировалось	
мое	профессиональное	лицо,	 а	 именно	 в	Японии,	такая	
формальность,	как	рекомендательное	письмо,	вещь	обя-
зательная.	Там,	добиваясь	собеседования	или	просто	при-
ема,	чрезвычайно	важно	заручиться	рекомендациями	со	
стороны	 персоны,	 обладающей	 определенным	 весом.	
содержание	 подобной	 бумаги	 может	 быть	 различным.	
иногда,	например,	наибольшее	внимание	в	ней	уделяет-
ся	происхождению	и	семейным	связям.	в	других	случаях	
поручитель	подчеркивает	деловые	и	профессиональные	
качества	 своего	 протеже.	 неизменно	 одно:	 стремление	
сгладить	неловкость	первого	шага.

Я	 призываю	 последовать	 этому	 цивилизованному	
японскому	обычаю	и	предлагаю	вам	такого	рода	письмо,	
необычное	лишь	в	том	смысле,	что	оно	написано	мною	
самим.	 По-видимому,	 мне	 полагалось	 бы	 найти	 некую	
знаменитость,	 которая	 высказалась	 бы	 на	мой	 счет,	 но,	
просчитав	возможности,	я	пришел	к	выводу,	что	в	таком	
случае	расклад	получится	не	в	мою	пользу.	никто	другой	
не	знает	факты	моей	жизни	так	хорошо,	как	я,	и,	откро-
венно	говоря,	я	предпочитаю	интерпретировать	их	само-
лично,	 не	 передоверяя	 кому-либо.	итак,	 автобиография	
будет	строиться	на	принципах	самообслуживания,	и,	сле-
довательно,	вам	не	стоит	искать	здесь	объективности	или	
сбалансированности	мнений.	Эта	книга	обезоруживающе	
субъективна,	и	все	в	ней	сказанное	основано	на	моем	ин-
дивидуальном	опыте.	итак,	начнем.

Дорогой	сэр!
Дорогая	леди!
Честь	имею	представить	вам	господина	Генри	Розовски,	

профессора	колледжа	льюиса	П.	и	линды	л.	Гейзер	Гарвард-
ского	университета.	Его	титул	может	показаться	вам	излиш-
не	впечатляющим,	но	вспомните,	что	университеты	—	это	
такие	организации,	где	всяческие	звания	и	ранги	любят	не	
меньше,	чем	в	армии.	Генри	Розовски —	бывший	декан	фа-
культета	гуманитарных	и	естественных	наук	Гарвардского	
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ца университета.	Этот	пост	в	Кембридже,	штат	массачусетс,	но,	
к	сожалению,	вряд	ли	где-нибудь	еще,	без	ложной	скромно-
сти	характеризуется	как	«самая	лучшая	и	наиболее	важная	
академическая	 должность	 в	америке»	 (см.	 примеч.	 2).	 на	
протяжении	своей	дальнейшей	жизни	мистер	Розовски,	по-
видимому,	обречен	носить	приставку	«бывший».	на	шестом	
десятке	лет	это	не	слишком	обременительно.

Университетская	карьера	Генри	Розовски	(в	дальней-
шем —	ГР)	разнообразна	и	полна	событиями.	он	закон-
чил	 колледж	 Уильяма	 и	 мэри	 (колледж	 назван	 в	 честь	
соправителей	 англии,	 шотландии	 и	 ирландии,	 коро-
ля	 вильгельма	 III	 оранского	 и	 его	 жены	 королевы	ма-
рии  II. —	Примеч. ред.)	и	аспирантуру	в	Гарварде.	начал	
преподавать	впервые	в	Калифорнийском	университете	в	
Беркли	в	1958	г.,	где	он	изучал	и	читал	курс,	посвященный	
японскому	экономическому	чуду,	когда	эта	тема	была	да-
леко	не	столь	популярна,	как	теперь.

Как	«специалист	по	региону»	он	всегда	был	окружен	
некой	 аурой:	 экономисты	 с	 почтением	 признавали	 его	
глубокие	 знания	 японской	 специфики,	 ориенталисты	
уважали	его	экономическую	подготовку.	Поскольку	те	и	
другие	почти	никогда	не	встречались,	ГР	в	течение	опре-
деленного	времени	вел	тихую	спокойную	жизнь	ученого.

Конец	1950-х	—	начало	1960-х	годов	были	в	Калифор-
нии	очень	плодотворным	периодом	для	высшего	образо-
вания.	Рост	университетов	и	щедрость	налогоплательщи-
ков	 создавали	атмосферу	оптимизма.	Получение	посто-
янной	штатной	должности	(мечта	каждого	профессора!)	
требовало	всего	лишь	некоторой	незаурядности	и	доста-
точной	работоспособности.	Добавьте	сюда	калифорний-
ский	климат —	чего	остается	желать?

Эта	идиллическая	фаза	внезапно	прервалась	в	1964/65	
учебном	году.	в	Калифорнийском	университете	в	Беркли	
зародилась	студенческая	революция.	По	прошествии	чет-
верти	века	с	этого	знаменательного	события	его	причины	
все	еще	вызывают	оживленные	споры.	Главную	роль	сы-
грали,	конечно,	война	во	вьетнаме	и	движение	за	граж-
данские	 права.	 Помните	 революционный	 лозунг  —	 не	
склоняйтесь,	не	подчиняйтесь,	не	сотрудничайте!	имело	
значение	и	то,	что	у	университетов	не	было	опыта	в	ре-
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никавших	 в	 учебных	 заведениях,	 которые	 считали	 себя	
политически	 нейтральными.	 впрочем,	 сегодня	 уже	 не	
так	 важно,	 каковы	 были	 причины,	 повлекшие	 за	 собой	
революционное	движение.	а	 вот	 его	 последствия	 обри-
совались	 сразу	 и	 вполне	 очевидно:	 на	 университетских	
дворах	возникла	новая	и	очень	неустойчивая	обстановка.	
массовые	митинги,	захват	помещений,	полицейские	ак-
ции,	требования,	вызывающие	бесконечные	переговоры,	
нескончаемые	диспуты,	подогреваемые	напыщенной	ри-
торикой —	все	это	отнюдь	не	способствовало	овладению	
знаниями,	во	всяком	случае	теми,	которые	обычно	при-
обретались	в	университетах.

в	этот	момент	ГР	сделал	крайне	неточный	прогноз —	
нередкий	случай	для	людей	его	профессии.	Получив	об-
разование	 главным	 образом	 на	 востоке	 и	 будучи	 уро-
женцем	 Европы,	 он,	 естественно,	 испытывал	 в	 отноше-
нии	Калифорнии	понятный	скептицизм:	 солнце	и	жара	
становятся	со	временем	докучливыми,	население	лише-
но	корней,	и	потому	в	 этом	климате	и	в	 этой	среде	все	
странное,	экстраординарное	находит	мгновенный	живой	
отклик.	Беркли	взорвался,	так	тому	и	суждено	было	быть,	
но,	верил	ГР,	эти	печальные	события	ни	в	коем	случае	не	
могут	повториться	 в	 условиях	 стабильности	восточного	
побережья.	в	университетах	Ivy	Leaque	(старейшие	уни-
верситеты	новой	англии. —	Примеч. ред.)	и	подобных	ме-
стах	студенты	и	профессора	носят	пиджаки	и	галстуки,	а	
к	старшим	часто	обращаются	«сэр».	все	взаимно	вежли-
вы.	 Там	 уж,	 во	 всяком	 случае,	 преподавание	 и	 научные	
исследования	не	пострадают.	Добавлю,	что	ГР	ощутил	в	
себе	опасную	неспособность	остаться	 в	 стороне	от	 уни-
верситетских	проблем.	несмотря	на	декларировавшуюся	
им	несклонность	к	переговорам,	пустой	риторике	и	соз-
данию	 всяческих	 комиссий	и	 комитетов,	 он,	 когда	 вол-
на	 бунтов	докатилась	до	 Беркли,	 проявил	 в	 обществен-
ных	делах	гораздо	больше	участия,	чем	многие	коллеги.	
можно	сказать,	что	здесь	он	повел	себя	так	же,	как	дру-
гие	профессора:	стремясь	к	покою	в	библиотечной	тиши,	
они	никогда	не	упускают	возможности	ввязаться	в	те	или	
иные	политические	игры.	Разумеется,	сам	ГР	предпочел	
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креннюю	 заинтересованность	 в	 сохранении	 моральных	
ценностей,	 гражданского	 мира	 и	 благоприятной	 обста-
новки	в	любимом	учебном	заведении.

Как	бы	то	ни	было,	в	конце	1964/65	учебного	года	ГР	
оставил	 профессорскую	 должность	 в	 Калифорнийском	
университете,	 присоединился	 к	 небольшой	 группе	 бе-
женцев	с	западного	побережья,	в	основном	гуманитари-
ев,	 и	 отправился	 на	 поиски	 традиционного	 академиче-
ского	спокойствия.	в	те	благодатные	в	смысле	вакансий	
времена	ему	было	сделано	немало	заманчивых	предло-
жений.	он	выбрал	хорошо	знакомый	ему	по	аспирантуре	
Гарвард.

Гарвард	 всегда	 играл	 значительную	 роль	 в	 жизни	
ГР.	 он	 закончил	 там	 колледж	 Уильяма	 и	 мэри	 (выпуск	
1949 г.),	где	проучился	четыре	года	и	получил	качествен-
ное	образование.	Профессора	были	тогда	демократичны,	
добросовестны,	подчас	вдохновенны.	в	отношениях	ца-
рила	присущая	южанам	и	абсолютно	искренняя	сердеч-
ность.	 Колледж	Уильяма	 и	мэри	 был	 основан	 в	 1693  г.,	
всего	 через	 57	 лет	 после	 введения	 в	 америке	 высшего	
образования.	второй	старейший	колледж	в	стране	свято	
хранил	свои	лучшие	традиции.	но	в	1940-е	годы	это	вряд	
ли	считалось	достоинством.	возможно,	в	XVIII	в.	Уильям	
и	 мэри	 считался	 равноправной	 парой	 Гарварду.	 После	
гражданской	 войны	 ситуация	 резко	 изменилась,	 хотя	 в	
последнее	время	Уильям	и	мэри	стремительно	набирает	
очки.

Гарвард	 привлекал	 бывшего	 аспиранта	 не	 воспоми-
наниями	о	славных	днях	юности.	он	сохранял	свои	глав-
ные	 качества:	 во-первых,	 стремление	 развивать	 новые	
идеи —	на	кафедрах	университета	стояли	люди,	которые	
писали	 книги.	 во-вторых,	 жесткий	 отбор	 студентов	 по	
очень	 строгим	 критериям,	 в	 результате	 чего	 универси-
тет	пополнялся	молодежью	из	всех	штатов	и	множества	
стран.	в-третьих,	пренебрежение	к	школярству	и	почита-
ние	талантов.	и	наконец,	история	университета	насчиты-
вала	350	лет	непрерывного	развития.

Граучо	маркс	как-то	сказал,	что	нипочем	не	пожелал	
бы	стать	членом	клуба,	который	захотел	бы	принять	его	
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вевало	на	ГР	подобные	мысли.	он	относился	с	глубоким	
пиететом	к	членам	 гарвардского	 сообщества —	каковой	
не	мог	со	временем	не	уменьшиться —	и	сомневался,	до-
стоин	ли	он	сам	войти	в	эту	почтенную	компанию.

сведения,	содержащиеся	в	этой	книге,	во	многом	со-
браны	за	годы	пребывания	ГР	в	Гарварде,	начиная	с	1965 г.	
Это	время	трудно	назвать	эпохой	спокойствия	за	стенами	
башни	из	 слоновой	 кости.	несколько	лекций	или	 семи-
наров	 утром,	 ланч	 в	 факультетском	 клубе,	 прогулка	 по	
набережной	реки	Чарльз,	занятия	в	Уайденерской	библи-
отеке —	это	совсем	не	та	картина,	которая	была	характер-
на	для	 его	 гарвардской	жизни.	Чтобы	понять	истинный	
ход	вещей,	надо	начать	с	того,	что	буря,	зародившаяся	в	
Беркли,	опустошительным	смерчем	пронеслась	над	всей	
страной.	Колумбийский,	мичиганский,	Корнеллский,	ви-
сконсинский	университеты	и	множество	других	испыта-
ли	на	себе	длительные	и	интенсивные	атаки	студенческо-
го	движения	протеста.	Гарвард	не	стал	исключением,	хотя	
многие	его	обитатели	надеялись,	что	не	без	хвастовства	
называемый	 ими	 «флагманом	 американского	 высшего	
образования»	университет	останется	в	стороне	от	воздей-
ствия	этих	разрушительных	сил.	в	1967–1968	гг.	универ-
ситет	пережил	серию	революционных	вспышек,	которые	
раз	от	разу	становились	все	более	серьезными	и	масштаб-
ными.	Кульминация	пришлась	на	9	апреля	1969 г.,	когда	
студенты-бунтари	 заняли	 Юниверсити-холл  —	 символ	
факультетской	 власти,	 а	 полиция	предприняла	жесткую	
акцию	по	их	усмирению.	в	течение	последующего	деся-
тилетия	Гарвард	сохранял	приобретенную	в	ту	пору	ре-
путацию	политизированного	университета.	в	эту	группу	
вошло	огромное	число	высших	учебных	заведений —	ин-
фекция	не	обошла	ни	один	регион	страны.

в	связи	с	началом	профессорской	карьеры	ГР	следу-
ет	 сделать	 несколько	 замечаний.	 мы	 уже	 отметили	 его	
неспособность	 оставаться	 в	 библиотеке	 или	 аудитории	
в	стороне	от	общественных	проблем.	Что	заставляло	его	
выступать	с	пламенными	речами	на	митингах?	зачем	ему	
надо	было	встревать	в	дискуссии	по	поводу	вторжения	в	
Камбоджу	или	отмены	выпускных	экзаменов?	и	наконец,	
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ца какое	 ему	 было	 дело	 до	 исследований	 в	 области	 афро-
американистики?	найти	ответы	на	эти	вопросы	нелегко.

вспомните	убийство	мартина	лютера	Кинга-младше-
го	в	1968	г.:	глубокая	скорбь	и	чувство	вины,	охватившие	
либералов,	 волнения	 в	 больших	 городах,	 гнев,	 который	
разделяли	многие	мыслящие	люди	по	всей	стране.	в	уни-
верситете	прямым	следствием	этого	печального	события	
стало	 выдвижение	 агрессивно	 настроенными	 черными	
студентами	требования	признать	их	культуру	и	отвести	
ей	 подобающее	 место	 в	 исследовательских	 программах	
и	 планах	 обучения.	 незадолго	 до	 трагической	 гибели	
мартина	 лютера	 Кинга	 ГР	 написал	 письмо	 Франклину	
Форду,	занимавшему	в	то	время	пост	декана	факультета	
гуманитарных	и	естественных	наук,	в	котором	поставил	
несколько	вопросов,	касающихся	равноправия.	в	письме	
отмечалось,	что	Гарвард	поддерживает	многих	иностран-
ных	студентов,	назначая	им	стипендии	и	помогая	полу-
чить	 специальную	 подготовку.	 Эта	 политика	 отвечает	
традиционной	стратегии	Гарварда	—	поощрять	наиболее	
способных,	но	недостаточно	материально	обеспеченных	
молодых	 людей.	 но	 ведь	 университет	 имеет	 еще	 боль-
шие	обязательства	перед	гражданами	собственной	стра-
ны,	особенно	теми	из	них,	в	истории	которых —	рабство,	
дискриминация,	обиды,	нанесенные	вследствие	расовых	
предрассудков.	 Разве	 Гарвард	 в	 полной	 мере	 выполнил	
свои	обязательства	перед	американскими	неграми?

ответ	декана	Форда	последовал	летом	1968	г.	в	соот-
ветствии	с	духом	времени	и	абсолютно	обоснованно	он	
назначал	комиссию	для	исследования	возможностей	из-
учения	афро-американистики.	Как	и	следовало	ожидать,	
ГР	был	избран	председателем	комиссии	 (сам	напросил-
ся!).	составленная	из	членов	различных	кафедр	факуль-
тета	и	нескольких	чернокожих	студентов,	комиссия	вы-
ступила	с	докладом,	получившим	в	ту	судьбоносную	зиму	
1969  г.	 широкий	 резонанс.	 «нью-Йорк	 Таймc»	 заняла	
почти	целую	полосу	выдержками	из	доклада	и	поместила	
на	первой	полосе	фотографию	ГР.	(Тревожный	симптом:	
имена	профессоров	должны	фигурировать	в	научных	из-
даниях,	 а	 не	 на	 газетных	 страницах.)	 в	 феврале	 1969  г.	
общефакультетское	 собрание	при	 всеобщем	 энтузиазме	
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дации	«комиссии	Розовски».
Подробности	доклада	принадлежат	истории	и	возвра-

щаться	к	ним	сейчас	нецелесообразно.	вкратце	суммируя:	
рекомендации	 включали	 создание	междисциплинарной	
группы	(не	специального	отделения),	учреждение	новых	
должностей	 для	 гуманитариев,	 специализирующихся	 в	
афро-американистике,	 и	 образование	 афро-американ-
ского	культурного	центра,	подобного	соответствующему	
еврейскому	Центру	Хиллела.

недолгим	было	упоение	славой!	весной	1969	г. —	всего	
два	месяца	спустя	после	вышеупомянутой	демонстрации	
энтузиазма —	факультет,	потрясенный	полицейскими	ак-
циями,	 студенческими	 забастовками	 и	 угрозами,	 забыл	
обо	всех	тщательно	продуманных	рекомендациях	комис-
сии	 Розовски	 и	 вместо	 предложенного	 ею	 предоставил	
организациям	 черных	 студентов	 и	 отдельным	 черно-
кожим	 учащимся	 права,	 которые	 доселе	 распространя-
лись	 на	 обладателей	 постоянных	 штатных	 должностей:	
участие	 в	 голосовании	по	 поводу	 программы	обучения,	
прием	 на	 работу,	 предоставление	 постоянных	штатных	
должностей	 и	 т.п.	 Беспрецедентное	 событие	 в	 долгой	
истории	Гарварда!	 ГР	назвал	 этот	 эпизод	 «университет-
ским	мюнхенским	сговором»	и	вновь	припомнил	мудрое	
высказывание	 Граучо	 маркса	 насчет	 его	 собственного	
желания	 присоединиться	 к	 клубу,	 который	 пожелал	 ви-
деть	его	своим	членом.	он	порвал	все	отношения	с	афро-
американистикой	и	 отошел —	 впрочем,	 ненадолго —	от	
всякой	общественной	деятельности.

осенью	1969	г.	ГР	становится	главой	факультета	эко-
номики,	каковой	пост	он	занимает	вплоть	до	1972	г.	Это	
существенный	момент.	со	стороны	подобное	назначение	
кажется	очень	почетным,	но	в	Гарварде	таких	постов	ста-
раются	избегать.	они	не	дают	реальной	 власти,	 не	 вле-
кут	финансовых	преимуществ	и	требуют	большой	затра-
ты	сил	и	энергии.	лучшие	ученые	не	стремятся	к	таким	
должностям;	и	вообще	 считается,	 что	особо	ценные	ка-
дры	не	должны	заниматься	административной	работой.	
Есть	и	такие	профессора,	которых	не	назначают	на	эти	ва-
кансии	в	связи	с	несоответствием	характера:	ленью,	гру-
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между	прочим,	некоторая	часть	сотрудников	специально	
культивирует	в	себе	соответствующие	недостатки,	чтобы	
избежать	этой	участи.

Что	 же	 касается	 ГР,	 то	 назначение	 на	 этот	 пост	 за-
тормозило	 его	научную	карьеру.	 зато	 в	 отличие	 от	 все-
го	остального	университета,	сотрясаемого	социальными	
бурями,	экономический	факультет	прожил	смутное	вре-
мя	 относительно	 спокойно.	 а	 между	 тем	 студенческая	
революционная	активность	достигла	своего	пика,	война	
во	 вьетнаме	 разгоралась.	 График	 занятий	 нигде	 не	 со-
блюдался,	в	том	числе	в	Гарварде,	а	в	Университете	штата	
Кент	национальные	гвардейцы	застрелили	четырех	сту-
дентов.	ГР	с	облегчением	завершил	срок	своего	избрания	
и	летом	1972	г.	отправился	в	научную	экспедицию	в	спо-
койный	азиатский	регион.

Февральским	днем	1973	г.,	читая	за	завтраком	в	Джа-
карте	(индонезия)	местную	газету	на	английском	языке,	
ГР	нашел	там	информацию,	которая	сыграла	немаловаж-
ную	роль	в	его	жизни.	Джон	Т.	Данлоп,	декан	Гарвардско-
го	факультета	гуманитарных	и	естественных	наук,	полу-
чил	от	президента	никсона	назначение —	возглавить	но-
вый	совет	по	уровню	жизни	в	вашингтоне,	в	обязанности	
которого	 входило	 следить	 за	 соотношением	 заработной	
платы	и	роста	цен.	а	через	несколько	дней	в	Джакарту	по-
звонила	взволнованная	жена	ГР,	сообщившая	о	том,	что	в	
газете	«Гарвард	Кримсон»	начали	появляться	обычные	в	
таких	 случаях	 спекуляции	на	тему	будущего	преемника	
Данлопа,	и,	к	ее	великому	сожалению,	одним	из	наиболее	
вероятных	претендентов	оказался	ГР.	ГР	поспешил	успо-
коить	супругу,	сказав,	что	«Гарвард	Кримсон»,	как	прави-
ло,	ошибается	в	прогнозах,	что	у	мистера	Бока	богатый	
выбор	и	что,	если	последует	соответствующее	предложе-
ние,	он	склонен	ответить	на	него	отказом.	Ему	казалось,	
что	46	лет —	подходящий	возраст	для	того,	чтобы	скон-
центрироваться	исключительно	на	Японии	и	быстро	под-
нимающейся	экономике	восточной	азии	и	заниматься	с	
аспирантами	 и	 студентами	 выпускного	 курса	 Гарварда.	
все	прочие	виды	университетской	деятельности	являют-
ся	пустой	тратой	времени.	Так	он	считал	или,	сказать	точ-
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сильной	стороной	ГР!
возвратившись	в	апреле	в	Кембридж,	он	получил	при-

глашение	от	президента	университета,	господина	Бока.	ГР	
задал	ему	только	один	вопрос:	«Если	я	скажу	“нет”,	кого	вы	
выберете?»	выслушав	ответ	президента,	он	попросил	сут-
ки	на	размышление;	разумеется,	его	ответ	был	«да».	в те-
чение	последующих	11 лет	ГР	прослужил	деканом	факуль-
тета,	ответственным	за	8500	студентов,	6000 сотрудников,	
бюджет	свыше	200	млн	долл.	и	1000 преподавателей.

Почему	именно	на	него	пал	выбор?	сравнительно	мо-
лодой	возраст	и	 энергичность	не	являлись	 его	прерога-
тивой.	Готовность	дать	согласие —	тоже,	поскольку	этой	
должности	 добивались	 многие.	 можно	 было,	 конечно,	
справиться	на	этот	счет	у	президента	Бока,	но	присущая	
ему	скрытность	вряд	ли	способствовала	бы	прояснению	
дела.	вероятно,	пролить	свет	на	этот	вопрос	поможет	не-
которая	информация	о	положении	дел	в	университете.

Я	уже	упоминал	политизацию	Гарварда	во	второй	по-
ловине	 1960-х	 годов.	 Там	 сформировались	 две	 группы	
или	партии.	одна	называла	себя	либеральной	и	поддер-
живала	левые	тенденции.	вторая	считалась	консерватив-
ной,	 но	 вполне	 заслуживала	 характеристики	 реакцион-
ной.	обе	 группировки	рассматривали	выбор	декана	как	
серьезную	 возможность	 установить	 свой	 контроль	 над	
университетскими	делами.	Целью	каждой	было	предот-
вратить	выбор	декана	из	противоположного	лагеря.

Типичный	центрист-прагматик,	как	он	любил	себя	на-
зывать,	ГР	не	был	склонен	присоединяться	ни	к	тому,	ни	к	
другому	лагерю.	он	посетил	собрания	обеих	враждующих	
группировок.	 Было	 время,	 когда	 каждая	из	них	 считала	
его	своим	сторонником.	(Характерно,	что	он	не	предпри-
нимал	никаких	мер	к	тому,	чтобы	их	разубедить.)	Таким	
образом	он	оказался	одним	из	немногих,	если	не	един-
ственным	кандидатом,	который	устраивал	и	тех	и	других.

вдобавок	ко	всему	ГР —	экономист.	Какие	преимуще-
ства	это	сулило	для	исполнения	должности	декана?	Разве	
экономисты	проявили	какие-то	особые	таланты	в	руко-
водстве	 какими-либо	 организациями?	может	 быть,	 они	
разбираются	 в	 платежных	 ведомостях?	 или	 их	 теории	
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ца способствуют	пониманию	того,	что	называется	реально-
стью?	на	мой	взгляд,	на	все	эти	вопросы	с	чистой	душой	
можно	 ответить	 отрицательно.	 Тем	 не	 менее	 остается	
фактом,	 что	 в	последние	несколько	десятилетий	 эконо-
мисты	 (как	 и	 юристы)	 выдвинулись	 на	 ведущие	 посты	
в	 руководстве	 научными	 учреждениями.	 Президенты	
таких	университетов,	как	Принстон,	нортуэстерн	и	ми-
чиган —	все	принадлежали	к	числу	специалистов	в	этих	
областях.	Предшественник	ГР	был	экономистом,	его	пре-
емник —	тоже.	можно	привести	и	другие	примеры.	слу-
чайно	ли	это? —	вряд	ли.

в	чем	же	экономисты	более	сведущи	по	сравнению	с	
представителями	 других	 наук?	 во-первых,	 они	 облада-
ют	 некоторыми	 познаниями	 во	множестве	 наук —	 зна-
ют	кое-что	из	одной	отрасли	знания,	кое-что	из	другой.	
Гуманитариям	это	несвойственно,	 а	 естественники	 гну-
шаются	таким	многознанием,	считая	его	дилетантством.	
во-вторых,	 экономисты	 умеют	 просчитывать	 так	 назы-
ваемые	 непрямые	 последствия.	 Чтобы	 определить	 по-
следствия	того	или	иного	решения	в	полной	мере,	надо	
учесть	 и	 проработать	 множество	 очевидных	 и	 скрытых	
факторов.	например,	расширение	приема	принесет	при-
быль	 только	 в	 том	 случае,	 если	 наберется	 достаточное	
количество	 студентов,	 которые	 смогут	 платить	 за	 обу-
чение,	 и	 сумма	 стипендий	 не	 превысит	 доходную	 ста-
тью.	в-третьих,	экономисты	умеют	мыслить	не	чисто	аб-
страктными,	 абсолютными,	 а	 конкретными	терминами.	
и	наконец,	всякий	экономист	знает,	что	такое	деньги.	По-
скольку	наше	общество	переживает	длительный	этап	ин-
фляции,	это	качество	обладает	в	глазах	общественности	
особой	ценностью.

все	 перечисленное	может	 объяснить,	 почему	 эконо-
мисты	получили	ныне	сравнительные	преимущества.	но	
какими	бы	ни	были	причины	его	выдвижения,	ГР	взялся	
за	работу	 с	 энтузиазмом	и	продержался	на	 своем	посту	
дольше,	чем	любой	другой	декан	в	послевоенную	эпоху.

Проработав	11	лет	в	должности	декана	факультета	гу-
манитарных	и	 естественных	наук,	 ГР	 сделал	 неожидан-
ный	шаг:	он	добровольно	ушел	с	административного	поста	
и	 возвратился	 к	 научной	и	преподавательской	деятель-
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