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Не гни папин ген.

В. И. ИВАНОВ

Уважаемый читатель! Вы держите в руках книгу, которую невоз-
можно написать, и вот почему: ее предмет, редактирование 
генома, меняется и развивается почти ежедневно. Пока напи-
шешь и сдашь в печать —  уйма нового произойдет! Кевин Дей-
вис за эту нерешаемую задачу  все-таки взялся и написал пре-
красное, увлекательное «введение в геномное редактирование». 
Самых последних результатов в этой необычайной области вы 
здесь не найдете, зато овладеете всем аппаратом, который позво-
лит за ними грамотно следить.

Человеку вообще свой ственно браться за нерешаемые 
задачи. Это хорошо описано в знаменитом эпизоде из книги 
«Понедельник начинается в субботу», в котором Саша Прива-
лов и Кристобаль Хунта упрямо берутся за не имеющую реше-
ния задачу. Прекрасный пример —  алхимия. Люди 5000 лет 
пытались разные металлы превратить в золото, искали фило-
софский камень. Я об этом часто думаю, так как моя дорога 
на работу лежит мимо лаборатории, где Лоуренс в 1931 г. создал 
циклотрон —  действующий философский камень, создать кото-
рый ни древнеегипетским, ни древнегреческим алхимикам 
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было невозможно: структура атома стала ясна лишь в 1911 г., 
а без этого циклотрон не построишь!

Мечте о геномном редактировании —  полвека. Надо честно 
признаться, что когда эту мечту высказали Фридман и Роблин 
в знаменитой статье 1972 г. в журнале Science, то было в этом 
нечто от алхимии. На тот момент никто в мире не знал, как 
за это браться! Понятно было только, что взяться за нее надо, 
и вот почему. Гены были открыты Менделем в 1866 г., а то, что 
у людей тоже есть гены, открыл Гэррод в 1902 г. Скоро стало 
понятно, что бессмертное пушкинское «Но вижу твой жребий 
на светлом челе» можно понимать с точки зрения генетики, 
то есть заболевания бывают наследственные. На историю Рос-
сии оказало влияние одно такое заболевание —  гемофилия, ею 
страдал царевич Алексей, сын Николая II. Как ген устроен, био-
логам стало понятно в 1953 г., и почти одновременно Инграм 
открыл, что серповидноклеточная анемия —  заболевание гене-
тическое. Из этого вывод был простой: если исправить опечатку 
в ДНК, мы эту анемию вылечим!

Путь к решению этой проблемы прекрасно описывает Дей-
вис в своей книге. Мне посчастливилось быть непосредствен-
ным участником поиска этого решения и одним из тех, кто это 
решение нашел. Могу тут только опять процитировать Пуш-
кина, гениально осознавшего, какую роль в научных откры-
тиях играет «случай, бог изобретатель». Без всякой ложной 
скромности скажу, что мне повезло: я за эту проблему взялся, 
когда в руках уже были предпосылки решения, в значитель-
ной степени созданные моей однокурсницей по биологиче-
скому факультету МГУ —  Мариной Бибиковой (см.: Bibikova 
and Carroll Science 2003). Кроме того, мне необычайно повезло 
с командой: мои соратники в этой работе, Майкл Холмс 
и Филип Грегоги, —  ученые выдающиеся. Мы себя в шутку 
называли «три мушкетера», так как работали по принципу 
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«один за всех, и все за одного». Да и термин «редактирование 
генома» в мою голову не пришел, а уже в ней был. Мой дед, 
Урнов Михаил Васильевич, и отец, Урнов Дмитрий Михайлович, 
всю профессиональную жизнь редактировали —  но не гены, 
конечно же, а прозу. Отец был главным редактором жур-
нала «Вопросы литературы». Термины «верстка», «гранки» 
и «макет» я освоил уже в первом классе и с детства привык 
отвечать на вопросы типа «а вот Урнов Д. М., который редакти-
ровал собрания сочинений Вальтера Скотта, Джозефа Конрада, 
Вильяма Шекспира (и проч. и проч.), кем тебе приходится?».

Если бы мне тогда, в конце 2000-х, сказали, каких успе-
хов достигнет геномное редактирование, я бы засмеялся. Ведь 
на сегодняшний день эта технология излечила ту самую сер-
повидноклеточную анемию и не только. На горизонте реаль-
ном, а не научно- фантастическом —  лекарства от рака, слепоты 
и заболеваний сердечно- сосудистой системы.

Прогресса без отрицательных последствий не бывает. Ост-
роумный палиндром в эпиграфе, придуманный замечатель-
ным советским биофизиком Валерием Ивановичем Ивановым 
(у которого мне посчастливилось школьником стажироваться), 
явно был незнаком «ученому», имя которому —  Герострат (а в 
реальности —  Джункуэй Хе). Этот человек, ничего, кроме 
ненормативной лексики не заслуживающий, нарушил элемен-
тарные нормы и этики, и медицины, и науки. О нем Дейвис 
пишет подробно, а мне, честно признаться, тошно это описание 
читать. «Благодаря» этому фанатику и шарлатану каждый про-
фессиональный геноредактор вынужден отвечать на вопросы 
типа «ну как там —  новорожденных на заказ редактируете?». 
Краткий ответ: нет и никогда не будем.

Надежда тут у меня одна. Геномное редактирование —  
область относительно молодая. Открытие, которое ускорило 
его развитие на три порядка, было сделано моей выдающейся 



коллегой по факультету Дженнифер Дудной всего 10 лет назад. 
Теперь наша основная задача —  разрабатывать и вводить в кли-
нические испытания новые геноредакторы- лекарства от тяже-
лых наследственных заболеваний как детей, так и взрослых 
(а заболеваний таких —  более 5000!). Этим все больше и больше 
занимаются не только биотехнологические фирмы, но и вузы. 
Тут мне опять повезло, так как я именно такие разработки 
и веду в университете Беркли в сотрудничестве с самой Джен-
нифер Дудной. Дженнифер мне однажды сказала, что «геноле-
карства должны быть доступны всем». Именно этим мы круг-
лые сутки и занимаемся.

Закончу цитатой из «Авиамарша» Германа и Хайта, с кото-
рым вырос, как и все советские дети: «Мы рождены, чтоб сказку 
сделать былью». Книга Кевина Дейвиса прекрасно описывает, 
как сказочные мечты полувековой давности об исправлении 
ошибок в ДНК именно такой былью и становятся.

Федор Урнов, 
профессор кафедры молекулярной 

и клеточной биологии 
Калифорнийского университета в Беркли
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День благодарения, ноябрь 2018 г. Я приготовился к пятнадца-
тичасовому перелету из Нью-Йорка в Гонконг, где должен был 
принять участие в научной конференции. В конце этого длин-
ного пути меня ожидало лишь трехдневное собрание специали-
стов по биоэтике и не предвиделось ничего особенного. Даже 
Альта  Чаро, член оргкомитета, опасалась, что это может ока-
заться «скучным саммитом»1.

Когда мы подлетали к полярному кругу, я закрыл свой 
ноутбук, заказал порцию лапши и стал листать меню полет-
ных развлечений. Мой выбор пал на боевик «Рэмпейдж» 
(Rampage, 2018). После взрыва на борту меж дународной кос-
мической станции на Землю попадают контейнеры с таин-
ственным химическим веществом. Естественно, один из них 
угодил на территорию зоопарка Сан-Диего. Происходит зара-
жение гориллы-альбиноса Джорджа — любимца героя Дуэйна 
Скалы Джонсона, работа ющего там приматологом. Два других 
животных, крокодил Лиззи и волк Ральф, мутируют накануне 
транспортировки в Чикаго. Все это выглядело смешно и глупо, 
хотя и было несколько занимательно, но мутации, наносив-
шие в кино вред животным, были причиной того, что я отпра-
вился в такое продолжительное путешествие. «Вы слышали 
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о CRISPR *?» — спрашивает Наоми Харрис  нашего мускули-
стого героя.

Он не слышал. Я и сам узнал о CRISPR лишь несколько 
лет назад. Саммит в Гонконге должен был стать продолже-
нием встречи по этическим  аспектам редактирования генома 
человека, проведенной в 2015 г. в Вашингтоне, округ Колумбия. 
Дебаты начались, как только появилась революционная техно-
логия устранения дефектов ДНК  и регуляции работы генов 
со звучной аббревиатурой CRISPR. Ранее в том же году ученые 
из Китая впервые внесли изменения в структуру генов эмбриона 
человека в чашке Петри. Это был предварительный экспери-
мент, проведенный на нежизнеспособных эмбрионах (женщины 
от них не забеременеют), но это вызвало опасения, что кто-то 
где-то может попытаться переписать генетический код  человека. 
Одна из бесспорных основоположников технологии редактиро-
вания генома Дженнифер Дудна  призвала начать обсуж дение 
этого метода на меж дународном уровне: следует ли ограни-
чить его использование, а может быть, и запретить? Председа-
тель конференции в Вашингтоне лауреат Нобелевской премии 
Дэвид Балтимор  обратил внимание участников на сюжет книги 
«О дивный новый мир» [Олдоса Хаксли] и предупредил, что мы 
сталкиваемся с «перспективой обладания новыми и мощными 
средствами контроля над природой человеческой популяции». 
Я предположил, что на этот раз, спустя три года, те же лица 
будут высказывать похожие абстрактные опасения.

* CRISPR (от  англ. clustered regularly interspaced short palindromi c re-
peats — «короткие палиндромные повторы, регулярно расположен-
ные группами»)  — особые локусы бактерий  и архей, состоящие 
из прямых повторя ющихся последовательностей, которые разделены 
уникальными последовательностями (спейсерами). Спейсеры заим-
ствуются из чужеродных генетических элементов, с которыми стал-
кивалась клетка (бактериофагов, плазмид). — Прим. ред.
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В понедельник, 26 ноября, после полудня, я приземлился 
в Гонконге и включил телефон. Пока я, уставший, просматри-
вал свой Twitter, до меня не сразу дошло, что именно я читаю. 
Научный репортер Антонио Регаладо опубликовал сенсаци-
онную новость: ученый из Китая наблюдает, как проходит 
беременность, а также развитие плода с отредактированным 
геномом. Это дало основания предполагать, что где-то уже 
могли родиться дети, гены которых были изменены с помощью 
CRISPR2. В течение нескольких часов эти слухи подтвердились, 
в том числе агентством Associated Press. В опубликованной ими 
истории рассказывалось о рож дении генетически отредактиро-
ванных  близнецов3. Хештег #CRISPRbabies (рус. #CRISPRдети) 
стал популярным.

Более того, 34-летний ученый из Китая Хэ Цзянькуй описал 
свой исторический подвиг в серии видеороликов на YouTube. 
«Две красивые маленькие китаянки, названные Лулу и Нана, 
крича, появились на этот свет несколько недель назад, — сказал 
он на ломаном английском. — Сейчас девочки находятся дома 
со своей мамой Грейс и папой Марком». Имя Хэ Цзянькуй мне 
ни о чем не говорило, но этот человек должен был выступать 
на конференции. Появится ли он в итоге на ней? Разрешат ли 
ему организаторы участвовать?

Через два дня Хэ Цзянькуй действительно попытался объ-
яснить, что именно он сделал и, самое главное, почему. Это 
был один из самых нашумевших научных докладов: ученый 
выступал перед сотнями журналистов и фотокорреспонден-
тов, в прямой интернет-трансляции это выступление увидели 
еще почти два миллиона зрителей. Мне довелось быть непо-
средственным участником этого события. Когда Хэ Цзянь-
куй появился в битком набитом зале и прошел по сцене, были 
слышны лишь щелчки затворов двух сотен фотоаппаратов. Воз-
мущенный ученый из Америки посылал посты о том, что это 
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пародия на коронование научной знаменитости. Я же понимал, 
что мы наблюдаем за тем, как идет обреченный на казнь чело-
век. Действительно, к тому времени, как Хэ Цзянькуй покинул 
сцену и вернулся домой в Шэньчжэнь, рухнули все его мечты 
об известности и национальной славе. Вместо этого его ж дали 
домашний арест, позор и через год — тюрьма4.

Случай с #CRISPRbabies знаменует собой поворотный 
момент в истории человечества. Недаром документальный 
фильм Кена Бёрнса  «Ген» (The Gene), основанный на велико-
лепной одноименной книге Сиддхартхи Мукерджи, начина-
ется с того, что коллега Хэ Цзянькуя осторожно вводит CRISPR 
в эмбрион человека. «Крисператор детей», как окрестил его жур-
нал The Economist5, вырвал из рук природы контроль над наслед-
ственностью, по крайней мере в отношении одного из 20 000 
генов, составля ющих геном человека.

Всего за пятнадцать лет до этого меж дународный коллек-
тив ученых завершил проект «Геном человека» (Human Genome 
Project, HGP), воссоздав почти все страницы книги жизни — 
сценарий из 3,2 млрд букв, составленных из четырехбуквенного  
алфавита. Группа ученых из Лестерского университета опубли-
ковала данные о полной последовательности в виде энциклопе-
дии, состоящей более чем из сотни томов, где каж дой хромосоме 
соответствовал свой цвет переплета. Этот объем информации 
чудесным образом упакован в двадцать три пары хромосом, 
находящихся в триллионах клеток вашего организма. Имея под 
рукой последовательность генома человека, ученые теперь могут 
приступить к выявлению генов, повреж дение которых приводит 
к развитию тысяч редких наследственных заболеваний. Кроме 
того, появилась возможность определять генетические вари-
анты и буквенные ошибки, которые формируют нашу предрас-
положенность к распространенным болезням, таким как сахар-
ный диабет, сердечно-сосудистые     заболевания  и психические 
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расстройства. Еще до этой генетической революции ученые 
мечтали использовать определенные последовательности ДНК  
в рамках генной терапии, вводя в клетки пациентов здоровые 
гены с целью заменить ими дефектные. Однако идея о ДНК-
хирургии — устранении повреж дений в генах путем вырезания 
и вставки участка ДНК непосредственно в геном пациента — 
была лишь фантазией.

Все изменилось, когда летом 2012  г. разгорелся ажиотаж 
вокруг CRISPR. Двое ученых — женщина-микробиолог из Фран-
ции Эмманюэль Шарпантье  и женщина-биохимик из США 
Дженнифер Дудна  — сообщили о революционном открытии. 
Они воспользовались знаниями многих исследователей со всего 
мира, которые трудились, не привлекая внимания обществен-
ности, стараясь понять биологическое предназначение CRISPR. 
Эти короткие палиндромные повторы, регулярно расположен-
ные группами (от  англ. Clustered Regularly Interspaced Short 
Palindromic Repeats), были известны как важнейший компо-
нент естественной иммунной системы  бактерий, микробного 
щита противоракетной обороны, призванной нейтрализовать 
атаки определенных вирусов. Ученые из лабораторий Дудны 
и Шарпантье изменили конфигурацию молекулярного меха-
низма, создав инновационный метод точного определения 
и вырезания генов и других ДНК -мишеней. Спустя полгода 
несколько групп, возглавляемых Фэн Чжаном из Института 
Броуда  и Джорджем Чёрчем  из Медицинской школы Гарвард-
ского  университета, показали, что с помощью CRISPR можно 
редактировать ДНК клеток млекопита ющих. Возможность точ-
ного редактирования практически любой последовательности 
ДНК, будь то геном человека, бактерии или любого другого 
организма, была невероятной. По простоте использования 
метод CRISPR был не сравним ни с одним из известных на тот 
момент методов. Концептуальный, а не технический прорыв, 
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который изменит науку и медицину, а возможно, и саму при-
роду человечества.

Благодаря этим исследователям и многим другим ученым 
по всем миру теперь мы можем с беспрецедентной легкостью 
и точностью управлять наследственностью. Мы можем сти-
рать или переписывать варианты генов, вызыва ющих болезни 
у человека или эмбриона. Можем изменять геномы домашних 
животных, растений и паразитов, чтобы улучшить жизни мил-
лионов людей, особенно в развива ющихся странах, страда-
ющих от изменения климата. Можем спасать исчеза ющие виды 
и даже воссоздавать те, что уже давно погибли. И хотя мы еще 
недостаточно знаем о сложности генетических взаимодействий, 
лежащих в основе нашей предрасположенности к сахарному 
диабету, сердечно-сосудистым     заболеваниям  и психическим 
расстройствам, не говоря уже о формировании нашего пове-
дения, личности и интеллекта, мы можем представить день, 
когда нам удастся улучшить или изменить некоторые из этих 
характеристик.

Преимущество CRISPR заключается в том, что эта методика 
проще, быстрее и гораздо дешевле, чем более ранние разработки 
по редактированию генома. Ученые и специалисты отредак-
тировали целый Ноев ковчег растений и животных: фрукты 
и овощи, насекомых и паразитов, сельскохозяйственные куль-
туры и домашний скот, кошек и собак, плодовых мушек и рыбок 
данио-рерио, мышей и человека. Биохакеры-любители начали 
экспериментировать на себе и своих питомцах. Самые престиж-
ные научные журналы захлестнуло цунами статей, поскольку 
ученые применяли CRISPR ко всему, до чего могли дотянуться. 
CRISPR-сумасшествие, как назвал это журнал Science, охватило 
все средства массовой информации6. The Economist на своей 
обложке изобразил невинного полза ющего младенца, а рядом — 
список того, чего можно для ребенка этой технологией добиться, 
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включая абсолютный слух, стопроцентное зрение и отсутствие 
вероятности облысеть7. The Spectator шутливо заметил, что «евге-
ника возвращается», добавив к этому карикатуру с изображе-
нием ребенка, сидящего в чашке Петри (предпочтительным 
цветом волос был указан «не рыжий»)8. Журнал MIT Technology 
Review назвал CRISPR «величайшим биотехнологическим 
открытием»9. А заглавная статья Эми Максмен в Wired гласила: 
«Больше никакого голода, загрязнений, болезней… И жизни, 
которую мы знаем»10.

Когда я учился на генетика в 1980-х гг., то входил в группу 
ученых, отчаянно занимавшихся поиском дефектных генов 
в геноме человека, вызываю щих мышечную дистрофию 
Дюшенна (МДД) и муковисцидоз  (кистозный фиброз). Мы 
были буквально генетическими детективами, которые охо-
тятся за генами и мутациями, угрожа ющими жизни человека 
или сокращающими ее продолжительность *. В нашей лабора-
тории в больнице Святой Марии в Лондоне мы знакомились 
с пациентами, среди них были подростки с муковисцидозом, 
которым повезет, если они доживут до 20 лет. Обнаружение 
мутировавших генов у больных кистозным фиброзом, мышеч-
ной дистрофией  Дюшенна и другими заболеваниями дало нам 
надеж ду на то, что открытие метода излечения этих недугов 
уже не за горами. В то время были популярны лозунги «От гена 
к лекарству» и «От лаборатории к больничной койке», пред-
вещавшие революцию в молекулярной медицине. Каж дые 
несколько лет медицина будущего получала новое название — 
персонализированная медицина, прецизионная, геномная или 

* Однаж ды в середине 1980-х Фрэнсис Коллинз  позировал фотокорре-
спонденту в лабораторном халате с иголкой в руках перед огромным 
снопом сена — точная метафора о ДНК -детективах, выискива ющих 
в геноме единственную орфографическую ошибку среди трех милли-
ардов букв. — Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
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индивидуализированная, как если бы смена названия могла 
победить судьбу.

В 1990 г. — с началом проекта «Геном человека» — я навсегда 
снял свой лабораторный халат. Мой момент озарения наступил, 
когда я наткнулся на объявление о приеме на работу в журнал 
Nature. Что ж, подумал я, это один из способов, чтобы мое имя 
попало на страницы самого известного в мире научного изда-
ния. Меня принял на работу главный редактор, сэр Джон Мэд-
докс. Через два года он предоставил мне возможность возглавить 
первый дочерний журнал из серии Nature — Nature Genetics11. 
На конференции в 1993 г., посвященной первому году выпуска, 
я влился в тщательно подобранную команду  звезд, включая 
Фрэнсиса Коллинза, Крейга Вентера и Мэри-Клэр Кинг, кото-
рая за ужином вдохновила меня на работу над первой книгой.

Написанная вместе с моим покойным другом Майклом Уай-
том книга «Прорыв» (Breakthrough) повествовала о блестящем 
генетике из Калифорнийского  университета в Беркли, который 
в 1990 г. картировал на хромосоме ген, связанный с раком молоч-
ной   железы, BRCA1. В 1994 г., через несколько недель после того, 
как компания Myriad Genetics обогнала Кинг в гонке на выде-
ление этого гена, организаторы крупной генетической конфе-
ренции в Монреале созвали пленарное заседание, чтобы отме-
тить широко разрекламированный успех Myriad. Кинг удалось 
перетянуть все внимание на себя: она предоставила данные 
по целым семьям, у которых ее команда обнаружила специфи-
ческие мутации BRCA1, способные вызвать то, что британский 
журналист Джон Даймонд  назвал «цитологической анархией 
рака  и смерти».

Кинг убеж дала всех, что для нее не имело значения, кто 
выиграл гонку по обнаружению гена BRCA1 : победив или про-
играв, ее команда будет работать в лаборатории, изучая случаи 
мутаций в семьях. По ее словам, важно отличать реальность 
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от безумия СМИ. «Домыслы в статьях The New York Times, 
в “60 минутах”, выдумки парней на мотоциклах из журнала 
Time» — таковы были выпады в адрес Фрэнсиса  Коллинза, ее 
бывшего партнера по исследованиям. По словам Кинг, реаль-
ность заключается в следу ющем:

У нас есть ген, а мы не знаем его предназначения и отлично 
понимаем, что за двадцать лет нашей работы над этим 
проектом более миллиона женщин уже умерли  от рака  
молочной железы. Мы очень надеемся, что сделанное нами 
в течение следу ющих двадцати лет предотвратит смерть 
от этой болезни другого миллиона женщин12.

Мэри-Клэр Кинг аплодировали стоя. Два десятилетия спустя 
в результате судебного процесса, проведенного на основании 
спора о генетическом тестировании на мутации гена BRCA1 , 
Верховный суд США единогласным решением запретил выдачу 
патентов на гены13.

Моя следу ющая книга «Расшифровка генома» (Cracking the 
Genome) была посвящена биологическому эквиваленту высадки 
человека на Луну — проекту «Геном человека», который при-
вел к ожесточенной враж де между консорциумом под руко-
водством Коллинза  и захватившей власть группой с частным 
финансированием, возглавляемой Крейгом Вентером14. Команд-
ный центр его компании Celera Genomics с двумя огромными 
видеоэкранами больше походил на капитанский мостик звездо-
лета «Энтерпрайз», вот только транслировали здесь не фотон-
ные торпеды, а последовательности ДНК . Благодаря черно-
вому варианту последовательности у нас появилась некоторая 
информация о человеческом организме, и мы могли приступить 
к систематическому поиску мутаций, которые лежат в основе 
доминантных и рецессивных  (менделевских) заболеваний, 
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а также начать понимать генетические причины более распро-
страненных болезней, таких как астма и депрессия.

Едва лишь завершился проект «Геном человека», как я услы-
шал, что Вентер призывает к использованию новой техноло-
гии секвенирования для быстрого чтения последовательности 
ДНК , которая могла бы дать информацию о всем геноме чело-
века всего за $1000. Поскольку составление первого черновика 
генома человека стоило $2 млрд, это было похоже на научную 
фантастику. Но началось это в один воскресный день в феврале 
2005 г., когда Клайв Браун  написал своим коллегам из британ-
ской биотехнологической компании Solexa письмо с заголов-
ком «МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО!!!!». Используя новую технологию, 
изобретенную двумя профессорами химии из Кембриджского  
университета *, команда Брауна секвенировала геном самого 
маленького известного вируса ФХ174. В следу ющем году другая 
компания, Illumina, приобрела Solexa и двинулась к достиже-
нию мифического порога в $1000, что заняло десять лет15. К тому 
времени мы уже знали о первых случаях, когда секвенирование 
генома спасло жизни, положив конец диагностическим одис-
сеям таких пациентов с загадочными генетическими заболева-
ниями, как Николас Волкер. Резкое снижение стоимости чтения 
последовательности ДНК сопровож далось значительным увели-
чением его скорости. Например, Стивен Кингсмор из детской 
больницы Рэди в Сан-Диего недавно установил мировой рекорд 
и был занесен в Книгу рекордов Гиннес са, секвенировав и обра-
ботав полный геном новорож денного всего за двадцать часов16.

Каж дая из этих историй рассказывает об огромном 
скачке в генетике, которому способствовали успехи в обла-
сти чтения последовательности ДНК . С новыми технологиями 

* Оба профессора, Шанкар Баласубраманиан и Дэвид Кленерман, были 
посвящены в рыцари.
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