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Предисловие

Мне бы очень хотелось сказать, что эта книга — плод любви. 
Но это не так. Я работал над ней два года, и за все это время 
ни разу не испытал этого прекрасного чувства. С тяжелым 
сердцем я смотрел видеозаписи Стэнфордского тюремного экс-
перимента (СТЭ ), снова и снова перечитывал их распечатки. 
Время стерло из моей памяти всю степень дьявольской изо-
щренности охранников, масштабы страданий заключенных, 
степень моей пассивности, позволявшей злоупотреблениям 
продолжаться столько, сколько я хотел, — мое собственное 
зло бездействия  .

Еще я забыл, что первую часть этой книги начал писать 
еще тридцать лет назад, по контракту с другим издателем. 
Но тогда я быстро оставил эту затею, поскольку был не готов 
вновь переживать совсем свежие впечатления. Я рад, что тогда 
не стал упорствовать и отказался писать, потому что самое под-
ходящее время наступило именно сейчас. Я стал мудрее и спо-
собен более зрело отнестись к этой сложной задаче. Более того, 
параллели между злоупотреблениями в тюрьме Абу-Грейб   и со-
бытиями Стэнфордского тюремного эксперимента прибавили 
достоверности нашему опыту в Стэнфордской тюрьме, а это, 
в свою очередь, помогло прояснить психологические мотивы 
ужасающих злоупотреблений в другой, реальной тюрьме.

Второй серьезной эмоциональной трудностью во время 
работы над этой книгой стало мое личное и весьма активное 
участие в расследовании злоупотреблений и пыток  в Абу-
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Грейб  . Как свидетель-эксперт со стороны одного из военных 
полицейских , охранников этой тюрьмы, я действовал скорее 
как журналист, чем как социальный психолог. Я стремился 
выяснить все, что только можно. Я вел с ним долгие беседы, 
разговаривал и переписывался с членами его семьи, собирал 
информацию о его работе в исправительных учреждениях 
США, о его службе в армии, я беседовал с другими военными, 
служившими в той же тюрьме. Мне хотелось поставить себя 
на его место, стать начальником ночной смены в блоке 1A, 
который нес службу с четырех часов дня до четырех часов утра 
сорок дней подряд, без выходных.

Как свидетель-эксперт я должен был давать показания 
во время судебного процесса. Мои свидетельства касались си-
туационных факторов , способствовавших злоупотреблениям, 
в которых участвовал мой подопечный. Поэтому мне предо-
ставили доступ к нескольким сотням фотографий, запечат-
левших издевательства над заключенными. Это была весьма 
малоприятная задача. Кроме того, мне предоставили все до-
ступные в то время отчеты различных военных и гражданских 
следственных групп. Мне сказали, что в суде запрещено поль-
зоваться записями, и мне пришлось учить наизусть столько вы-
водов и заключений, сколько я смог запомнить. Эта умствен-
ная работа усугубила огромное эмоциональное напряжение, 
возникшее после того, как сержанту Айвену «Чипу» Фредерику  
вынесли жесткий приговор, и я стал неофициальным психоло-
гом-консультантом для него и его жены Марты . Со временем 
я стал для них «дядей Филом».

Я был вдвойне расстроен и разозлен сначала нежеланием 
военных принять хоть одно из множества смягчающих обсто-
ятельств, о которых я говорил на судебном процессе, объяс-
нявших жестокое поведение Чипа и способных уменьшить 
срок его тюремного заключения. Прокурор и судья отказались 
рассматривать даже саму идею того, что ситуационные фак-
торы  могут оказывать влияние на поведение  личности. Они 
придерживались стандартной концепции индивидуализма, 
которую разделяют большинство людей нашей культуры. Они 
считали, что поведение сержанта Чипа Фредерика  было цели-
ком и полностью обусловлено его порочными наклонностями 
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(«диспозициями») и стало следствием его добровольного 
и осознанного решения совершать зло. Мое возмущение усу-
гублялось еще и тем, что отчеты нескольких «независимых» 
следственных групп недвусмысленно указывали, что за зло-
употребления охранников несут ответственность и офицеры 
более высокого ранга, оказавшиеся неэффективными лиде-
рами или халатно относившиеся к своим обязанностям. Эти 
отчеты, составленные под руководством генералов и бывших 
высокопоставленных государственных чиновников, ясно по-
казали, что именно военное и административное руководство 
создало «бочку меда», в которой несколько хороших солдат 
стали «ложкой дегтя».

Если бы я написал эту книгу вскоре после окончания 
Стэнфордского тюремного эксперимента, то ограничился бы 
выводами о том, что в том или ином контексте ситуационные 
факторы  играют в формировании нашего поведения гораздо 
более важную роль , чем мы думаем или признаем. Но при этом 
я упустил бы из виду общую картину: более мощные силы, пре-
вращающие добро в зло, — силы Системы , сложное переплете-
ние могущественных влияний, которые и создают Ситуацию. 
Большое количество данных, накопленных социальной пси-
хологией, подтверждает идею о том, что в определенном кон-
тексте ситуационные факторы оказываются сильнее свойств 
личности. В нескольких главах мы рассмотрим аргументы, 
подтверждающие эту точку зрения. Однако обычно психологи 
не спешат принимать во внимание глубинные силы, действу-
ющие в политической, экономической, религиозной, истори-
ческой и культурной сферах, способствующие созданию тех 
или иных ситуаций и определяющие их как законные и до-
пустимые либо как незаконные и недопустимые. Целостное 
понимание мотивов человеческого поведения требует призна-
ния степени и границ влияния  и личностных, и ситуационных, 
и системных факторов.

Для коррекции или предотвращения нежелательного по-
ведения отдельных людей или групп нужно понимать, какие 
силы, достоинства и слабые места вносят все эти факторы в ту 
или иную ситуацию. Затем нужно более полно представлять 
себе весь комплекс ситуационных сил , которые действуют 



10 Эффект Люцифера 

в определенных условиях, где проявляется данное поведение. 
Умение их изменять или избегать помогает устранить неже-
лательные реакции личности гораздо эффективнее, чем кор-
рекционные меры, направленные исключительно на измене-
ние поведения человека в определенной ситуации. Для этого 
нужно принять концепцию общественного здоровья, отказав-
шись от стандартной медицинской модели, основанной на ле-
чении отдельных симптомов и коррекции отдельных актов 
антисоциального поведения. И если при этом мы не станем 
лучше осознавать реальную мощь Системы, неизменно скры-
тую завесой тайны, и не начнем понимать, по каким законам 
и правилам она живет, поведенческие изменения останутся 
нестабильными, ситуативными и иллюзорными. На страницах 
этой книги я много раз повторяю, что попытки понять ситуа-
ционные и системные аспекты поведения человека не оправ-
дывают этого человека и не освобождают его от ответствен-
ности  за безнравственные, незаконные или жестокие деяния.

Значительную часть своей профессиональной карьеры 
я посвятил психологии зла  — я изучал насилие , анонимность, 
агрессию , вандализм , пытки и терроризм. Поэтому не могу 
не отметить ситуационные силы , воздействующие на меня са-
мого. Я вырос в бедной семье в Нью-Йорке , в южном Бронксе . 
Во многом именно это «гетто» сформировало мои взгляды 
на жизнь и мои приоритеты. Жизнь в городском гетто тре-
бует постоянного приспособления к законам улицы. Всегда 
нужно знать, кто обладает властью, которую может исполь-
зовать против вас или же вам на пользу, кого лучше избегать, 
а с кем нужно «дружить». Для этого надо уметь расшифровы-
вать тонкие сигналы ситуации, указывающие на то, когда сле-
дует делать ставки, а когда надо воздержаться, как создавать 
взаимные обязательства и каким образом можно превратиться 
из середнячка в лидера.

В те времена, еще до того, как Бронкс  пал жертвой геро-
ина и кокаина, это гетто было пристанищем бедных, и самым 
ценным, что было у здешних детей, лишенных игрушек, были 
другие дети, товарищи по играм. Одни из них стали преступ-
никами или жертвами преступлений; другие, казавшиеся мне 
вполне хорошими, очень плохо кончили. Иногда было совер-
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шенно ясно, почему. Например, отец Донни наказывал его 
за все, что считал «проступком»: при этом он раздевал Донни 
донага и заставлял становиться голыми коленками на рис 
в ванной. В других ситуациях этот «отец-мучитель» был весьма 
обаятельным, особенно общаясь с дамами, жившими в том же 
доме. Донни, травмированный таким «воспитанием», еще под-
ростком оказался в тюрьме. Другой мой приятель вымещал 
свой гнев, свежуя живых кошек.

Чтобы войти в банду, нужно было пройти «инициацию»  — 
что-то украсть, подраться с другим мальчишкой, совершить 
какой-то смелый поступок, напугать девчонок и еврейских де-
тишек, идущих в синагогу. Все эти поступки вовсе не считались 
злыми или даже плохими; это был просто знак повиновения 
лидеру группы и нормам банды.

Для нас, детей, олицетворением власти Системы были 
большие и страшные дворники, прогонявшие нас со ступе-
нек домов, и бессердечные домовладельцы, способные высе-
лить семью, которая не могла вовремя заплатить арендную 
плату, — у всех на глазах они запросто выносили на улицу ее 
пожитки. Я до сих пор чувствую позор этих семей. Но нашими 
худшими врагами были полицейские, гонявшие нас, когда 
мы играли в «хоккей» посреди улицы (клюшкой была метла, 
а шайбой — резиновый мячик). Без всяких причин они отби-
рали у нас метлы и запрещали играть. В нашем районе не было 
детской площадки, у нас были только улицы, а розовый резино-
вый мячик не представлял никакой опасности для прохожих. 
Как-то раз мы спрятали метлы, увидев, что к нам приближа-
ются полицейские. Они задержали меня и стали спрашивать, 
где метлы. Я отказался отвечать; один из полицейских сказал, 
что арестует меня, потащил к машине и сильно ударил головой 
о дверь. После этого я никогда уже особенно не доверял людям 
в форме.

С таким воспитанием, в отсутствие какого бы то ни было 
родительского контроля — в те дни дети и родители не «тусо-
вались» на улицах вместе — мой интерес к человеческой при-
роде, и особенно к ее темной стороне вполне объясним. На са-
мом деле «Эффект Люцифера » зрел во мне много лет, с детства 
в гетто и во время моего обучения психологии. Именно он по-
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буждал меня задавать серьезные вопросы и искать ответы с по-
мощью доказательств, основанных на опытах.

Структура этой книги несколько необычна. Она начина-
ется с вводной главы, где в общих чертах обсуждается тема 
трансформаций человеческого характера , когда хорошие люди 
и ангелы начинают вдруг совершать плохие, злые и даже дья-
вольские поступки. Это приведет нас к фундаментальному 
вопросу о том, как хорошо мы на самом деле знаем себя, на-
сколько мы способны предсказать свое собственное поведение 
в таких ситуациях, с которыми прежде никогда не сталкива-
лись . Способны ли мы, подобно Люциферу , любимому ангелу 
Господа, поддаться искушению и совершить то, что для других 
немыслимо?

В главах, посвященных Стэнфордскому тюремному экс-
перименту , подробно описывается обширное исследование 
трансформаций личности студентов колледжа, игравших слу-
чайным образом присвоенные им роли  заключенных или ох-
ранников в «искусственной тюрьме», которая в итоге стала 
ужасающе похожа на реальную. Хронология событий в этих 
главах представлена в виде киносценария. Это рассказ от пер-
вого лица в настоящем времени, с минимумом психологиче-
ских интерпретаций. Только завершив описание эксперимента 
(а нам пришлось закончить его раньше, чем мы планировали), 
мы проанализируем его выводы, опишем и интерпретируем 
полученные данные и поразмышляем о психологических про-
цессах, которые мы наблюдали в процессе эксперимента.

Один из основных выводов Стэнфордского тюремного экс-
перимента заключается в том, что глубокое, но скрытое вли-
яние нескольких ситуационных переменных  может оказаться 
сильнее воли человека и может подавить его сопротивление. 
Этот вывод мы рассмотрим более подробно в следующих гла-
вах, где подкрепим его данными обширных психологических 
исследований. Мы увидим, как участники этих исследова-
ний — и студенты колледжей, и «простые граждане» — при-
спосабливаются, подчиняются, повинуются и охотно подда-
ются искушениям, делая то, что не могли себе и представить, 
пока не оказались в силовом поле ситуационных факторов. 
В книге в общих чертах описан целый ряд психологических 
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процессов, способных заставить хороших людей творить 
зло — деиндивидуализировать других , повиноваться власти, 
проявлять пассивность перед лицом угрозы, оправдывать 
себя и искать рациональные объяснения своему поведению. 
Дегуманизация — один из основных процессов, заставляющих 
обычных, нормальных людей спокойно или даже с энтузиаз-
мом творить зло. Дегуманизация — нечто вроде «катаракты 
мозга», мешающей человеку ясно мыслить и заставляющей его 
считать, что другие люди — это не люди. Страдающие этой 
«катарактой» видят в других лишь врагов, которые несомненно 
заслуживают страданий, пыток  и уничтожения.

Вооружившись набором исследовательских инструмен-
тов, мы перейдем к анализу причин ужасающих злоупотреб-
лений и пыток  в иракской тюрьме Абу-Грейб  , совершенных 
американскими военными полицейскими  — охранниками 
этой тюрьмы. Утверждения о том, что эти безнравственные 
действия были всего лишь проявлением садистских наклон-
ностей нескольких «плохих солдат», так называемой «ложки 
дегтя»1, мы проанализируем, сравнивая ситуационные фак-
торы  и психологические процессы, действовавшие и в этой 
тюрьме, и в нашей Стэнфордской темнице. Мы подробно по-
говорим о Месте, Человеке и Ситуации и проанализируем 
причины, которые привели к оскорбительному поведению, 
запечатленному в серии отвратительных «трофейных фотогра-
фий », сделанных охранниками во время издевательств над за-
ключенными.

Затем мы двинемся от отдельного человека к ситуации, 
а от нее — к Системе. Мы изучим отчеты нескольких следствен-
ных групп по делу об этих злоупотреблениях, свидетельства 
множества юридических источников и организаций по правам 
человека. А затем я займу место обвинителя, чтобы привлечь 
к суду Систему. Используя ограничения нашей правовой си-
стемы, в соответствии с которой за преступления судят только 

1 В 2004 г., когда в прессе появились скандальные фотографии пыток  за-
ключенных в тюрьме Абу-Грейб  , представители администрации Буша  прибегли 
к известной метафоре и объявили военных полицейских , замешанных в этой 
истории, единственной «ложкой дегтя» в «бочке меда» доблестной американской 
армии , а сам инцидент — единичным случаем, хотя это не соответствовало дей-
ствительности. — Прим. пер.
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отдельных людей, а не ситуации или системы, я предъявлю 
обвинения четырем офицерам высшего ранга, а затем и всей 
структуре военного и административного командования, соз-
данной администрацией Буша . Читатель в роли присяжного 
заседателя сможет сам решить, доказывают ли мои аргументы 
вину Системы, точно так же, как и вину отдельных обвиняемых.

В последней главе наше довольно мрачное путешествие 
в сердце и разум тьмы снова приведет нас к свету. Мы погово-
рим о самых лучших сторонах человеческой природы, о том, 
что может сделать каждый из нас, чтобы не поддаться тле-
творному влиянию Ситуации и Системы. Во всех описанных 
исследованиях, как и в реальной жизни, всегда встречаются 
те, кто устоял и не поддался соблазну. От зла их уберегали 
не какие-то врожденные таинственные добродетели, а скорее 
понимание, хотя и интуитивное, того, какой может быть ин-
теллектуальная и социальная тактика сопротивления . Я рас-
скажу о ряде таких стратегий и тактик, которые могут помочь 
читателю противостоять нежелательному социальному влия-
нию. Мои рекомендации основаны на моем собственном лич-
ном опыте и на работах моих коллег, социальных психологов, 
экспертов в области влияния и убеждения. (Эти данные при-
водятся и подробно обсуждаются на сайте этой книги: http://
lucifereffect.com.)

Когда большинство в конце концов сдается и бунтуют лишь 
единицы, этих бунтовщиков можно считать героями, ведь 
им удается устоять перед влиянием могущественных сил, за-
ставляющих других приспосабливаться, слушаться и повино-
ваться . Мы привыкли считать, что герои — какие-то особен-
ные люди . Они не похожи на нас, простых смертных, они спо-
собны совершать храбрые поступки или жертвовать жизнью. 
Я согласен, что такие особенные люди и вправду существуют, 
но среди героев они, скорее, исключение. Далеко не все герои 
идут на такие жертвы, и это действительно люди особой по-
роды, например те, кто посвящает всю свою жизнь служению 
человечеству. Гораздо чаще люди, которых мы считаем геро-
ями, — это герои момента, герои ситуации, они действуют 
решительно, услышав призыв. Поэтому наше путешествие 
закончится на позитивной ноте. Мы поговорим об обычном 
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герое, живущем в каждом из нас. В противоположность кон-
цепции «банальности зла », утверждающей, что самые позор-
ные акты жестокости по отношению к своим собратьям совер-
шают не маньяки-убийцы, а самые простые люди, я предложу 
понятие «банальности героизма  » и разверну знамя «обычного 
героя», который слышит призыв служить человечеству, когда 
наступает время действовать. И когда звучит этот призыв, наш 
герой знает, что он обращен к нему. Этот призыв пробуждает 
лучшие качества человеческой природы, открывает в нас спо-
собность встать выше могущественного давления ситуации 
и Системы. И это — яркое свидетельство человеческого до-
стоинства, противостоящего злу .
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Психология  зла: ситуационные 
трансформации характера 

Он в себе
Обрел свое пространство и создать
В себе из Рая — Ад и Рай из Ада 

Он может.
Джон Мильтон.  Потерянный рай1

Взгляните на этот замечательный рисунок. А теперь закройте 
глаза и постарайтесь его вспомнить.

Что вы видите в своем воображении? Белых ангелов, тан-
цующих в темном небе? Или черных демонов, рогатых чертей, 
обитающих в ярко-белом пространстве ада ? В этой иллюзии 
художника Маурица Эшера  можно увидеть и то, и другое. 
Однажды осознав, что добро и зло неразрывно связаны, уже 
невозможно видеть одно без другого. На следующих страницах 
я не позволю вам вернуться к удобному разделению между ва-
шей доброй, невинной стороной и злой, грешной стороной дру-
гих. «Способен ли я на зло?» Я хочу, чтобы в процессе нашего 
путешествия по незнакомым территориям вы снова и снова 
задавали себе этот вопрос.

Рисунок Эшера  демонстрирует три психологические ис-
тины. Первое: мир наполнен и добром, и злом — так всегда 
было и всегда будет. Второе: границы между добром и злом   
проницаемы и расплывчаты. И, наконец, третье: ангелы могут 
стать демонами, а демоны, хотя это иногда трудно постичь, 
способны стать ангелами.

Возможно, этот рисунок напомнил вам об окончатель-
ной трансформации добра во зло  , о превращении Люцифера  

1 Цит. по: Мильтон  Дж. Потерянный рай / Пер. А. Штейнберга. М., 1982.
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в Сатану . Люцифер, «светоносец», был любимым ангелом 
Господа, но потом поставил под сомнение Его авторитет и вме-
сте с другими падшими ангелами был низвергнут в ад . «Лучше 
быть Владыкой Ада, чем слугою Неба!» — восклицает Сатана, 
«противник Господа», в «Потерянном рае» Мильтона 1. В аду 
Люцифер-Сатана начинает лгать, давать пустые обещания, 
провозглашать громкие лозунги, потрясать копьями, трубить 
в трубы и размахивать флагами — примерно так, как это де-
лают некоторые современные национальные лидеры. В аду, 
на конференции Демонических сил, где присутствуют все глав-
ные демоны, Сатана окончательно понимает, что не сможет 
вернуться на небеса, победив Господа в открытом бою [1].

Но политический соратник Сатаны , Вельзевул , предла-
гает поистине дьявольское решение: он призывает отомстить 
Господу, развратив Его величайшее творение, человечество. 
Сатана успешно соблазняет Адама и Еву ослушаться Господа  
и познать зло. Господь постановляет, что они будут спасены 
в свое время. Но с тех пор Сатане позволено манипулировать 
этим обещанием и вербовать ведьм , чтобы соблазнять людей 
творить зло. Позже посредники Сатаны стали жертвами рев-
ностных инквизиторов, желавших избавить мир от порока. 
Но их ужасающие методы создали новую системную форму 
зла , которой раньше не видел мир.

Грех Люцифера  заключается в том, что мыслители 
Средневековья называли «cupiditas »2. Для Данте  грехи, расту-
щие из этого корня, — самые тяжкие, «грехи волка». Это такое 
духовное состояние, когда «черная дыра» в человеке столь глу-
бока, что ее не могут заполнить ни власть, ни деньги. Для тех, 

1 Цит. по: Мильтон  Дж. Потерянный рай / Пер. А. Штейнберга. М., 1982.
2 Cupiditas — алчность, жадность, неуемное стремление к богатству 

или к власти над другими. Сupiditas — это желание уподобить себе или погло-
тить все «другое», не похожее на нас. Например, похоть и сексуальное насилие  — 
формы cupiditas : это попытки использовать другого человека как вещь ради удов-
летворения собственных желаний; убийство ради выгоды — тоже cupiditas. Это 
противоположность концепции caritas , когда мы воспринимаем себя как часть 
круга любви, в котором каждый отдельный человек ценен сам по себе, а также 
в отношениях с другими. Максима «поступай с другими так же, как хочешь, чтобы 
поступали с тобой», — довольно бледное выражение идеи caritas. Возможно, лучше 
всего отражает эту концепцию латинское Caritas et amor, Deus ibi est — «где caritas 
и любовь, там Бог».
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кто страдает смертельной болезнью под названием cupiditas, 
все, что существует за границами их личности, ценно лишь 
в том случае, если это можно как-то использовать или погло-
тить. Виновные в этом грехе попадают в девятый круг Ада  
Данте и замерзают в ледяном озере. При жизни они заботи-
лись лишь о самих себе, и теперь навечно заключены в ледяное 
и безучастное «Я». Заставляя людей подобным образом думать 
только о самих себе, Сатана  и его слуги отвергают гармонию 
любви, объединяющую все живые существа.

Грехи волка  заставляют человека отвергать милосердие, 
благодать Господню, и делать единственным своим благом — 
и своей тюрьмой — самого себя. В девятом круге Геенны греш-
ники, одержимые духом ненасытного волка, навеки заточены 
в ледяной тюрьме, которую создали для себя сами, где заклю-
ченный и тюремщик слились воедино в реальности эгоцен-
тризма.

В научном исследовании происхождения Сатаны  историк 
Элайн Пейглс  предлагает провокационный взгляд на психоло-
гическое значение Сатаны как зеркала человечества:

«Сатана  очаровывает нас тем, каким образом он вы-
ражает качества, выходящие за рамки всего, что мы 
обычно считаем человеческим. Сатана пробуждает 
не только алчность, зависть, похоть и гнев, которые 
мы отождествляем с худшими нашими побуждениями; 
не только то, что мы называем зверством, и из-за чего 
людей иногда сравнивают с животными («скотами»)… 
Он заставляет нас верить, что зло, в его наихудшем 
проявлении, связано со сверхъестественным. С тем, 
в чем мы с содроганием видим дьявольскую противо-
положность определения Господа как “великого Ты», 
о котором говорил Мартин Бубер1 [2]».

Зло пугает нас и в то же время завораживает. Мы создаем 
мифы о замыслах дьявола и начинаем так в них верить, что го-

1 Бубер, Мартин (Buber, Martin), еврейско-немецкий религиозный фило-
соф, писатель, переводчик и комментатор Библии. Согласно его воззрениям, Бог, 
великое Ты, делает возможными «Я — Ты»-отношения между человеком и другими 
существами. — Прим. пер.
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