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ПРЕДИСЛОВИЕ

Человек учится понимать окружающий мир на протя-
жении всей своей жизни. Сегодня в этом ему помогают раз-
ного рода общественные институты — детский сад, школа, 
колледж, университет. В средневековой Руси главным ин-
струментом социализации человека была семья. Родители 
объясняли ребенку, как следует вести себя в той или иной 
ситуации. Кроме общих указаний отец учил сына своему 
ремеслу, а мать наставляла дочь в ведении домашнего хо-
зяйства. Так жил весь мир. Так жили в избе и в княжеском 
дворце. Разумеется, общественное положение конкретно-
го человека вносило в эту схему некоторые коррективы. 
Но суть оставалась та же. Князья учили сыновей тому, что 
принято сегодня называть политикой. Прочие умения — от 
верховой езды до обращения с женщиной — преподавали 
слуги. Юный княжич мог учиться политике и у деда. Но 
деды в ту тревожную пору редко доживали до внуков. Став 
самостоятельным правителем, молодой князь подхватывал 
те бразды власти, которым учил его отец. Все определяла 
традиция. Правители-новаторы, изобретатели новой поли-
тики, встречались в Древней Руси крайне редко.

Исходя из данных аксиом, автор этих строк начинал 
свою книгу о «государе всея Руси» Иване III с рассказа о 
драматической судьбе его отца, Василия II Темного*. Отец 

* Борисов Н. С. Иван III. М.: Молодая гвардия, 2000 (серия «ЖЗЛ»). 
Надо признать, что за прошедшие годы наши представления об отце 
Ивана III, Василии Темном, и его эпохе мало изменились. А пото-
му мы посчитали возможным использовать в настоящей биографии 
фрагменты нашей книги «Иван III» (с необходимыми поправками 
и дополнениями). Кроме того, представляя читателю исторических 
деятелей и политические центры тогдашней Руси, автор в некоторых 
случаях использовал тексты из своей книги «Возвышение Москвы» 
(М.: Русский мир, 2011).
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заложил фундамент, на котором сын построил единое Рус-
ское государство. 

Теперь мы считаем необходимым предпослать био-
графии Василия Темного краткое жизнеописание его отца 
Василия I. Этот правитель не понят и недооценен в нашей 
исторической памяти. Его 35-летнее правление обычно 
представляется скучной интермедией между героической 
эпохой Дмитрия Донского и московской усобицей второй 
четверти XV века. Но это совсем не так... 

«О делах нужно судить, принимая во внимание обстоя-
тельства», — говорил Плутарх (61, 149*). Восемнадцатилет-
ний Василий I принял Москву после кончины отца в тяже-
лых политических обстоятельствах. 

Объединение Литвы и Польши под властью польского 
короля Владислава в 1385 году (Кревская уния) создало на 
западной границе Московского княжества обширное госу-
дарство, официальной религией которого стало католиче-
ство. Однако новая держава была внутренне хрупкой. Не 
все потомки Гедимина признали верховную власть короля 
Владислава (до крещения — великого князя Литовского 
Ягайло). 

Политические противоречия усугублялись религиоз-
ными. Большинство населения Великого княжества Литов-
ского составляли восточные славяне — потомки жителей 
Киевской Руси и предки современных русских, украинцев 
и белорусов. Со времен Владимира Святого они испове-
довали христианство в его православном варианте. Пред-
водителем литовских «сепаратистов» стал великий князь 
Литовский Витовт, принявший католичество, но терпимо 
относившийся к православию. Это был правитель широ-
кого размаха. Он мечтал не только вернуть Литве незави-
симость от Польши, но также, используя объединенную 
мощь Литвы и Польши, подчинить себе западные и севе-
ро-западные русские земли. В конечном счете Русь, Лит-
ва и Польша должны были слиться в единое государство, 
способное разгромить Орду. Однако путь к этой цели был 
долгим и извилистым. Он изобиловал политическими ин-
тригами и временными союзами. 

Насколько реальными были претензии литовских кня-
зей выступать в роли объединителей русских земель? Да и 

* Первая цифра в скобках означает номер издания в списке ис-
точников и литературы, помещенном в конце книги. Вторая циф-
ра — номер страницы.
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были ли у них такие претензии? Об этом историки судят 
по-разному (84, 28). 

Грандиозные движения происходили и в Степи. На 
смену Орде Мамая пришла Орда Тохтамыша. Она была 
способна наносить мощные удары не только по Литве и 
Руси, но и по огромной армии нового Чингисхана — сред-
неазиатского завоевателя Тимура. 

В этой сложной обстановке Василий I должен был 
проявлять политическую гибкость. В отличие от своего 
знаменитого отца Дмитрия Донского, Василий избегал 
рискованных предприятий. На правах зятя великого кня-
зя Литовского Витовта (мужа его дочери Софьи) он часто 
встречался с тестем. Ради стратегических целей Василий 
умел жертвовать тактическими. Он уступил Витовту Смо-
ленск, но твердо встал за Новгород и Псков. Благодаря гиб-
кой дипломатии, сочетавшей готовность к войне с умением 
найти путь к миру, Василий не допустил завоевательного 
продвижения Литвы к верховьям Оки. 

Залогом успешной политики был холодный расчет. Васи-
лий уклонился от участия в войне Литвы и Польши с немец-
ким Тевтонским Орденом и не дал своих полков Витовту для 
участия в Грюнвальдской битве (1410 год). Равным образом 
он не оставил своего следа в борьбе между Литвой и Ордой. 

Великая княгиня Софья Витовтовна поддерживала Ва-
силия в этой семейной дипломатии. Отправляясь на встре-
чи с отцом, она брала с собой внуков, присутствие которых 
должно было смягчить сердце старого воителя. Собствен-
ных сыновей Витовт не имел. 

Эта стратегия позволила Василию не только сохранить 
полученные по наследству отцовские земли, но также сде-
лать большой шаг в дальнейшем собирании русских зе-
мель — наследственной задаче московских князей. Улучив 
момент, когда Тохтамыш был занят подготовкой к большой 
войне с Тимуром, Василий купил у него ярлык на Суздаль-
ско-Нижегородское княжество, а также Тарусу, Муромское 
княжество и земли Мещоры. По значению для Московско-
го государства это приобретение можно сравнить с присо-
единением Новгорода при Иване III. 

Источники не сообщают, какую цену уплатил Василий 
Тохтамышу за ярлык на эти земли. Скорее всего, речь шла 
о больших деньгах. И можно только удивляться, откуда в 
разоренной нашествием Тохтамыша Северо-Восточной 
Руси, незадолго перед тем уплатившей огромный ордын-
ский «выход», нашлись такие средства... 
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Всякое приобретение имеет свою цену. Взяв Нижний 
Новгород, Василий I получил много людей и денег. Но он 
получил также и длительную борьбу с лишившимися своих 
уделов нижегородскими и суздальскими князьями.

Незаметный в жизни, Василий I не оставил яркого следа 
и в летописях. Он умер так же тихо, как и жил. Но Москва 
долго поминала его благотворную тишину. Василий умел 
ладить с церковью и не допускал открытой распри с братья-
ми. Его сын и внук морили родичей в тюрьмах и травили их 
ядом. Василий не позволял себе греха братоубийства. В це-
лом это был богобоязненный и добродетельный правитель. 

Сын Василия I, Василий II Темный, хотел быть похо-
жим на отца. Но судьба его сложилась совершенно иначе. 
Обстоятельства изменились, а вместе с ними изменились 
и люди... 

* * *
Среди темных преданий Московской Руси одно выделя-

ется своей жуткой достоверностью. Это история о кровавой 
распре между внуками Дмитрия Донского. Целых 28 лет 
сокрушительных ударов меча, яростных криков и похорон-
ного звона. Забыв о заветах Сергия Радонежского, русские 
люди с ожесточением и даже каким-то наслаждением уби-
вали друг друга. Каждый сражался ради своей «правды». 
Это была борьба не на жизнь, а на смерть. И только мрач-
ные своды Архангельского собора — фамильной усыпаль-
ницы потомков Калиты — примиряли непримиримых в 
жизни искателей «правды». 

В центре этой роковой схватки, едва не погубившей 
кропотливый труд четырех поколений московских «со-
бирателей Руси», высится мрачная фигура Василия Тем-
ного. Достоин ли этот полу-герой — полу-злодей если не 
почтения, то хотя бы внимания потомков? Вместо ответа 
напомним читателю суждение Т. Карлейля: «Биографии 
всех выдающихся людей, нравственны ли они или безнрав-
ственны, заслуживают быть написанными» (74, 62).

Память о московской усобице кованым гвоздем вбита в 
стену российской государственности. Здесь покаяние встре-
чается с предупреждением. Образ государя, глаза которого 
скрывает черная повязка, стал символом высокой цены, 
которую платят власть имущие за свою исключительность...



Часть первая

ОТЕЦ
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Глава 1
ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

Дмитрий Донской за свою 38-летнюю жизнь стал от-
цом восьмерых сыновей и четырех дочерей. Жена Дмит-
рия, княгиня Евдокия Дмитриевна, происходила из Суз-
дальского княжеского дома. Ее потомство призвано было 
утвердить союз Москвы и Суздаля, наметившийся еще во 
времена Ивана Калиты, но так и не сложившийся в тревож-
ные годы «великого мора» и литовских нашествий.

Занятый грандиозными замыслами, Дмитрий Донской, 
должно быть, не помнил в точности дни рождения и семей-
ные прозвища своих многочисленных детей. Но история, 
этот великий спектакль на сцене нашей памяти, требует 
списка действующих лиц. А потому представим читателю 
весь перечень большого семейства Дмитрия Донского. 

Отец Дмитрия московский князь Иван Красный умер в 
возрасте тридцати трех лет. Он имел двух сыновей (Дмит-
рия Донского и умершего в малолетстве Ивана) и двух доче-
рей — Любовь и Анну. Первая вышла замуж за литовского 
князя Кориада Гедиминовича, вторая стала второй женой 
знаменитого воеводы князя Дмитрия Михайловича Бобро-
ка Волынского. В начале правления Василия I воевода не 
поладил с молодым государем и уехал в Литву. Сын Анны 
и Дмитрия Боброка стал монахом и поселился в Клопском 
монастыре под Новгородом.

Дмитрий Иванович сыграл свадьбу с Евдокией Суз-
дальской в январе 1366 года. Местом торжества избрана 
была Коломна — второй по значению город Московского 
княжества. Такой странный выбор — вне стольных горо-
дов жениха и невесты — по-видимому, объяснялся просто: 
в Москве волна за волной прокатывалась чума. Рисковать 
жизнью ради условностей никто не хотел. 

Этот политический брак пятнадцатилетнего внука Ка-
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литы и внучки князя Александра Васильевича Суздальско-
го, судя по всему, был устроен митрополитом Алексеем, 
покровителем Московского княжеского дома. В результате 
возник своеобразный дуумвират — союз Дмитрия Ивано-
вича Московского и Дмитрия Константиновича Суздаль-
ского. Тестю в это время было уже за сорок, а зятю — без 
малого 16 лет. Брак оказался не очень удачным в полити-
ческом отношении. Дмитрий Суздальский был весьма по-
средственным воином и в решающую минуту оставил зятя 
один на один с Мамаем. Но в семейном отношении суз-
дальская кровь не подвела. Дети пошли рождаться на свет, 
словно грибы после дождя. Из этого потомства ранняя 
смерть взяла свою долю. Но и после кончины трех мало-
леток осталось детей на целое застолье.

Первый сын Донского был наречен Даниилом в честь 
родоначальника Московского княжеского дома князя Да-
ниила Александровича. Смерть унесла его еще в детстве. 
Религиозное сознание, привыкшее во всем видеть прояв-
ление Божьего промысла, отметило «черную метку» — не-
счастливое имя Даниила. Дмитрий уже не называл так сво-
их сыновей. 

Второй сын Василий — будущий великий князь Москов-
ский — родился 30 декабря 1371 года, то есть через пять лет 
после свадьбы родителей. Его жизнь мы подробнее опишем 
ниже, а пока продолжим семейную галерею детей Дмитрия 
Донского. 

Третий его сын Юрий появился на свет 26 ноября 
1374 года в Переяславле-Залесском (в то время название 
города писали именно так — Переяславль, а не Переславль, 
как сейчас). Там осенью 1374 года проходил княжеский 
съезд, обсуждавший отношения русских князей с Ордой. 
Стремясь избежать доносов в Орду, князья собрали свой 
съезд как семейный праздник по случаю рождения у кня-
зя Дмитрия Ивановича третьего сына. Ради этой полити-
ческой цели беременная на последнем месяце княгиня 
Евдокия отправилась за 130 верст по раскисшим осенним 
дорогам из Москвы в Переяславль-Залесский. Туда же, в 
Переяславль-Залесский, пришел по своему обыкновению 
пешком игумен Троицкого монастыря Сергий Радонеж-
ский. Духовник самого великого князя Дмитрия Ивано-
вича и беспрекословный авторитет для прочих князей, 
Сергий уважил просьбу Дмитрия и стал крестным отцом 
нареченного Юрием младенца. Со временем Юрий стал 
заметной исторической фигурой. Однако заметность его 
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носила двусмысленный характер. Не желая подчиниться 
своему десятилетнему племяннику Василию, а более — его 
властной матери Софье Витовтовне, Юрий в 1425 году под-
нимет знамя династической войны, опустошавшей страну 
в течение двадцати восьми лет. 

Около 1370 года у Дмитрия родилась дочь Софья. Ис-
точники не сообщают точной даты ее рождения. Об этом 
можно только догадываться, исходя из того, что в сентябре 
1386 года Софья была выдана замуж за князя Федора Ря-
занского, сына знаменитого Олега Рязанского.

Сестра Софьи Мария 14 июля 1394 года вышла замуж за 
литовского князя Семена Ольгердовича, более известного 
под литовским именем Лугвений. Со временем московско-
литовские династические союзы станут обычным делом. 
Но пока это было только начало. В семье Гедимина, а по-
том и Ольгерда женихов хватало. Симеоновская летопись 
так перечисляет эту доблестную компанию:

«Сии Олгерд не един сын у своего отца беаше, но ини 
мнози прочая братиа его беаху сынове Гедимонову: Нари-
мант, Олгерд, Евнутеи, Кестутеи, Кориад, Люборт, Мон-
тивит...

В всеи же братии своеи Олгерд превзыде властию и са-
ном, поне пива и меду не пиаше, ни вина, ни кваса кисла, 
и великоумство и въздержание приобрете себе, крепку думу 
от сего и мног промысл притяжав, и таковым коварьством 
многы страны и земли повоева и многы грады и княжениа 
поимал за себе, и удержа себе власть велику; тем и умножи-
ся княжениа его, якоже ни един же от братиа его сътвори, 
ни отец его, ни дед его тако прослыл. Имеаше же 12 сынов, 
от первыа жены пять, а от другыя, от тферянки седмь; бе-
аху сынове Олгердовы: Андреи, Дмитреи, Костянтин, Во-
лодимер, Федор, Гульян, Кирибут, Скиригайло, Ягаило, 
Свитригаило, Коригаило, Лугвении. Всем же сим грады 
и княжениа раздаял есть, умирая приказа стареишинство 
сыну своему Ягаилу, того бо възлюби паче всех сынов своих 
и того избра в всеи братьи его; ему же и княжение великое 
поручи...» (29, 118).

Двенадцатый по счету сын великого князя Литовского 
Ольгерда, Семен (Лугвений), не имел особых перспектив 
на своей родине и искал удачи на московской службе. Пять 
лет спустя Мария Дмитриевна умерла. Ее тело было приве-
зено в Москву из Литвы и погребено в соборе Рождествен-
ского монастыря. А ее беспокойный муж еще долго сотря-
сал Восточную Европу ударами своего меча...
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Четвертый сын Дмитрия Ивановича Семен родился не-
известно когда и умер еще ребенком 11 сентября 1379 года. 

Пятым из братьев Дмитриевичей стал Андрей. Он ро-
дился в грозном для Москвы 1382 году, в страшные дни, 
когда полчища Тохтамыша уже приближались к Москве. 
Княгиня Евдокия разрешилась от бремени 14 августа, а 
меньше чем через две недели, 26 августа, татары захвати-
ли Москву, учинили страшный погром и сожгли столицу 
дотла. Сам Дмитрий Донской уехал в Кострому, оставив 
город на своих воевод. Это была ошибка, но не трусость. 
Средневековые войны носили личный характер. Тохтамыш 
шел на Москву, желая проучить своего зазнавшегося васса-
ла. Отсутствие Дмитрия в Москве могло рассеять гнев хана. 
Исходя из этого расчета и было принято роковое решение.

Княгиня Евдокия — поистине «железная женщина» 
русской истории — вырвалась из охваченной мятежом 
столицы и помчалась вслед за мужем. В Переяславле-За-
лесском ее едва не схватили разъезды Тохтамыша, одна-
ко она ушла от погони и благополучно присоединилась к 
Дмитрию.

Появившийся на свет при столь драматических обсто-
ятельствах Андрей, повзрослев, оказался весьма миролю-
бивым человеком. Возможно, именно эта черта характера 
позволила ему прожить полсотни лет, что было по тем вре-
менам большой удачей. 

В первые годы брака Дмитрия Донского с Евдокией 
Суздальской дети рождались едва ли не каждый год. Лето-
писцы даже не всегда считали нужным отмечать появление 
на свет девочек — будущих знатных невест и верных жен 
для союзных Москве князей. В этом ряду будущих невест 
стоит и Анастасия Дмитриевна. Дата ее рождения неиз-
вестна. Исходя из даты замужества — 23 сентября 1397 года, 
можно предположить, что Анастасия родилась вскоре по-
сле Андрея. Московских княжон обычно выдавали замуж 
рано — в возрасте пятнадцати-шестнадцати лет. Такова 
была установка эпохи. Замешкавшись с браком, девушка 
рисковала прослыть некрасивой или вообще остаться веко-
вухой.

Шестой сын Дмитрия Донского — Петр. Он родился 
29 июля 1385 года в тяжелую для Северо-Восточной Руси 
пору, когда разоренная Тохтамышем страна собирала 
огромную дань для умиротворения хана. Желая поддержать 
князя в эту трудную годину, крестным отцом младенца стал 
преподобный Сергий Радонежский. 
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Женский ряд детей Дмитрия Донского продолжила 
Анна Дмитриевна. По каким-то неясным, но, вероятно, ве-
ским соображениям летописец счел нужным отметить дату 
ее рождения — 8 января 1388 года. Возможно, летописец 
принял во внимание как генеалогические, так и политиче-
ские соображения. Муж Анны, князь Юрий Патрикеевич, 
был внуком основателя литовской династии Гедимина. Их 
сын Иван со временем станет виднейшим боярином при 
дворе государя всея Руси Ивана III.

Седьмой сын Дмитрия Донского Иван — весьма зага-
дочная фигура. Летописцы не отмечают дату его рождения. 
Известно лишь, что он скончался в июле 1393 года. По за-
вещанию Дмитрия Донского Иван получил символический 
удел — всего лишь две подмосковные волости. Перед кон-
чиной Иван принял монашеский постриг. По-видимому, 
он был от рождения больным или, может быть, умственно 
неполноценным. Примечательно, что похоронили его не 
в княжеском Архангельском соборе, а в притворе крем-
левской церкви Спаса на Бору. Там, возле могилы матери 
Донского, княгини Александры, хоронили высшую мо-
сковскую знать. 

Восьмой и последний сын Донского — Константин. Он 
родился за четыре дня до смерти отца — 15 мая 1389 года. 
Константин отличался своенравным характером и за это 
позднее был лишен удела своим старшим братом великим 
князем Василием I. Как и брат Иван, Константин не был 
допущен (или не захотел) лечь рядом со старшими братья-
ми в некрополе Архангельского собора. 

* * *
Судьба всякого человека во многом определяется той 

наследственной матрицей, которую заложили в его духов-
ные и физические кладовые родители. Отец Василия Тем-
ного великий князь Московский и Владимирский Василий 
Дмитриевич не стал исключением из этого вечного закона. 
Присмотримся к его биографии, следуя сообщениям лето-
писцев и комментариям историков...

(Полезное напоминание: древнерусский год начинался 
с 1 сентября и исчислялся от Сотворения мира — за 5508 лет 
до Рождества Христова. Таким образом, 6879 год летопис-
ца — время между 1 сентября 1370-го и 31 августа 1371 года. 
Рождение Василия I по современному календарю произо-
шло 30 декабря 1371 года. По сентябрьскому году это будет 
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6879 год. Изредка летописцы используют мартовский год, 
когда началом года считали 1 марта. Встречаются в древних 
летописях и ультрамартовские датировки, когда год начи-
нался с 1 марта предшествующего года. В наше повество-
вание мы будем давать хронологические справки по мере 
необходимости.) 

Известие о рождении Василия летописец облек тра-
диционной фразой, помещенной в конце годовой статьи 
6879 (1371) года: «Тое же зимы месяца декабря 30 родися 
великому князю Дмитрию Ивановичю сын Василей» (35, 
187). Имя Василий (по-гречески «царственный») было 
очень распространено среди русских князей той эпохи. 
Оно ставило носителя в один ряд с Владимиром (Васили-
ем) Святым, крестителем Руси, и Владимиром (Василием) 
Мономахом, героем Киевской Руси. Но кроме историче-
ских аллюзий была и прямая подсказка для имянаречения: 
согласно церковному календарю-месяцеслову, 1 января 
вспоминали одного из Отцов Церкви — Василия Великого, 
создателя общежительного монастырского устава.

О детских впечатлениях князя-дитя, а позднее князя-
отрока можно только догадываться. Что видел Василий из 
окошка своего московского терема? Что слышал из тревож-
ных разговоров родителей и бояр? Вечные происки закля-
того врага Москвы князя Михаила Тверского... Большая 
война с Тверью в 1375 году... Война с Ордой, затеянная ве-
ликим князем Дмитрием Ивановичем в 1374-м... Рождение 
и смерть братьев и сестер в московском дворце... Но самое 
увлекательное, самое волнующее детское воображение — 
чудеса в природе, черные пятна на солнце, небывалая засу-
ха, когда горели леса и птицы падали замертво в удушливом 
тумане. А еще всполошный колокольный звон и чудесные 
исцеления недужных у гроба московского чудотворца ми-
трополита Петра...

Прошел возраст княжеских постригов — три года. Это-
му древнему обычаю посажения на коня и срезанию пряди 
волос всё еще следовали в некоторых княжеских семьях. Но 
Москва, столица русских митрополитов, опасливо сторо-
нилась полуязыческого обряда.

Пришел и другой важный возраст — семь лет. Но тут 
уже было не до торжеств. Летом 1377 года татары разгромили 
русских князей на реке Пьяне и сожгли Нижний Новгород. 
Беда приближалась к Москве. 

«Татарове же одолевше христианом, и сташа на костех, 
полон весь и грабеж оставиша ту, а сами поидоша к Нову-
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городу к Нижнему изгоном без вести. Князю же Дмитрею 
Костянтиновичю не бысть силы стати противу их на бои, 
но побежа в Суждаль, а люди горожане новогородстии раз-
бежашася в судех по Волзе к Городцу. Татарове же приидо-
ша к Новугороду к Нижнему месяца августа в 5 день <...> 
останочных людеи и горожан избиша, а град весь и церкви 
и монастыри пожгоша; изгорело церквеи в граде 32. Отъи-
доша же погании от града в пятницу иноплеменници, во-
лости Новогородстии воюючи, а села жгучи, и множество 
людеи посекоша, а жены и дети и девици в полон без числа 
поведоша» (29, 119).

Дуумвират Дмитрия Суздальского и Дмитрия Москов-
ского дал трещину. Проснулся давний страх перед Ордой. 
Но великий князь Дмитрий Иванович, не дождавшись по-
мощи тестя, разбил степняков на реке Воже, между Колом-
ной и Рязанью. Многие увидели здесь Божий промысел: 
победа пришла незадолго до праздника Успения Божией 
Матери, 12 августа 1378 года. 

«Того же лета ординскии князь, поганыи Мамаи събрав 
воя многы, и посла Бегича ратью на князя великаго Дми-
трея Ивановичя и на всю землю Русскую. Се же слышав 
князь великии Дмитрей Ивановичь, събрав воя многы и 
поиде противу их в силе тяжце, и переехав за Оку, вниде в 
землю Рязаньскую. И сретошася с татары у реки у Вожи» 
(29, 126—127).

Победа на Воже воодушевляла. Но самое страшное 
было впереди. Черной тучей поднялась Степь и пошла на 
Русь жарким летом 1380 года. 

«Того же лета безбожныи и злочестивыи ордынскыи по-
ганыи Мамаи, събрав рати многы и всю землю Половецкую 
и Татарскую, и рати понаимовав, фрязы и черкасы и ясы, и 
с всеми поиде на великаго князя Дмитриа Ивановичя и на 
всю землю Русскую» (29, 129).

Летописи и сказания не сообщают, где была семья ве-
ликого князя Дмитрия Ивановича во время Куликовской 
битвы. Но едва ли он оставил их в Москве. Опасность была 
слишком близка... А если неудача? Тогда лавина Мамаевой 
конницы за два дня домчит до Москвы и опустошит всю 
Московскую землю...

Лучшим убежищем для княжеской семьи была Ко-
строма. Этот город входил в состав великого княжения 
Владимирского. Там сидели московские наместники. Но 
главное — из Костромы можно было уйти вверх по реке Ко-
строме на Сухону, в глухие вологодские леса, куда не люби-
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ли заходить степные всадники. В Кострому два года спустя 
Дмитрий Иванович уйдет от Тохтамыша. Сюда же, вероят-
но, отправил он свою семью и во время войны с Мамаем. 

Но бежать на этот раз не пришлось. Куликовская бит-
ва громыхнула великой победой. На всю жизнь Василий 
запомнил оглушительный колокольный звон, которым 
Москва встречала победоносных ратников Куликова 
поля. В триумфе Дмитрия несли богатые трофеи из стана 
Мамая.

«И възвратися оттуду на Москву в свою отчину с побе-
дою великою, одоле ратным, победив врагы своя. И мнози 
вои его възрадовашася, яко обретающи корысть многу: по-
гна бо с собою многа стада, кони и вельблуды, и волы, имже 
несть числа, и доспехы, и порты, и товаръ» (29, 130).

Прошло два года. Два года свободы, за которые при-
шлось расплачиваться ужасом нового нашествия — теперь 
Тохтамыша. 

«И се прииде ему весть, что идет некыи царь с востока, 
именем Тактамышь, из Синие орды. Мамаи же, еже уго-
това на нь рать, с тою ратью готовую поиде противу его, и 
сретошася на Калкахъ. Мамаевы же князи, сшедше с конев 
своих, и биша челом царю Тактамышю, и даша ему правду 
по своеи вере, и пиша к нему роту, и яшася за него, а Ма-
мая оставиша, яко поругана. Мамаи же, то видев, и скоро 
побежав с своими думцами и с единомысленики. Царь же 
Токтамышь посла за ним в погоню воя своя и убиша Ма-
мая, а сам шед взя орду Мамаеву и царици его и казны его, 
и улус весь поима, и богатьство Мамаево взя, раздели дру-
жине своеи» (29, 130).

«Князь же великии Дмитрей Ивановичь, то слышав, что 
сам царь идеть на него с всею силою своею, не ста на бои, 
ни противу его поднял рукы, противу царя Тахтамышя, но 
поеха в свои град на Кострому. Царь же, перешед реку Оку, 
и преже всех взя град Серпехов и огнем пожже и (его. — 
Н. Б.), и оттуду поиде к Москве» (29, 132).

Летом 1382 года князь Дмитрий спас себя и свою семью, 
но спасти Москву он не сумел. Разгром был ужасающим. 
Но вопреки ожиданиям врагов Москвы Тохтамыш не стал 
тасовать карты и сохранил за Дмитрием не только Москву, 
но и великое княжение Владимирское. Ценой примирения 
стала не только огромная дань, которую Русь заплатила 
Тохтамышу, но и жизнь старших сыновей главных русских 
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князей. Им велено было явиться в Орду и жить там при хан-
ском дворе до особого распоряжения. В случае неповино-
вения князей их сыновей ожидала казнь.

Три долгих года провел отрок Василий Московский и 
его товарищи по несчастью Василий Кирдяпа Суздальский 
и Федор Рязанский в Орде. За это время Василий не только 
выучился говорить на языке степняков, но и узнал их быт 
и нравы, усвоил их военное искусство. Конечно, жизнь в 
Орде в качестве заложника была полна угроз и унижений. 
Но привычка и опыт смягчили остроту переживаний. Васи-
лий близко познакомился с влиятельными фигурами хан-
ского двора и самим Тохтамышем. Эти знакомства помог-
ли ему бежать из Орды, а позднее, уже в качестве великого 
князя Московского и Владимирского, — успешно вести 
дела в Орде.

Прошло три года (1383—1386), и русские княжичи-за-
ложники, рискуя головой, бежали из Орды. В истории это-
го побега много неясного. (Как тут не вспомнить другой 
побег: князя Игоря из половецкого плена?!) Была ли меж-
ду заложниками предварительная договоренность? Как 
могли отнестись к побегу их отцы — Дмитрий Донской, 
Олег Рязанский и Дмитрий Суздальский? Принял ли хан 
какие-то меры для их розыска? Наконец, какие распоря-
жения в этой связи были даны ханом отцам беглецов? Кто 
сопровождал беглецов в их предприятии? Вопросов много, 
но ответ один — неизвестность. Разночтения летописей 
еще сильнее запутывают дело. Вот самые общие контуры 
событий.

Наследник московского престола Василий ушел из Орды 
степями на запад, во владения валашского правителя Петра 
Мушата. Оттуда беглец и сопровождавший его боярин пере-
брались в Литву (по другим источникам — «в немецкую зем-
лю»), где они попали в руки литовского князя-изгнанника 
Витовта. Тот увидел пользу для себя в том, чтобы пород-
ниться с Москвой путем брака княжича Василия со своей 
дочерью Софьей. Василий не мог решиться на такое се-
рьезное дело без благословения родителей. Литовские гон-
цы поспешили в Москву. Опасаясь за жизнь сына, княгиня 
Евдокия уговорила мужа дать свое согласие. Скорые гон-
цы привезли в Литву ответ князя Дмитрия — родительское 
благословение на брак Василия и Софьи. 

Дело сладилось. Московские бояре поехали на встре-
чу к Витовту. Там, «в немецкой земле», в рыцарском замке 
Мальборке, они встретили наследника Василия и проводи-



Возвышение Московского княжества. Середина XIV — середина XV в.
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ли его в Москву. 19 января 1388 года Василий с боярами 
вернулся домой. 

Очевидно, что, получив обратно сына Василия, Дми-
трий Донской мог и отказаться от брака Василия с Софьей 
Витовтовной, сговоренного в плену, по принуждению. 
Предвидя это, Витовт, вероятно, взял кого-то из москов-
ских послов в заложники до самой свадьбы. Но главное 
препятствие было всё же не в этом. Втянутые Витовтом в 
брачную интригу правители колебались, отыскивая свою 
выгоду и опасаясь обмана. Дмитрий Донской боялся ли-
товским браком испортить свои и без того натянутые от-
ношения с Тохтамышем. (Впрочем, Тохтамыш, кажется, не 
проявлял недовольства этими приготовлениями.) Главным 
энтузиастом брачного союза всё же был, по-видимому, сам 
наследник престола Василий. В конце концов жену выби-
рали для него не только ради дипломатической выгоды. Со-
фья приглянулась ему при первой же встрече. Но пока был 
жив отец жениха, решающее слово принадлежало ему. 

Осенью 1390 года невеста со свитой отправилась из не-
мецкой Пруссии в далекую Москву. Путь свадебного кор-
тежа пролегал из Мальборка — резиденции магистра Тев-
тонского Ордена, где, спасаясь от преследований своего 
кузена, польского короля Ягайло, жил тогда Витовт, — мо-
рем через Пернов и Нарву и далее через Псков и Новгород. 
Это было время осенних штормов на Балтике. Но невеста 
оказалась не из робких. Преодолев все препятствия, 1 де-
кабря 1390 года Софья в сопровождении свиты въехала 
в Москву. 9 января 1391 года состоялась долгожданная 
свадьба. 

(Обращает внимание странный выбор дня для свадь-
бы — понедельник. Обычно такого рода торжества справ-
ляли в субботу или воскресенье. Понедельник в те времена, 
как и ныне, считался «днем тяжелым», неудачным для хо-
роших начинаний (56). Возможно, на выбор дня повлиял 
месяцеслов. 9 января церковь славила мученика Полиевкта, 
почитавшегося и у православных, и у католиков строгим 
блюстителем клятв и договоров (101, 16). Свадьба стала ис-
полнением договора, заключенного Василием с Витовтом 
при их первой встрече. Исполнение этого договора долгое 
время было под угрозой. Но теперь всё исполнилось, и обет 
мученику Полиевкту был наконец выполнен.)

Источники весьма сбивчиво и противоречиво излага-
ют историю женитьбы Василия. Соответственно, историки 
по-разному выстраивают ход событий (114, 78).
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Брачные проекты правителей всегда отличались слож-
ностью и хрупкостью. Благодаря многодетности Ольгерда 
рынок титулованных женихов сильно пополнился. Дмит-
рий Донской еще в середине 1380-х годов пытался наладить 
московско-литовский династический союз путем брака од-
ной из своих дочерей с великим князем Литовским Ягай-
ло Ольгердовичем. Однако долгие переговоры окончились 
для Москвы полным провалом. В искусстве матримониаль-
ной интриги поляки оказались сильнее «московитов». Объ-
единение Литвы и Польши путем брака Ягайло и королевы 
Ядвиги представляло для Польши больше выгод, чем брак 
великого князя Литовского с дочерью «ханского улусника» 
Дмитрия Донского.

* * *
После кончины Дмитрия Ивановича в 1389 году мо-

сковская политика делает поворот в сторону сближения с 
Ордой. В этом было много личного. После Куликовской 
битвы и нашествия Тохтамыша Дмитрий Донской уже не 
мог лично являться в Орду. Там его ожидало по меньшей 
мере унижение, а скорее — прямая расправа вроде той, ко-
торой подверглись когда-то в ставке хана Узбека тверские 
князья. Василий был свободен от этих страхов. Он никогда 
не поднимал меч на ордынцев и всегда был верноподдан-
ным правящего хана.

Взойдя на московский трон, восемнадцатилетний Ва-
силий принялся за устроение своего княжества. Для нача-
ла он уладил семейные отношения с серпуховским князем 
Владимиром Андреевичем Храбрым, обиженным разделом 
наследия Дмитрия Донского. 

«Того же лета князю великому Василию Дмитриевичю 
бысть розмирие с князем с Володимером Андреевичемъ. 
Князь же Володимер с сыном своим с князем Иваном и с 
своими бояры стареишими поеха в свои град Серпохов и 
оттуду в Торжок, и тамо пребысть неколико время в Тере-
бенском, дондеже умиришася» (29, 139).

«Тое же зимы по Крещении князь великии Василеи 
Дмитриевичь взя мир и любовь с князем Володимером 
Андреевичем и удели ему неколико городов, вда ему Волок 
да Ржеву» (29, 139).

Незадолго до кончины Дмитрий Донской отнял у кузе-
на два города с волостями — Дмитров и Галич Костромской. 
Причины этой немилости остаются неизвестными. Но Ва-
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силий понимал, что он должен как можно скорее увраче-
вать рану, нанесенную самолюбивому Владимиру Храб-
рому. Теперь вдобавок к своему прежнему уделу Владимир 
получил от молодого великого князя два «жирных куска» — 
Волок и Ржеву. Это был рискованный шаг со стороны Ва-
силия: обе крепости находились близ границы с Литвой. 
Владимир Серпуховской был женат на дочери Ольгерда и 
имел широкие связи в Литве. В принципе он вполне мог 
сыграть роль мятежника в Московском правящем доме. Но 
будущее показало, что единственным мотивом возмущения 
и резких движений Владимира Серпуховского было задетое 
самолюбие. Об измене московскому делу речи не шло.

Другой больной вопрос, доставшийся Василию из по-
литического наследия отца — смута на митрополии. Как 
все харизматические лидеры, герой Куликова поля ощущал 
личную связь с небесными силами и потому позволял себе 
произвол в отношении иерархов. Он вмешивался в церков-
ные дела, желая иметь на кафедре митрополита Киевско-
го и всея Руси своего ставленника. Своих людей пытались 
провести на кафедру и Литва, и Константинополь. Василий 
решил пойти на уступки в этом вопросе и сделать шаг на-
встречу своему тестю Витовту. Он принял на московскую 
кафедру литовского ставленника болгарина по происхож-
дению и византийца по службе Киприана. Так, отступая и 
наступая, начал он свой путь «великого князя всея Руси» — 
как гордо именовал себя Василий I в отношениях с Вели-
ким Новгородом.

Глава 2
СУЗДАЛЬСКИЕ СПОРЫ

Имя старинного, а ныне туристического городка Сузда-
ля знают все. Многие бывали там на экскурсиях или в оди-
ночных путешествиях. Огромная мощенная булыжником 
площадь... Торговые ряды... Сувенирные лавки... Царапаю-
щие небо колокольни... Всё привычно и знакомо. Но исто-
рию Суздаля знают немногие. А между тем этот пряничный 
городок мог стать столицей Руси, мог подчинить себе всю 
Северо-Восточную Русь. Мог, но не стал, не подчинил... 
Судьба и какое-то историческое невезение. Впрочем, Суз-
даль вполне доволен и своим нынешним положением. Ти-
шина, чистый воздух, покой глубокой провинции... И всё 
же вглядимся в прошлое Суздаля. Оно того заслуживает.
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Суздальско-Нижегородское княжество на историче-
ской карте напоминает цифру 8. Два кружочка, маленький 
и большой, связанные узкой перемычкой. Маленький — 
Суздальское княжество, большой — Нижегородское. Та-
кую причудливую фигуру нарисовала история.

Самым могущественным суздальским князем XIV сто-
летия был дед Василия I по линии матери Дмитрий Кон-
стантинович. Породнившись с московской династией в ре-
зультате брака дочери Евдокии с Дмитрием Московским, 
Дмитрий Константинович получил большие политические 
возможности. Однако по-настоящему воспользоваться 
этими возможностями он так и не сумел.

За свою долгую жизнь (1324—1385) Дмитрий Констан-
тинович имел возможность в полной мере проявить как 
свои достоинства, так и свои недостатки. Последних, к со-
жалению, оказалось больше...

Наиболее заметной чертой его характера было непо-
мерное честолюбие. Он явно переоценивал как свои соб-
ственные возможности, так и возможности своего княже-
ства. За ошибки правителя расплачиваться приходилось 
его подданным...

Честолюбие князя Дмитрия подогревали его рано по-
взрослевшие сыновья — Василий Кирдяпа, Иван и Семен. 

«Имя — тончайшая плоть, посредством которой объяв-
ляется духовная сущность», — говорил Павел Флоренский 
(116, 26). Уникальное прозвище старшего сына Дмитрия 
Константиновича — Кирдяпа — до сих пор не имело убе-
дительного истолкования. В древнерусском языке тако-
го слова нет, как нет другого такого имени и в тогдашней 
ономастике. На наш взгляд, прозвище Кирдяпа, получен-
ное князем при жизни, происходит от тюркского корня 
«кир» — «грязь». Кирдяпа — русская обработка тюркского 
корня с помощью суффикса «дя» и окончания «па». При-
мер словообразования с помощью суффикса «дя»: трудить-
ся — трудяга, бродить — бродяга. Имя Кирдяпа в значении 
«грязный», «покрытый грязью», «грязнуля» явилось в ре-
зультате взаимодействия русского и тюркского языков и 
носит насмешливый, уничижительный характер. Подобное 
прозвище вполне в духе русского языка. Например — Гор-
батый, Брюхатый, Ушатый. Прямая аналогия — известный 
опричник Ивана Грозного Василий Грязной и его родня. 

В письменных источниках XIV—XV веков встречается 
много тюркских имен, так или иначе вросших в русскую 
историю и русский язык. Так, например, история гибели в 
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Орде князя Михаила Тверского в 1318 году откроется новой 
гранью, если учесть, что имя главного злодея и клеветника, 
виновника гибели святого князя — Кавгадый. Это имя явно 
происходит от тюркского слова «кавга» — «смутьян», «ба-
ламут». Носил ли это имя (прозвище?) ордынский воевода 
с рождения или оно дано ему в связи с историей Михаила 
Тверского?

Известно, что язык — своего рода исторический источ-
ник. Давний спор о том, что представляло собой в повсе-
дневности татаро-монгольское иго, может стать чуть более 
предметным, если посмотреть на дело с той, ордынской 
стороны. При всей уязвимости этого источника — сколь-
ко веков прошло, сколько языков смешалось! — он всё же 
может порадовать историка, стесненного узостью источни-
ковой базы.

Но вернемся к князю Дмитрию Константиновичу Суз-
дальскому. Небывалая удача его дяди Александра Васи-
льевича, ставшего вдруг великим князем Владимирским в 
1329 году, быстрый рост Нижнего Новгорода при князьях 
Константине Васильевиче и Андрее Константиновиче 
вскружили ему голову. Подобно тверским князьям, он был 
слишком самоуверен. Это качество сводило на нет даже те 
скромные таланты, которыми он обладал. И судьба не за-
медлила преподать ему жестокие уроки.

Ввязавшись в тяжбу с Москвой за великое княжение 
Владимирское (1360—1364), он вышел из этого спора безо 
всякого успеха и с сильно подмоченной репутацией. 

Вскоре выяснилось, что даже младший брат Борис не 
боится Дмитрия и не признаёт за ним права старшинства. 
После кончины князя Андрея Константиновича в 1365 году 
Борис стремительным набегом захватил Нижний Новго-
род. Предполагавший торжественно занять старший стол 
Дмитрий вместе с матерью, княгиней Анной, суздальским 
владыкой и большой свитой оказался перед закрытыми го-
родскими воротами. Более глупого и унизительного поло-
жения трудно было вообразить.

Не решившись брать штурмом собственную столицу, 
сорокалетний Дмитрий Константинович вступил на путь 
переговоров. Вначале он отправил своих сыновей Василия 
и Семена к Борису для выяснения его намерений. Намере-
ния оказались просты и состояли в удержании захваченной 
столицы. Тогда Дмитрий Константинович послал старше-
го сына Василия Кирдяпу с жалобой на действия Бориса в 
Орду.
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