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Великая мать любви

«И они еще жалуются, хотят лучшей жизни… Еда валяется 
у них под ногами…» Я присел и пошарил в ящике рукой. 
Выудил из месива холодных листьев и корней пару лимо-
нов. Шкура лишь одного была тронута пятнами. Второй 
был свеж, как будто, спелый, свалился в ящик с лимонного 
дерева. «Выбрасывать такие полноценные фрукты! Однако 
верно и то, что брезгливый парижский потребитель не ку-
пит лимон с пятнышком на коже… Цивилизация избало-
вала их…»

Меня она еще не успела избаловать. Посему я смело за-
пустил руку в ящик с отходами салата и в холодном свете 
уличного фонаря выбрал лучшие листья. Декабрьский ветер 
поддувал под китайский ватник. От перебирания мокрых 
отбросов руки заледенели. Мне хотелось найти капусту, но 
капусты сегодня не было. Выбросили десяток картошин —  
вполне приличных. Я нашел толстокожее большое яблоко, 
забракованное неизвестно за какие скрытые дефекты, при-
хватил как мог много пустых ящиков, засунув малень-
кие в большие, и отправился chez moi *. На пересечении 
рю Рамбуто с рю Архивов в лицо мне больно швырнуло 
снежной крупой. Был декабрь  года, деньги, привезен-
ные из Америки, давно растаяли, и я гордо существовал на 
литературные доходы. Сравнивая свою жизнь в Париже 
с «бедствованиями» в этом же городе Миллера и Хемингуэя, 
я находил их существование благополучным. Они ведь посе-
щали кафе и рестораны! Однако мне недоставало жалости 
к себе, чтобы отчаяться. К тому же у меня был за плечами 
опыт куда более голодной жизни в Москве и Нью- Йорке.

* К себе (франц.). — Здесь и далее примечания автора.
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Поднимаясь по лестнице с ящиками, я встретил жившую 
на самом последнем этаже, под крышей, бледную девушку 
с массой каштановых волос, всегда убранных по-разному, 
в этот вечер они выливались на плечи. Я дал себе последнее 
слово, что в следующий раз во что бы то ни стало заговорю 
с ней. Кроме финансовой проблемы, появилась голая, во всем 
ее бесстыдстве, проблема секса. Была еще проблема отопле-
ния жилища и множество карликовых проблем, вроде при-
обретения ленты для пишущей машинки и бумаги, но самым 
наглым образом требовали заботы о себе желудок и секс.

Я сгрузил ящики у двери, меж старых шкафов, и прошел 
в голову студии- трамвая, к окнам. Открыл окно и, опершись 
на решетку, выглянул в улицу. Далеко внизу, на углу Рамбуто 
и Архивов, в витрине магазина Mille feuille s*, ярко освещен-
ная, лежала моя первая книга. Декабрьский ветер царапал 
мне физиономию, студеный и сухой, но я постоял некото-
рое время таким образом, глядя на мою первую книгу. Ни-
кто не мог видеть меня, окна домов напротив были прочно 
задраены на ночь, однако, когда истеричная нервность гор-
деца пробежала по моему лицу, покалывая кожу, и оно 
(я был уверен) сделалось маниакально- горделивым, я пред-
почел закрыть окно. Позволив себе до этого презрительно 
окинуть взглядом город, то есть доступный мне открыточ-
ный срез пересечения Рамбуто и Архивов, с часами, кафе 
и магазином Mille feuilles и пробормотать: «Et taintement, 
à nous deux !»** Знаменитую фразу Растиньяка я выучил по-
сле фразы «Je t’appel Edoua rd»***.

Поставив варить собранную на Рамбуто картошку, я сделал 
салат- ассорти, в него вошли лимон и яблоко. Ужин получился 

* «Тысяча листьев» (франц.).
** «А сейчас кто кого!» (франц.)
*** «Меня зовут Эдуард» (франц.).
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вполне приличный. Я знавал куда худшие времена. У меня 
оставалось несколько тысяч франков в банке, но нужно было 
беречь их, студия стоила  франков в месяц. Никаких де-
нежных поступлений в будущем не предвиделось.

В ту зиму я презирал род людской, как никогда ни до, ни 
после не презирал его. Мне удалось издать книгу, кончаю-
щуюся словами: «Я ебал вас всех, ебаные в рот суки! Идите 
вы все на хуй!» Книга появилась в магазинах  ноября. 
Ожидались статьи в «Ле Монд», в «Экспрессе» и в «Ле Ма-
тэн». Каждое утро я выбегал покупать прессу, но статей 
о моей книге в названных изданиях не обнаруживал. Затя-
нув китайский ватник плотнее ремешком, я возвращался 
в студию и, суровый, садился писать новую книгу. Вечера 
я проводил за чтением… что может читать борющийся 
с бедностью и обществом писатель? «Песни Мальдорора»! 
Я привез «Песни Мальдорора» в переводе на английский 
из Соединенных Штатов. Уцененный «Пингвин- классик», 
пэйпер-бэк, стоил меньше доллара. Очевидно, американ-
цам Лотреамон был неинтересен. Ночами я ходил по рю 
Франк- Буржуа к Пляс де Вож.

Владелица квартиры, бодрая старушка (мадемуазель 
Но!), запретила мне разжигать камин, но я жег его каждый 
вечер. Ящики прогорали моментально, но, если мне удава-
лось найти старую мебель или строительные доски, в сту-
дии делалось тепло. Я приобрел китайскую пилу за  франк 
и не пользовался electrochof  fage* вовсе. По совету Иси-
дора Дюкаса два часа в день я уделял физическим упраж-
нениям —  тренировал себя в Мальдороры.

Самой характерной особенностью моей тогдашней жизни 
было то, что, за исключением эпизодических рандеву со 
служащими издательства «Рамзэй», я прекратил общение 

* Электрообогреватель (франц.).
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с людьми. Сентябрь, октябрь, ноябрь я провел в стериль-
ном одиночестве. Мое существование всегда отличалось 
судорожным экстремизмом. Я принадлежу к категории лю-
дей, которые вдруг меняют жизнь в борделе на жизнь мо-
настырскую. Нормальной, сбалансированной сексуальной 
или социальной жизни у меня никогда не было. Однако 
на сей раз я, кажется, зашел слишком далеко… Не имея 
рядом близких людей, я сосредоточил все свое внимание 
на девочке «с шевелюрой». Третьего декабря я заметил, 
что беседую сам с собой, в голос, по-английски. Я диску-
тировал, раздвоившись, проблему «этих девочек», то есть 
проституток. Моя предыдущая по времени позиция, что 
проституция такая же профессия, как и другие профессии, 
подверглась моим же нападкам. Я впал в нелогичную ми-
стику и бормотал  что-то об удушающем запахе шевелюры 
девочки сверху. Очнувшись от дискуссии, я обнаружил 
себя (нас, раздваивался я и раньше, это не был мой пер-
вый опыт раздваивания) сидящим у хрупкой двери студии 
в потоке холодного воздуха из-под двери и прислушиваю-
щимся к шагам на лестнице. Какая связь между девочкой 
с шевелюрой и проституцией? Дело в том, что я подозре-
вал девочку сверху в проституции. Основанием послужило 
необычное расписание жизни ее. В то время как все оби-
татели последнего этажа —  chambre de b onnes* —  сотря-
сали лестницу по утрам, она сходила по лестнице не ра-
нее одиннадцати дня. Я справедливо полагал, что ни одна 
работа или учеба в мире не начинается в полдень. Подо-
зрение усугублялось ее чрезмерно напудренным бледным 
личиком с жирно окрашенными губами. На личике этом, 
по правде говоря, не было написано вульгарности, как пра-
вило, гордо носимой жрицами любви на рю Сент- Дени, 

* Комнаты для служанок (франц.)  —  обыкновенно помещаются на 
самом верхнем этаже, под крышей.
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но это меня не смущало. Бодлеристый, из «Цветов зла», 
городской чахлый порок намалеван на этом личике, ре-
шил я. Четвертого декабря я сумел увидеть ее в дверную 
щель и последовал за ней. Она быстро пошла по Рамбуто, 
миновала Центр Помпиду и достигла бульвара Севасто-
поль. Я победоносно уже напевал «Все хорошо, прекрасная 
маркиза…», предполагая, что сейчас она пересечет буль-
вар, дабы стать на своем углу рю Сент- Дени, но она отпра-
вилась по бульвару вверх. Минут десять я шагал за нею, не 
выпуская из виду ее узкую, худенькую спину в дубленой, 
в талию, шубейке до пят, как вдруг она вошла в дверь вы-
сокого дома. Не имея возможности вбежать в дом тотчас 
вслед за нею, я выждал некоторое время, и тем, неопыт-
ный детектив, загубил всю слежку. В списке жильцов дома 
числилось более десяти этажей и с десяток организаций. 
Иди знай, куда и к кому она отправилась. Делать любовь 
или печатать на машинке. Подозрительнее всех показалось 
мне «Польское товарищество либеральных профессий» на 
шестом этаже направо, но я не сумел соединить эти два по-
дозрения. Если «моя девочка» отправилась в «Польское то-
варищество», то каким образом это сообщается с ее пред-
полагаемым проституированием? На типичную большую 
наглую блондинку —  так я себе представлял полек —  моя 
девочка не была похожа.

В самый пик моей страсти к девочке сверху —  утром 
девятого декабря зазвонил телефон. Телефонный звонок 
был для меня событием из ряда вон выходящим, посему 
я не радовался, когда они раздавались, но пугался. Выбрав-
шись из-под теплого одеяла хозяйки, оставив в покое свой 
член, который я поглаживал, вспоминая «девочку с шеве-
люрой», я присел на корточки у телефона —  шнур был ко-
ротким. Я медлил, пытаясь угадать, кто это может быть, 
возможно, девочка с волосами узнала мой телефон и зво-
нит мне?
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Нет, это не была робкая любовь нынешняя, но прошлая 
страсть моя, бывшая жена, звонила из Рима. «Эд! Случилось 
страшное. Убили Джона Леннона!» Я сделался невероятно 
зол. Одним махом, сразу же, еще теплый от сна. Накануне 
я хорошо натопил студию счастливо обнаруженными мною 
под грудой строительного мусора бревнами, сквозь золу 
в камине еще просвечивали пурпурные бока их. Даже в та-
кой относительной идиллии она сумела раздражить меня.

— Fuck your Джон Леннон и хитрую японку Йоко Оно. 
Так ему и надо…

— Ты что, с  цепи сорвался, сумасшедший! К акой-то 
маньяк застрелил Джона Леннона у ворот дома «Дакота», 
на углу -й и Централ- парка. Очнись, сумасшедший, речь 
идет о Ленноне… Целое поколение потеряло лидера…

— Я никогда не любил эту сладкую семейку, «Битлз». 
Жадные рабочие парни, сделавшие кучи денег, меня нико-
гда не умиляли. Тебе они должны быть близки, такие же 
ханжи, как и ты…

— Слушай, ты совсем охамел, —  сказала она там, в Риме.
— Я имею право! —  твердо заявил я в Париже.
И она знала, что я имею право. Наша с ней попытка 

образовать пару опять, после нескольких лет раздельной 
жизни (там, в Риме, у нее был законный муж!), не уда-
лась. По ее вине. Она опять сдрейфила. Я явился в Париж 
в конце мая из Нью- Йорка с двумя чемоданами начинать 
новую жизнь. Мой издатель, Жан- Жак Повэр, в очеред-
ной раз обанкротился —  остался без издательства, и кон-
тракт, который я с ним подписал, оказался недействителен. 
Я приехал в Париж спасать книгу. Я был готов к промоу-
шен моей книги даже с помощью machine-gun, как я запи-
сал в дневнике того времени. Она приехала в Париж в на-
чале июня с восьмью чемоданами и гордон- сеттером, или 
сеттер- гордоном, глупейшей собакой в любом случае. Но 
не начинать новую жизнь со мной, как я воображал, она 
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лишь привезла приличествующее количество нарядов, дабы 
с блеском прожить еще одно приключение в жизни —  она 
хотела испытать, что такое жизнь в Париже с начинающим 
писателем. Ее муж? О, он был тактичным графом, он от-
пускал ее на месяцы одну в Париж и Нью- Йорк, он был 
тактичен до такой степени, что предупреждал о  точной 
дате и времени своего последующего телефонного звонка 
в письме!.. Выяснилось, что у нее превратные представле-
ния о жизни начинающего писателя. Ей не понравилась 
моя студия в виде трамвая, только голова студии была осве-
щена, хвост терялся во тьме. Не понравился затхлый запах 
старых тряпок и мебели мадемуазель Но. Она возненави-
дела электрический туалет, шумно выкачивающий дерьмо 
по узкой латунной трубке в широкую канализационную 
трубу. В туалет этот —  чудо французской канализацион-
ной техники (с мотором!) —  нельзя было бросать туалет-
ную бумагу. Ей была противна моя сидячая ванна, в кото-
рую (если я, забывшись, бросал в туалет бумагу) нагнеталось 
мое или ее дерьмо из туалета! Какой кошмар, у ее мужа 
был титул, и у нее был титул, и пожалуйста —  такой туалет 
и такая ванна! Женщины любят читать о первых шагах впо-
следствии знаменитых писателей в Париже в книгах, в них 
дерьмо, хлюпая, вдруг выступившее из отверстия в ванне, 
куда обязана стекать вода, выглядит романтичным. Но опу-
скаться в такую ванну въяве, хотя бы и вымыв ее предва-
рительно… Кошмар! (Камин ей, впрочем, нравился. Камин 
был утвержден романтической традицией как несомненный 
атрибут «бедной» жизни художников и артистов.)

За июнь месяц, прожитый с нею в Париже, я успел вы-
яснить о ее характере больше, чем за несколько лет нашей 
совместной жизни в Москве и Нью- Йорке. Она оказалась 
показушницей par excellence. Она вдруг опять шатнулась 
в мою сторону, потому что ей показалось, что я начал со-
ответствовать ее стандартам. Загружаясь в поезд в Риме 
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с сеттер- гордоном и чемоданами, она, очевидно, думала, 
что едет прямиком в первые пятьдесят страниц книги Хе-
мингуэя «Движущийся праздник». Она ошиблась, слишком 
забежала вперед. Кроме Жан- Жака Повэра, я не был изве-
стен ни единой душе. Ей некуда было надевать все эти во-
семь чемоданов тряпок. Один раз мы посетили «Липп» эле-
гантно одетые (предвосхищая годы безденежья, я привез 
из Нью- Йорка смокинг и несколько первоклассных одежд), 
молодые и бизарр, но посетители не остолбенели и не были 
повергнуты в смущение. Никто и ухом не двинул. (Одна, 
она таки повергала в смущение знаменитостей. После соль-
ного посещения ею «Клозери де Лила» я нашел у нее в су-
мочке целых три телефона Жан- Эдерна Аллиера и телефон 
Филиппа Солерса.) Мы не успели поскандалить, так как 
в июле, оставив половину чемоданов в моей студии, она 
уехала с титулованным мужем в Великобританию. Она всего 
лишь обозвала меня на прощание скрягой… 

В августе она позвонила мне, чтобы сказать, что она 
в Париже и остановилась в отеле «Тремуай». Все забыв, я по-
мчался в такси к ней. Красивая, в соломенной шляпке с цве-
тами, она мальчиком разгуливала по холлу. Мы бросились 
друг к другу и срочно поднялись к ней в комнату, чтобы со-
вокупиться. Ближе к вечеру, сидя в ресторане, я узнал, что 
за отель «Тремуай» буду платить я. Я имел глупость похва-
литься ей в открытке, что заключил с Жан- Жаком Повэром 
и издательством «Рамзэй» новый контракт, за каковой полу-
чил вдвое больше денег.

Декларируя письменно любовь к любимой женщине 
в  только что проданной книге, мужчина не может так 
вот сразу выпалить: «Собирай вещи, переезжаем ко мне! 
Безумие платить девятьсот франков в  день за комнату 
в отеле, когда я плачу  в месяц за студию!» Только 
по прошествии четырех дней мне удалось увезти недо-
вольную аристократку на рю Архивов. Отсчитывая деньги 
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розоволицему кассиру отеля, я видел не пятисотфранко-
вые билеты, но корзины с провизией, могущей обеспе-
чить мой желудок на многие месяцы вперед… Уже через 
неделю мы разругались вдребезги. Она швырнула в меня 
блюдом с вишнями, англо- французским словарем и по-
кинула улицу Архивов. К моему облегчению. В пределах 
территории двух постелей студии, в горизонтальных или 
близких к горизонтальным положениях наша жизнь была 
великолепна, но как только мы выбирались из постелей, 
начинались стычки и разногласия. Она не звонила мне всю 
осень. И вот убили Джона Леннона.

— Повезло человеку, —  сказал я. —  Что его ожидало 
в любом случае? Старение, судьба толстого борова Пресли? 
Охуение от драгc и алкоголя… Благодаря тому, что его при-
шили, нам не придется увидеть его в загнившем состоянии. 
Я хотел бы, чтобы  кто-нибудь пристрелил меня, когда я на-
пишу все, что мне нужно. Парня этого, который его убрал, 
объективно рассуждая, благодарить бы нужно…

— У тебя нет ничего святого, —  сказала она.
— У тебя зато есть. Ты никого не любишь, кроме своей 

пизды. И мужа своего не любишь, но эксплуатируешь, —  
прибавил я, предвосхищая ее ответ.

— Неправда! —  закричала она. —  Я люблю свою сестру 
и маму люблю!

— Кончай демагогию, —  сказал я. —  Любовь —  не твоя 
страсть. Твоя страсть —  страх. Боязнь жизни. Потому ты 
всегда стремилась спрятаться от жизни за мужскую спину, 
в теплое, красивое стойло.

— Неправда! —  вскричала она. —  Я любила тебя и ушла 
от богатого мужа, вдвое старше меня, который относился ко 
мне как любящий папа, к тебе, безденежному поэту. У тебя 
было пятьдесят руб лей денег, когда я ушла к тебе, ты забыл? 
И глупая, вышитая крестиком украинская рубашка. Одна. 
В ней ты читал стихи. Ты снимал желтую комнату в девять 



14 Э����� Л�	
�
�

квадратных метров в коммунальной квартире… Я не побоя-
лась жизни, я, не умея плавать, прыгнула в нее!

— Это не твоя была храбрость, my dear, но храбрость 
твоей пизды. Тебе было двадцать два года, и  ты хотела 
ебаться, безудержно хотела ебаться, а твой муж, погасив 
свет, ебал тебя ровно три минуты! Ты же хотела ебаться сто 
минут, двести, всегда! Ты ушла ко мне, потому что я тебя 
хорошо ебал, вот что! В Нью- Йорке мой хуй тебе надоел, 
и тебе стало страшно бедности, в которую мы попали. Ты за-
металась от мужчины к мужчине в поисках теплого стойла…

— Каким же монстром ты стал, Лимонов! —  сказала 
она грустно.

— Прекрасно! —  сказал я. —  Я счастлив быть монстром. 
Не звони мне, пожалуйста, впредь! Пусть твой муж-фашист 
утешит тебя в горе.

И я положил трубку. Ее титулованный граф был членом 
фашистской партии, она сама мне об этом рассказывала. 
Я надел красные сапоги, брюки, куртку и спустился за прес-
сой. С манерами бывалого аборигена я отобрал и купил че-
тыре газеты и «Экспресс». Это был день «Экспресса». Я стес-
нялся листать издания и потому неразумно тратил деньги. 
Во мне всегда, до эксцентричности, была развита гордость. 
Я поднялся к себе. Вместо обещанной атташе-де-пресс ста-
тьи о книге Лимонова (на этот раз точно, Эдвард, уверила 
меня Коринн по телефону) на несколько страниц растяну-
лась статья о писателях Квебека.

— Кому, на хуй, нужны писатели Квебека? —  думал 
я злобно, закурив житанину. Я стал курить «Житан» вме-
сто «Малборо», они были на три франка дешевле. Иногда, 
чтобы поощрить себя, я приобретал себе литр рому «Не-
грита» —  самого дешевого алкоголя, какой было возможно 
обнаружить. У рома был запах неочищенной нефти. В не-
драх одного из шкафов были спрятаны остатки марихуаны. 
(В свое время я привез из Юнайтед Стейтс несколько унций, 
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предполагая, что трава пригодится мне в стране францу-
зов.) Марихуану я берег для секса, поскольку даже идиоту 
известно, что это афродизиак. Трава нужна была мне, чтобы 
соблазнять женщин и соблазняться женщинами.

Писатели Квебека, счастливцы, в парках и шапках, ска-
лились со страниц «Экспресса». «О чем могут рассказать 
читателю личности с такими вот лицами, как у писателей 
Квебека? —  подумал я. —  О чем?» Мидл-классовые, хо-
рошо питающиеся лица обыкновенных людей среднего 
и преклонного возрастов. Страсти позади. Несложные, как 
у большинства населения, взгляды на жизнь. Вот этот, мо-
жет быть, описал путешествие на собаках через северные 
области Канады (на фото он был с собаками). Ну и хуля, 
на лошадях ли, на быках, на собаках, если в голове у тебя 
обычные скучности, то что ты можешь сказать читателю? 
Я прикинул, как будет выглядеть на странице моя фотогра-
фия. «Я ебал вас в рот, идите вы все на хуй, ебаные суки!» —  
пришла мне в голову последняя фраза моего романа. «Я тут, 
читатели, на рю Архивов, я здесь, я жив!» —  закричал я для 
пробы и прислушался. За стеной молодой муж с усиками, он 
всегда аккуратно здоровался со мной, если мы встречались 
на лестнице (атташе-кейс, легкое бежевое пальто), прокри-
чал жене (рыхлая беременная женщина, брюнетка) нечто 
злобное, перемежая неизвестные мне слова известными 
мне ругательствами. «Та gueule! Sa lope!»* Их страсти были 
шумнее моей молчаливой борьбы с призраками. 

К двадцатым числам декабря, исключая небольшую за-
метку в провинциальной, не парижской газете, показав-
шуюся мне убогой (хотя атташе и уверила меня, что у газеты 
полуторамиллионный тираж), критики на мою книгу так 
и не появилось. Внешне я жил той же жизнью. Писал роман 
о человеке, живущем в студии с сообщающимися туалетом 

* «Заткнись! Блядь!» (франц.) 
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и ванной, собирал на Рамбуто подгнившие овощи и ящики 
для камина, с должной дистанцией покупал в определен-
ные дни прессу. Лишь большее количество бутылок из-под 
рома «Негрита» скопилось у двери и большее количество 
житанов выкуривалось за день. Однажды, идя по рю Сент- 
Андре-дез- Арт, глядя себе под ноги, я увидел, что серый 
тротуар расплывается, корежится и пучится таким образом, 
словно из него собирается вылезти дерево или фонарный 
столб. Чтобы не упасть, мне пришлось опуститься на гряз-
ные плиты… В другой раз, день был такой тошно- серый, 
что даже по парижским стандартам казался гнусным днем, 
я взглянул в окно. Здание напротив показалось мне головой 
очень старой женщины. Седые волосы —  крыша, с воткну-
тыми в них косо приколками антенн и гребешками камин-
ных труб, —  покрывали старое, растрескавшееся и обильно 
запыленное лицо. Я отшагнул к столу и вгляделся в текст, 
только что отстуканный мною на машинке. «Я —  ВЕЛИКАЯ 
МАТЬ ЛЮБВИ», —  отстучал писатель Эдвард Лимонов не-
сколько раз подряд. Текст был не о древних религиях Ме-
сопотамии, в рассказе речь шла о моем пребывании в Ка-
лифорнии, среди новых мафиози —  эмигрантов из СССР. 
Каким же образом попала туда Великая мать, да еще и в не-
скольких экземплярах? И уж если попала, то Эдуард Ли-
монов —  мужчина, как он может быть Великой матерью? 
Что-то не так, Эдвард…

Я понял, что схожу с ума. Не потому, что у меня больная 
психика, дефективные нервы или же я унаследовал безумие 
от порченой тети или порченого дяди. Я закономерно схожу 
с ума, потому что заигрался в Мальдорора- супермена, что, 
полагаясь на свое здоровье и равновесие, забрался в своем 
одиночестве так далеко, как никогда еще не забирался. 
В Париже жили сотни русских,  какая-то часть их с удоволь-
ствием общалась бы со мной, стоило мне высказать жела-
ние. Но, гордый, я не желал общаться с соотечественниками, 



В������ 	��� ����� 17

воспринимая это как слабость. Я хотел общаться с лично-
стями, достойными Эдуарда Лимонова, опубликовавшего 
книгу в коллекции Жан- Жака Повэ ра chez* «Рамзэй». С до-
стойными —  или ни с кем… Оказалось, что человек, в дан-
ном случае я, не может как угодно долго находиться один, 
что есть лимит одиночества. Нужно было спасаться. Сле-
довало идти к людям. Я поднялся по лестнице и прижал 
ухо к двери девочки с шевелюрой. Прерываемый ее легким 
и взволнованным, оттуда прогудел на меня мужской голос. 
Я попятился к лестнице…

У себя в студии я прошел к окну и открыл его. Лице-
зрением моей книги в витрине Mille feuilles я рассчитывал 
вернуть себя в состояние маниакальности. Увы, книга из 
витрины исчезла. На ее месте лежала чужая книга в красно- 
белой обложке.

Грубо, как аларм в мясном магазине, забился в судоро-
гах телефон.

— Хэлло!
— Вы говорите по-рюсски, да? Меня зовуть Моник Дю-

прэ. Пишется одним словом —  Дюпрэ. Атташе-де-пресс 
chez «Рамзэй» дала мне ваш телефон. Я жюрнальист для (по-
следовало невнятное название газеты или журнала). Я чи-
таю ваша книга. Можно вас увидьеть сегодня?

— Можно, —  сказал я и попытался по голосу предста-
вить, как она выглядит и сколько ей лет. Но сколько бы 
ни было, решил я, я выебу ее, иначе не буду себя уважать. 
Чем же и спасаются от безумия, как не пиздой. Лучшее 
средство.

Через пару часов она материализовалась на пороге моей 
студии в крупную даму в шерстистом зеленом пальто. В ру-
ках у нее было несколько пластиковых супермаркетовских 
пакетов. И,  переброшенная через шею и  плечо, висела 

* Здесь в значении: у издательства «Рамзэй» (франц.).
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на ней большая сума. Звякнув пакетами, она установила их 
под вешалку.

— У вась очень хорошьё, —  сказала она, снимая шерсти-
стое пальто и любопытно оглядывая помещение.

Под пальто на ней был неопределенного цвета балахон 
в татуировке мелких цветочков, из тех, что носят обыкно-
венно консьержки. Коротко остриженная, загорелая, и —  
о ужас —  босые мускулистые икры торчали из-под бала-
хона, на ногах крепкие туфли без каблуков, она прошла 
в голову моего трамвая, к окнам.

— Читая ваша книга, я представляла, что ви должны 
жить совсем пльёхо. Извини, можно я буду говорьить тебе 
«ти»?

— Можно, —  согласился я и поместил ее возраст  где-то 
между пятьюдесятью и пятьюдесятью пятью. Еще пяток 
лет —  и она годилась бы мне в мамы. —  Где вы так хорошо 
научились говорить по-русски? Вы что, русского происхож-
дения?

— Но, нет, я стопроцентный француженкья! —  засмея-
лась она. —  Я долго жила в Москве, потому что мой мужь, 
индустриалист, делал там бизнес с совьетски. Два мой сина 
ходили там в школу. —  Усевшись, она широко расставила 
ноги под балахоном и уперлась ладонями в колени. —  Твой 
книга меня очень тушэ, очень- очень затьрогал. Мне твой 
историй очень близок… Любов твоей мне понятен. У меня 
остался болшой любов в Москва. Его зовут Витькья… Ох, 
Витькья… —  Лицо ее приняло нежное выражение. —  Мой 
малчик Витькья, такой красивий, такой хорешьий. Я совсем 
недавно живу в Париж, Эдуар, только один с половиной год 
как из Москва. Францюзский человьек ужасны, материаль-
ный совсем… Я хочу всегда обратно, в Москва, где Вить-
кья… Я всегда плачью… —  Она смахнула невидимую слезу.

Я кивал головой и думал, почему она не вынимает маг-
нитофон или блокнот и не задает мне вопросов.
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— Ты хочешь випить и кушать? —  сказала она и встала. —  
Я принесла хороший вина и кушать тоже. Я знаю, что ты 
бедни, потому ми должны кушать. Я очень научилась рус-
ски обычай в Москва. —  И она по-хозяйски прошагала к ве-
шалке.

Глядя на нее в перспективе, я решил, что она похожа на 
одно из приземистых коротких бревен, которые мне удалось 
недавно обнаружить на рю Блан- Манто. До того, как я их 
распилил. Бревно в сарафане. Никакой русский обычай не 
предусматривает приход в дом незнакомого тебе человека 
с сумками еды.

— Вот, —  сказала она, —  хороший бели и красны вино. — 
«Блан де Блан» и «Кот дю Рон» стали на мой стол. —   Вот 
pate* (она вынула патэ в глиняной чашке). Кольба са… Ри-
эт…** —  Стуча продуктами, она выставляла мини-гастро-
ном на мой рабочий стол.

«Она насилует меня самым наглым образом», подумал 
я. Однако она приступила к сдиранию упаковок с припасов, 
и запах свежей еды заполнил студию. Отвернувшись к окну, 
я проглотил слюну. Я хотел есть. И я любил именно риэт 
и свиную колбасу —  жирные, крепкохолестеринные блюда.

— Я должьна тебе признаться, что я обманула атташе-
де-пресс. —  Она рассмеялась. —  Я сказала, что я жюрналь-
исткья, чтоб получить твой телефон, но мнье так ньряви-
лась твоя книга… —  Ее окрашенные синим веки виновато 
опустились и поднялись несколько раз, прося прощения, 
обнажая черные боевые зрачки нахалки. —  Давай кушять. 
У тебя есть тарельки?

Через полчаса мы сидели рядом на диване- конвертабл, 
я курил марихуану, а она рассказывала мне, насколько наши 
души похожи, ее душа и моя. Ее русский, и до этого полный 

* Паштет (франц.).
** Тушенка (франц.).
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лишних мягких знаков, после «Кот дю Рон» и «Блан де Блан» 
истекал соками. «Моя» Елена и «ее» Витька также, по ее мне-
нию, были похожи —  любимые нами чудовища. Из того, 
что она успела мне рассказать о «такой красивий Витькья», 
я привычно сложил из элементов образ бездельника, мел-
кого фарцовщика и даж е не макро* или жиголо, но прижи-
вальщика, оставшегося в столице Союза Советских, но и на 
расстоянии не дающего пизде и воображению мадам Дю-
прэ покоя. С Витькой мне все было ясно, Витька доил ино-
странку, «раскалывал» ее на костюмы и свитера, зажигалки 
и всяческие приятные мелочи. У Витьки, у ленивого без-
дельника, не было даже достаточно энергии, чтобы найти 
себе иностранку помоложе. Однако следовало ебать мадам 
Дюпрэ, ведь я пообещал себе это —  первый акт курса ле-
чения моей расшатанной одиночеством психики, еще ко-
гда беседовал с ней по телефону. Она совершенно мне не 
нравилась. Ни ее сарафан, ни ее возраст, ни бревнообраз-
ная фигура, ни скользкие синие тонкие губы, ни седина в ее 
короткой прическе под мальчика, ни веснушчатые руки ее 
мне не нравились. Но необходимо было освободиться от 
оцепенения перед жизнью, от гипноза, в каковой я погру-
зил себя сам (самогипноз —  самый эффективный из гип-
нозов). «Выебу мадам Дюпрэ, а потом выебу эту девочку 
сверху», —  сказал я себе. Так ребенку обещают сладкое на 
десерт, если он съест суп.

— Ты такой сенсативь… —  донеслось до меня. —  Витькья…
Нужно было действовать без промедления, ибо она на-

меревалась украсть у меня победу —  выебать меня. С са-
мого начала, с момента, когда она стала выкладывать свои 
жирные припасы на мой стол, у меня не было сомнения, что 
она пришла меня выебать… Аккуратно притушив ногтем 

* Сутенер (франц.).
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марихуанный джойнт, я положил его в хозяйкину пепель-
ницу. Неуклюже, сдирая с дивана хозяйкин плед, но без 
колебаний, я придвинулся к Витькиной женщине. Крупным 
планом надвинулись ее узкие губы, смятый кусок шеи и це-
почка на ней. Губы не были мне нужны. Не совсем пони-
мая, что мне нужно, я нажал на ее плечи, и она послушно, 
лишь вздохнув, съехала вниз. Ее вздох подтвердил мою до-
гадку, что она любит первая хватать мужчин за член. Мне 
удалось досадить ей, предвосхитив попытку. От сознания 
того, что я краду у нее часть удовольствия, процесс свола-
кивания ее на пол студии доставил мне удовольствие. Сво-
локши, я приспособил ее, грудь на диване, зад обращен ко 
мне, и запустил руки под сарафан. Под сарафаном оказался 
по-мужски твердый зад, покрытый шершавыми трусами из 
толстого акрилика. «Ни единого мягкого куска!» —  отметил 
я с сожалением, проползя руками талию, вернее полное от-
сутствие талии, мадам Дюпрэ лишь едва заметно сужалась 
в этом районе… Я дополз до грудей. Они оказались малень-
кими и резиновыми на ощупь. «Бедный Витька!» —  пожа-
лел я соотечественника и решил вызвать в себе желание 
тем, что внушить себе, что мадам мне противна… Задрав 
сарафан далеко ей на руки и голову, я стащил (действуя как 
можно грубее) акриликовую броню, и —  о счастье! —  у нее 
оказался отвратительный запах…

— Почему ты не открываешь глаз, Моник? —  спросил 
я ее, вернувшись к своему марихуанному джойнту.

Оправив сарафан, она, однако, осталась на полу, при-
крыв ладонью глаза. И не шевелилась.

— Мне стидно перед Витькья… —  прохныкала она.
— Витька далеко, в Москве, —  сказал я. —  Он не видит.
Для себя я подумал, что Витька, если бы вдруг, согласно 

невероятному  какому- нибудь чуду, вошел бы сейчас в сту-
дию, то, переступив через нее, протянул бы руку к джойнту. 
«Дай потянуть, мужик?» —  сказал бы Витька. И потянув, 
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допил бы полстакана «Блан де Блан», оставшиеся в бутылке. 
И уж после этого, может быть, заметил бы ее. «Бонжур, Мо-
нястый!»

Сержант, как я окрестил мадам Дюпрэ, пережила стыд 
перед Витькой. Я трахнул ее еще (спасибо мисс марихуане!) 
и наутро чувствовал себя великолепно. Стараясь не глядеть 
на одевающегося Сержанта (короткие ноги, твердый зад, 
широкие плечи, кошмар!), я оделся и, спускаясь с ней по 
лестнице, был уверен, что обнаружу статью о моей книге 
в сегодняшней прессе. Жизнь подобна напряженному и чут-
кому магнитному полю, и, когда твое веселое и бодрое тело 
излучает силу в мир, оно, несомненно, оказывает влияние 
на сложные волны воль вокруг, и они подвигаются. Сер-
жант, спускаясь за мной, жаловалась на то, что ей стыдно. 
Однако теперь ей было стыдно не перед Витькой, но перед 
сыновьями за то, что она не ночевала дома. Я был уверен, 
что она переживет и этот стыд. Стоя у окон агентства стра-
хования «Барбара», мы расстались. «Я позвоню тебе вече-
ром, —  сказала Сержант. —  Можно? Что ты делаешь ве-
чером?» Кажется, она намеревалась продолжить разговор 
о том, какие мы с ней «сенсативные» и какие моя бывшая 
жена и Витька чудовища.

«Экспресс» напечатал статью о моей книге! Статья была 
большая. Чтобы понять, хорошая это статья или плохая, 
я вооружился двумя словарями и сел у окна. Дом напротив 
больше не казался мне головой седой дамы, но, освещенный 
бьющим из-за моей спины, со стороны церкви Нотр- Дам-
де- Блан- Манто, солнцем, он казался мне этой самой Нашей 
Дамой Белых Пальто. Статья была положительная. Писали, 
что наконец у русских появился «нормальный» писатель…

Во второй половине дня я находился в процессе уничто-
жения оставленных Сержантом припасов, телефон подал 
голос. Я с неохотой отвлекся от риэта. После риэта я соби-
рался постучать в дверь девочки с волосами. «Bonjour, je suis 
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