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От автора 

Возрождение памяти о нашем славном прошлом, как се-
мейном, так и государственном, должно стать самым убеди-

тельным ответом на все попытки заставить забыть, что 

Россия — это великая тысячелетняя держава, построенная ве-

рой, умом и силой миллионов предшествующих поколений. 

Традиционно все мужчины, носившие фамилию Чавча-

вадзе, получали военное образование, и военное дело было для 

них всегда первым и главным — многие становились извест-

ными военачальниками и знаменитыми генералами. Но это не 
мешало им проявлять себя и на других поприщах. Среди них 

известны и дипломаты, и поэты, и писатели, и общественные 

деятели. Но все они изначально были все-таки людьми рат-

ными, как и герои данного повествования. Их служба прохо-

дила в заключительный период истории императорской 

армии и совпала с эпохой великих перемен. Кульминацией их 

офицерской судьбы стала Первая мировая война.  

Восстановление памяти о героях земли русской является 

необходимым и насущнейшим делом после того, как всякая па-
мять о них, об их подвигах, об их служении Богу, Царю и Оте-

честву оказалась стёрта вместе с самим именем России. Это 

особенно важно, когда Россия снова оказалась на распутье, не 

зная, куда направить свой исторический путь. Сметённые рево-

люцией и оказавшиеся волею судьбы в Париже, они, в отличие 

от огромного числа русских, не остались там, а вернулись в Рос-

сию, которая только что пережила трагедию Великой Отече-

ственной войны. В Россию, с которой их почти ничего уже не 
связывало, кроме предков. Почему же они вернулись? Это 

можно объяснить только одним — любовью к Родине. Они не 



могли и не хотели жить вне своей страны. Из любви, из побуж-

дения разделить все трудности, переживаемые Родиной, из же-
лания послужить ей всем своим опытом и знаниями они 

вернулись и обрекли этим на страдания и гибель себя и свои 

семьи. Их судьба является отражением пережитой страной ка-

тастрофы. Представители разных сословий: крестьяне, интел-

лигенция, офицеры, дворяне и духовенство — проходят через 

все круги ада: Первую мировую, Гражданскую и Великую Оте-

чественную войны, разруху и голод, репрессии, ссылки и ла-

геря. И в этих нечеловеческих условиях они остаются людьми, 
способными на сострадание, сохранившими в душе Бога.  

Они сделали главное — явили для всех своих потомков, 

для всех своих соотечественников образец жертвенной любви 

к Отчизне, показали, что Родина остаётся Родиной даже тогда, 

когда она покорена врагом внутренним, даже когда впереди 

ждут только голод, нищета. В этом уникальность биографий 

наших героев. Тем ценнее рассказ о жизненном и духовном 

пути этих людей. 
Автор не ставил перед собой задачу собрать все матери-

алы, имеющиеся по тому или иному представителю рода, а 

стремился дать общее представление о той или иной истори-

ческой персоне, её вкладе в государственную деятельность, по-

литику, культуру, науку, искусство. Это касается и тех, кого 

можно назвать поистине историческими личностями, и тех, 

чей след оставлен в истории несколькими эпизодами.  

Вымысла в этой книге практически нет, за исключением 
строк, связующих воедино людей и события. 

Автор благодарит за помощь в работе Станислава 

Владимировича Думина — историка-генеалога и обществен-

ного деятеля, члена Геральдического совета при Президенте 

Российской Федерации, писателя и поэта; друзей — Зураба 

Михайловича Чавчавадзе, Наталью Ивановну Чалых и Вале-

рию Петровну Никишаеву — доктора философских наук, 
профессора, члена-корреспондента Международной акаде-

мии наук педагогического образования. 
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Пролог 

На момент похода Александра Македонского (330 год 
до н. э.) как минимум три из нынешних независимых средне-

азиатских республик — Узбекистан, Таджикистан и Туркме-

нистан — входили полностью или частично в Ахеменидскую 

империю. Границы последних лишь отчасти совпадают с ны-

нешними границами современных государств. Унылый про-

стор открылся Александру Великому, когда он перевалил 

через горы, повернул и ушёл в Индию. 

В 1716 году Пётр I отправил к берегам Каспия экспеди-
цию Бековича-Черкасского. Через шесть месяцев Бекович вер-

нулся, потеряв половину людей. На следующий год вышла 

вторая экспедиция Бековича, состоявшая из семи тысяч регу-

лярного войска, яицких и гребенских казаков и ста человек 

драгун «с добрым командиром». Почти все они погибли в ка-

ракумских песках от болезней и жажды или же были пере-

биты хивинцами. Погиб, обманутый ханом, и сам несчастный 

Бекович, бывший кабардинский бек Девлет-Кизден-Мурза, 

перешедший на службу к царю и ставший русским князем, ка-
питаном гвардии Преображенского полка. Говорят, его кожи 

хватило на один небольшой барабан... Унылый жаркий про-

стор, белёсый от соли, с белёсым небом без единого облачка 

видели, умирая, бородачи Бековича.  

Семенов-Тян-Шанский в своей книге «Туркестанский 

край» писал: «В летнее время Голодная степь представляет со-

жжённую солнцем жёлто-серую равнину, которая при паля-

щем зное и полном отсутствии жизни вполне оправдывает 
своё название... Здесь и там разбросанные кости верблюдов и 

размётанные ветром куски стеблей зонтичных, похожие на 
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кости, ещё больше усиливают гнетущее впечатление, произво-

димое в это время Голодной степью».  
1951 год. К полудню барханы под нещадно палящим 

«белым солнцем» пустыни казались бледно-жёлтыми. Мырза-

шель (Голодная степь) дышала жаром, как утроба печи. Перед 

глазами плыли красные круги. Зурабу показалось, что саксаул 

на бархане, словно скелет, поднял к небу костлявые руки и 

плывёт в потоках раскалённого воздуха.  

Багара! ...Когда-то, уже на исходе XVIII века, здесь поста-

вил свою юрту пастух по имени Багар, позже рядом свои юрты 
поставили сыновья, а три юрты по канонам кочевников это 

уже аул.  

Почти полтора века спустя, здесь на орошаемых землях 

Голодной степи было организовано хлопководческое хозяй-

ство. Десять дней тому назад, где-то в верховьях Сырдарьи,  

дехкане перекрыли воду. Пара вьючных верблюдов, привле-

чённых запахом испаряющейся влаги, осторожно спустились 

в русло канала, в котором верхний слой ила потрескался, пре-
вратившись в унылое мозаичное панно с рваными, побелев-

шими от выступившей соли краями. Опустив низко головы и 

глубоко проваливаясь в ил, животные, по только понятной им 

траектории, перешли канал и, тяжело выбравшись на проти-

воположный берег, потянулись к кустам полыни. А оставлен-

ные ими следы стали медленно заполняться солёной, 

пахнущей тиной водой. По её поверхности плавали какие-то 

головастики, но это была вода! Зураб припал к одной из обра-
зовавшихся лужиц и стал пить, к другой припал его друг Ко-

стя Петриди.  

* * * 

В 2018 году нашему знакомству с Зурабом Михайлови-

чем Чавчавадзе исполнилось двадцать пять лет. Трудно ска-

зать, что нас объединяло все эти годы. Едва ли набралось бы 

месяц-полтора, когда мы могли чувствовать плечо друг друга. 

Несмотря на разделяющие нас расстояния в тысячи и тысячи 
километров, меня всегда безотчётно тянуло к нему. С начала 
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90-х до средины второго десятилетия нового века мы в основ-

ном общались по телефону. Затем по-стариковски, не спеша, 
освоили интернет и стали чаще переписываться, но, к сожале-

нию, реже разговаривать. Мы использовали любую возмож-

ность для встречи! С годами их стало меньше, хотя расстояние 

между нами сократилось вдвое. По прилёту в столицу я позво-

нил ему, и мы договорились пообщаться, а заодно и поужи-

нать в одном из ресторанов на Ленинградском проспекте. 

Незадолго до назначенного времени Зураб мне перезвонил, 

чтобы спросить о том, не буду ли я против того, что он при-
гласит ещё одного своего давнего товарища. Какие у меня 

могли быть возражения! 

Ресторан был из новых, но уже успел завоевать уважение 

адептов грузинской кухни, благодаря качеству продуктов и кро-

потливой работе над рецептами. Место особенно славился 

своим хачапури с сыром собственного изготовления. Недёшево, 

но солидно. Тут можно было встретить федеральных чиновни-

ков, звёзд отечественной эстрады и персонажей светской хро-
ники. Я только успел сесть за предложенный официантом 

столик, как пришли старые друзья. Зураб представил нас друг 

другу. Новым знакомым оказался Александр Владимирович 

Богатырев — режиссёр-документалист, сценарист, кинокри-

тик, писатель, публицист и очень интересный собеседник. По 

его сценариям было снято около 30 фильмов. Кроме того, он 

писал статьи на общественно-политические и исторические 

темы. Особое внимание уделял церковной тематике. 
Шёл уже далеко не первый час нашей дружеской 

встречи, когда Зураб спросил: «Знаешь, как мы познакоми-

лись с Сашей?» И, предвидя мой, безусловно, отрицательный 

ответ, начал свой рассказ: 

«Как-то в начале 80-х мне позвонила матушка Евангелия 

(Лагопулу), с четырёх лет насельница1 Горнего иерусалимского 

 
1  В церковной традиции насельник/насельница — это монах/мо-

нахиня и/или послушник (шире — любой житель), постоянно живущий или 

числящийся как проживающий при монастыре/ските и подчиняющийся его 

уставу. 



монастыря, долгое время служившая в Отделе внешних сно-

шений Московской Патриархии, с которой мы незадолго до 
этого звонка договорились о встрече у меня на квартире, и пре-

дупредила о том, что будет не одна, а с интересным молодым 

человеком. Так мы и познакомились. Увлечённые беседой, мы 

с ней не обращали внимания на Александра, который в это 

время внимательно рассматривал висящие на стене залы фо-

тографии. Особенно долго он рассматривал фото моего отца 

и вдруг воскликнул:  

— Я его знаю! 
Нашему с матушкой удивлению не было предела! Отец 

ушёл из жизни в 1965 году, когда Александру не было и семна-

дцати. Откуда он мог его знать?» 

Последующий обоюдный рассказ давних друзей глу-

боко затронул меня и стал поводом для написания этой книги. 



13 

Глава первая 

Нет, жизнь тебя не победила, 

И ты в отчаянной борьбе  

Ни разу, друг, не изменила 

Ни правде сердца, ни себе. 

Ф. И. Тютчев 

Кто связан и счастьем с тобой и бедой 

Тому и во тьме  

Ты сияешь звездой,  

О, Родина... 

Расул Гамзатов 

Персия 

К осени 1916 года ситуация в Персии на Хамаданском и 

Давлетабадском направлениях линии фронта отдельных отря-

дов русского экспедиционного корпуса генерала Баратова 1

стабилизировалась, широкие встречные операции прекрати-

лись сами собой. Наступательный пыл турецких войск окон-

чательно иссяк, да и войска корпуса были измотаны боями, 

«обессилены эпидемиями». Санитарные потери порой 

лишали на какое-то время боеспособности целые полки. В но-

ябре 1916 года корпус предотвратил попытку государствен-

ного переворота в Тегеране. Через месяц русские войска 

перешли в наступление, постепенно возвращая себе города, 

отданные туркам во время перехода к Ханекину. 

1 Баратов Николай Николаевич (Бараташвили; 1865–1932) — русский ге-

нерал от кавалерии. 
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Декабрьский день 1916 года заканчивался. Солнце, 

хотя и яркое, прошло по краю неба и теперь уже зашло за 

одну из вершин Загросского хребта. Только видны его лучи! 

Точно протянутые красные нити. Темнело очень быстро. 

Князь Николай Михайлович Чавчавадзе не знал, сколько 

времени длилось его полусознательное состояние. Ему по-

казалось странным, что вдруг всё исчезло, смолкли крики и 

выстрелы. Он не слышал ничего, а видел только что-то си-

нее, должно быть, это было небо. Потом и оно исчезло. 

В глубокой воронке рядом с ним лежал на спине с распро-

стёртыми руками убитый драгун. Лицо его было бледно, а 

из головы сочилась кровь. Вблизи лежала его окровавленная 

папаха. 

Вдруг (не обман ли это расстроенного воображения?) он 

услышал конский топот и чей-то неразборчивый говор. Томи-

мый безотчётным ужасом, он сделал рывок — и вдруг ощутил 

морозный воздух, ворвавшийся ему в лёгкие, холод снега на 

щеке и острую боль уже не во всем теле, а в пояснице и ноге. 

«Жив!», — мелькнуло в его сознании. Он сделал движение, 

чтобы подняться, и услышал возле себя хрустящий скрип наста 

под чьими-то ногами и хрипловатое дыхание. «Турки!», — он 

попытался вскочить, но от резкой боли едва не закричал, и, как 

ему показалось позже, надолго потерял сознание. 

Очнувшись, князь почувствовал, как к его пересохшим и 

потрескавшимся губам поднесли фляжку, влили в рот воду, 

водку и ещё что-то. Потом всё опять исчезло. 

Мерно качаясь, двигаются носилки. Это мерное движе-

ние убаюкивает его. Наскоро перевязанные раны не болят, ка-

кое-то невыразимо отрадное чувство разлито во всём теле... 

— Сто-о-ой! Oпуска-а-й! Санитары, четвёртая смена, 

марш! За носилки! Берись, подыма-а-ай! 

Спустя более полугода, при встрече в госпитале он 

рассказывал сыну: «Пришёл в себя уже только на пита-

тельно-перевязочном пункте. Рядом с носилками стоит ко-

мандир полка полковник А. П. Коцебу, врач, сестры... 
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Сначала понять не мог, в чем дело, почему я лежу, а коман-

дир передо мной стоит и говорит: 

— Ну, что, Николай Михайлович, как себя чувствуете?.. 

Вы герой, князь! Благодаря вам мы взяли турецкие окопы и ба-

тарею, которая нам не давала жить! Я вас представлю к 

награде. Вот только доктор говорит, что необходимо серьёзно 

полечиться в госпитале. У вас несколько шрапнельных1  ран, 

две из них проникающие, задета тазобедренная кость!  

— На все Божья воля! Я рад, что хоть чем-нибудь мог по-

служить России!»  

На самом деле он чудом выжил, после шрапнельного ра-

нения на нём не было живого места. 

Эвакуация раненых с боевых участков осуществлялась 

вручную, на волокушах, на ишаках и мулах, которые исполь-

зовались для перевозки вьючных носилок при всякой к тому 

возможности и являлись наиболее подходящими вьючными 

животными. Спокойный, ровный шаг мула и его выносли-

вость очень выгодно отличали его от лошади. Скорость движе-

ния носилок в зависимости от условий пути колебалась от 

0,5 до 3 км в час. Здание перевязочного пункта низкое, длин-

ное, с маленькими оконцами. Над дверями на шесте висел бе-

лый флаг с красным крестом. К зданию постоянно подносили 

и подвозили раненых, которые могли — шли сами. За сутки 

через пункт проходило больше 400 раненых, много тяжёлых. 

Пока были бои, им оказывали первую врачебную помощь: 

останавливали кровотечения, выводили из шокового состоя-

ния, накладывали шины. Санитары же эвакуационно-транс-

портного отряда выносили уже перевязанных тяжело 

раненных и укладывали их в санитарные двуколки с боль-

шими красными крестами на тентах. Легко раненные шли 

сами и садились на указанные места. Когда транспорт был 

 
1  В журнале заседания Главного управления Российского Общества 

Красного Креста от 14 сентября 1914 года отмечалось: «После удачного шрап-

нельного залпа из 250 человек остаётся не получившими ранения всего 7 че-

ловек». 
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готов, тронулись в путь до головного эвакуационного пункта в 

Хамадане, где временно размещали раненых и больных, до-

ставляемых из корпусных районов, до их отправки на тыловой 

эвакуационный пункт. Была уже полная ночь. Из двуколок 

слышались стоны и плач...  

— В чём дело? Что случилось? — спрашивали санитары, 

останавливаясь там, откуда слышны были стоны и плач.  

— Совсем замерзаем... — говорили раненые. 

— Совсем — ноги обморозили!.. Дайте одеяла, — кри-

чали со всех двуколок...  

— Просят одеяла... А где их взять?! — возмущался врач.  

— Соберите все попоны и накройте раненых, — коман-

дует старший врач транспорта Агафонов. 

— Да лошади накрыты попонами! Они тоже мёрзнут, — 

отвечает конюх.  

— Лошади согреются! Нужно гнать! Иначе мы привезём 

в Хамадан одни трупы...  

Ночь тёмная, несмотря на снег, в двух шагах ничего не 

видно. А мороз такой, что дух захватывает. У князя по спине бе-

гали мурашки. Ресницы слипались, пальцы на ногах болели.  

— Ты что стоишь, дорогу загораживаешь, съезжай в сто-

рону, видишь, нельзя проехать? — кричит санитар с двуколки.  

— Савченко, сверни, дай им проехать.  

— Слышите, как кричат раненые?! — говорит Са-

вченко. — Замерзают, бедняги. Да в такой мороз ни одни ра-

неные помёрзнуть могут! Теперь и в окопах замёрзнет немало 

народу! Вишь, какой мороз! Дух захватывает!  

«Судно, санитар, судно сюда дайте»! — несётся из дву-

колки.  

— Да какое в такой мороз судно! Обморозишь только об 

него!.. — говорит санитар, подавая судно внутрь двуколки.  

Этот мороз парализует не только руки и ноги, но и мозг! 

Сопровождающим не хочется ни думать, ни делать ничего. 

— Прямо ужасно! Все раненые перемёрзнут! И попоны 

не спасут... — сказал Агафонов. Он в двуколке впереди 
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транспорта. Савченко мрачный, беспокоится за своих лоша-

дей. Князь, то проваливаясь в небытие, то приходя в сознание, 

порой слышал, как на вынужденных остановках возницы пе-

реругивались между собой, а санитары пытались оказать по-

сильную помощь раненым.  

— Стой! Стой, Савченко. Что это там? — спрашивает 

Агафонов, показывая вытянутой рукой в сторону от дороги. 

— Да, похоже, курдская сакля. Она пустая.  

— А ну-ка, крикни Вилентьева.  

— Подпрапорщик Вилентьев! К старшему врачу, кричит 

Савченко. 

Спустя время санитары всех тяжёлых и обмороженных 

вносят в саклю, в центре которой в круглой яме пылает костёр, 

распространяя жар. Сакля длинная, как сарай, с низким по-

толком, без окон, только отверстие в потолке для выхода дыма. 

На глиняном полу лежала солома, на неё и клали раненых.  

От костра и множества людей в сакле стало жарко, хотя 

дверь не была закрыта.  

— Вилентьев, вы останетесь с тяжело раненными здесь, с 

вами останется фельдшер. А я возьму офицера, легко ранен-

ных и поеду в Хамадан. Непременно выставьте часовых, а то 

курды вернутся и всех вас перережут. Топлива хватит на ночь? 

Завтра как потеплеет, так и выезжайте.  

— Выходите все! — командует Агафонов — и занимайте 

места в двуколках: останутся только слабые да обмороженные.  

Рассадили легко раненных, и транспорт тронулся и дви-

гался без остановок до самого Хамадана1.  

Лазарет Красного Креста в Хамадане занимал несколько 

домов. Один двухэтажный для больных и раненых был пере-

полнен больными казаками и солдатами, другой — цейхгауз 

для аптеки и медикаментов, третий — канцелярия, в которой 

постоянно работали несколько писарей; четвёртый — для сто-

ловой и кухни. В нем же жили врачи, сестры.  

 
1 Хамадан от окружного госпиталя в Тбилиси отделяло 1095 вёрст. 
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Но это был не просто перевалочный пункт, здесь всех ра-

неных и больных заносили в чистые и тёплые палаты, осмат-

ривали и решали, что с ними делать. По прибытии раненым 

сразу давали крепкий горячий чай и поесть, чтобы вывести из 

стрессового состояния, мыли, обрабатывали раны. Подготов-

кой пациентов к операции занимались цирюльники. Перевя-

зочных материалов не хватало. Бинты, с которыми поступали 

раненые, были грязные, засохшие. Прежде чем осматривать 

рану, их надо было снять. Разрезать бинты было бы намного 

быстрее, но делать это запрещалось. Бинты разматывали и 

бросали в таз с дезинфицирующим раствором. Потом это все 

стиралось, гладилось и отправлялось в автоклав на стерилиза-

цию. Раненых перевязывали, кормили и отправляли дальше в 

Джульфу.  

В руки хирурга князь попал только к исходу вторых су-

ток после ранения. С началом Первой мировой войны поле-

вые госпитали и медсанчасти русской армии остались без 

германских наркосодержащих препаратов, применяемых для 

местной анестезии. Своей же фармакологической промыш-

ленности в России на тот момент не было, хотя российское ле-

карственное сырье на фабрики Германии поставлялось 

исправно. Хирургам в полевых условиях зачастую приходи-

лось резать по живому. Страдания несчастным немного облег-

чали 100 граммов спиртного, однако это мало спасало от 

невыносимой боли при ампутации рук или ног. Конечно, в 

госпиталях медики использовали и общий наркоз, к примеру, 

хлороформ, однако он подходил не для всех операций, обла-

дал рядом побочных действий, но главное, не годился как обез-

боливающее в послеоперационный период. 

Время операции он помнил плохо, поскольку в основном 

был без сознания. Доктор освободил его от шести осколков, но 

два, из-за отсутствия рентгена, оставались по-прежнему в его 

израненном теле. Далее путь лежал в Джульфу. Где сутки 

ждали железнодорожный состав, половина которого состояла 

из санитарных вагонов с красным крестом. Другая половина 
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