
Предисловие 
«Полки»

Роман-хроника о двух священниках,  
одном дьяконе, суетах провинциального 

Старгорода и крушении заповедной сказки. 
Главная книга Лескова сочетает комизм  

и почти старообрядческий пафос, 
а консерватизм писателя оказывается  

одной из сторон его независимости.

Л е в  О б о р и н
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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

«Соборяне»  —  ​хроника последних лет 
жизни двух священников и  одного дья-
кона в городе Старгороде. Литературное 
сокровище русского консерватизма, «Со-
боряне»  —  ​книга о  бесконечно милом 
сердцу Лескова провинциальном духовен-
стве, о людях ревностных, смешных, трога-
тельных. Их рачение, искренность, готов-
ность бороться за веру не находят в России 
должного места — ​причем не только из-за 
перемен в политическом сознании, к ко-
торым Лесков относился без приязни, 
но и из-за того, что «несть пророка в оте
честве своем».

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

В 1866–1872  годах. До  итоговой версии 
«Соборян» было написано несколько 
черновых и  промежуточных вариантов. 
В 1867-м появился первый вариант «Со-
борян»  —  ​«Чающие движения воды»; 
в 1868-м второй —  ​«Божедомы». Все эти 
ранние редакции Лесков начинал публико-
вать, но не доводил публикацию до конца. 
Писатель не прекращал работу над рома-
ном, вносил в  него существенные изме-
нения. Итоговая редакция, получившая 
название «Соборяне», была закончена 
в 1872 году.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Лесков указывал, что «Соборяне»  —  ​
не  роман, а  хроника, и  для понимания 
книги это принципиально важно. Пи-

сатель отсылает к  древнерусским лето-
писям, которые перечисляют события, 
не  различая центральных и  перифе-
рийных явлений, и  лесковская хроника 
ближе к жизни, чем идейно выверенная 
и эффектно выстроенная беллетристика: 
Дмитрий Святополк-Мирский даже на-
зывает «Соборян», по  сравнению с  дру-
гими текстами Лескова, вещью «слиш-
ком ровной, неторопливой, мирной, 
бедной событиями, нелесковской»1. Со-
гласиться с  этим нельзя, но  знакомый 
нам по  другим произведениям Лескова 
сказ  —  ​то  есть стилизация некнижной, 
устной речи —  ​здесь действительно при-
глушен. Впрочем, стилистический блеск 
Лескова виден и в наивных письмах дья-
кона Ахиллы, и в рассказах карлика Ни-
колая Афанасьевича о причудах его ста-
рой барыни, и  в  дневниковых записях 
образованного и мудрого протопопа Тубе
розова. Этот дневник, из которого мы уз-
наем многое о  жизни русского духовен-
ства в XIX веке, в «Соборянах» занимает 
отдельную главу — ​невероятно объемную 
по сравнению с другими, как правило со-
стоящими из  двух-трех страниц. Перед 
нами масса, уравновешивающая все про-
чее, что мы читаем в  «Соборянах»: Ле-
скова мало заботила пропорциональность, 
ему нужно было не просто, по слову До-
стоевского, «мысль разрешить», но, ско-
рее, поставить нужные вопросы, которые, 
между прочим, не  позволяют навязать 
ему ни одну из «заранее готовых» пози-
ций в споре об обществе и церкви 1860-х. 
Дальнейшее развитие лесковской прозы 
подтвердит его обособленность от  всей 
русской литературы, ощутимую в  уни-
кальном языке и замысле «Соборян».
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КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Журнальная карьера Лескова складыва-
лась непросто, и  история «Соборян»  —  ​
лишнее тому подтверждение. В 1866 году 
Лесков отдал свою хронику  —  ​пока еще 
под названием «Чающие движения воды» 
и  под псевдонимом М. Стебницкий  —  ​
в  журнал «Отечественные записки», где 
работал покровительствовавший ему кри-
тик Степан Дудышкин. Но после внезап-
ной смерти Дудышкина единственным 
издателем журнала остался Андрей Кра-
евский —  ​опытный журналист с неодно-
значной репутацией. Краевский начал 
самовольно редактировать рукопись  —  ​
смягчать то, что казалось острым, сокра-
щать то, что казалось длинным. В резуль-
тате по требованию Лескова публикация 
была остановлена после двух номеров.

Следующая попытка состоялась 
в  1868-м: переработав начало романа, 
Лесков отдал его (под названием «Боже-
домы») в журнал «Литературная библио-
тека». На этот раз публикации помешало 
закрытие журнала. Предложив роман еще 
нескольким изданиям, опубликовав не-
сколько отрывков из  него и  ввязавшись 
в очередной неприятный скандал и нерв-
ное судебное разбирательство (редактор 
журнала «Заря» обвинял писателя в том, 
что он вместо одной рукописи предоставил 
ему другую, а важный фрагмент текста на-
печатал в конкурирующем журнале), Ле-
сков в конце концов остановился на «Рус-
ском вестнике» Михаила Каткова. Там 
роман и вышел под привычным нам назва-
нием — ​в четырех номерах, с апрельского 
по  июльский. При публикации Лесков 
посвятил «Соборян» Алексею Констан-

тиновичу Толстому, чью поэму «Иоанн 
Дамаскин» протопоп Туберозов цитирует 
в  версии «Божедомы». В  1878-м «Собо-
ряне» вышли отдельной книгой и с тех пор 
много раз переиздавались.

В конце XX века были отдельно опу-
бликованы черновые и  промежуточные 
варианты «Соборян». В 2018 году в изда-
тельстве «Пушкинский дом» вышло новое 
издание лесковской хроники, подробно 
прокомментированное Татьяной Ильин-
ской; в нашей статье мы опираемся на это 
издание.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Собственные воспоминания Лескова, вы-
ходца из  семьи священников. Полити-
ческие новости и тревоги 1860-х — ​и ре-
акция на  них, в  том числе создающиеся 
одновременно с  «Соборянами» «Бесы» 
Достоевского. В последнем случае можно, 
пожалуй, говорить о взаимном влиянии: 
Достоевский и  Лесков внимательно чи-
тали друг друга, и  в  «Бесах» и  «Собо-
рянах» немало параллелей —  ​к примеру, 
в «Бесах» революционер-провокатор Вер-
ховенский предлагает Ставрогину роль 
Ивана-царевича в  политическом заго-
воре, а в «Соборянах» провокатор Термо-
сесов предлагает князю Борноволокову: 
«Будьте-ка вы Иван Царевич, а я буду ваш 
Серый Волк».

Есть и другие, не менее важные влия
ния на  «Соборян». Это работы по  исто-
рии и  быту русского духовенства, в  том 
числе запрещенная книга священника 
Иоанна Белюстина «О сельском духовен-
стве в  России», и  сочинения духовных 
писателей, например Иннокентия Хер-
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сонского. Это политическая журнальная 
полемика 1860-х. Это «Житие протопопа 
Аввакума»  —  ​лесковский Туберозов, да-
ром что борется с раскольниками, многим 
напоминает знаменитого «огненного про-
топопа» XVII столетия. Это Гоголь с его 
умением сочетать идиллию и сатиру. Нако-
нец, это английская проза XVIII–XIX ве-
ков, от Стерна до Троллопа: «Соборян» ча-
сто сравнивают с английскими романами 
о священниках.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Как и  в  случае с  другими произведени-
ями Лескова, на  восприятии «Соборян» 
отрицательно сказалась «антинигилисти-
ческая» репутация писателя, к  которой 
добавилась одиозная репутация «Рус-
ского вестника». В  «Соборянах» Лесков 
вновь обратился к  нападкам на  нигили-
стов — ​влиятельный критик Николай Ми-
хайловский пишет, что для писателя «не 
существует предел “Некуда”*1». С издева-
тельской — ​в своем духе —  ​критикой вы-
ступил Виктор Буренин, обвинивший Ле-
скова в глупости, в пошлом «стебницизме» 
(по старому псевдониму Лескова — ​Стеб-
ницкий), в  попытке трижды напечатать 
одну и ту же вещь и, наконец, в плагиате: 
по  предположению Буренина, дневник 
Савелия Туберозова  —  ​настоящий днев-
ник священника, который Лесков выдал 
за собственное сочинение.

В то  же время о  «Соборянах» тепло 
отзывались критики консервативных из-
даний и  духовные писатели; к  примеру, 

*1	 То есть дебютного романа Лескова в антинигилистическом духе, из-за которого перед писателем 
закрылись двери «прогрессивных» редакций.

в 1876 году появился обстоятельный раз-
бор хроники в  журнале «Православное 
обозрение» за авторством историка и пу-
блициста Александра Вишнякова — ​он хва-
лил Лескова за создание «живого литера-
турного типа доброго пастыря» и  отход 
от традиции карикатурного изображения 
священников в литературе. Сохранились 
свидетельства о том, что к Лескову лично 
приходили священники, чтобы расска-
зать, «с каким вниманием прочли мы его 
прекрасный роман и  сообщить кое-что 
из своей жизни»2.

В светской же печати «самым ярким 
хвалебным отзывом… стали рецензии в га-
зете «Гражданин»3, которую редактиро-

Большой запрестольный серебряный крест. 
Из альбома фотографий Супрасльского 

Благовещенского монастыря. 1870–1880-е годы
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вал Достоевский. Анонимный рецензент 
писал, что «Соборяне»  —  ​«капитальное 
произведение… которое можно поставить 
в один ряд с “Войной и миром” Толстого 
и “Бесами” Достоевского» — ​удивительно 
прозорливая оценка, если учесть тогдаш-
нее замалчивание Лескова. В авторе этой 
заметки одно время подозревали самого 
Достоевского (который вряд  ли стал  бы 
так прямо расхваливать собственных «Бе-
сов»), но затем филологи выяснили, что 
написал ее Владимир Мещерский (лич-
ность колоритная: близкий друг Алексан-
дра III, писатель крайне консервативных 
взглядов, гомосексуал и большой сторон-
ник телесных наказаний; сам Лесков на-
зывал Мещерского «литературным Ага
сфером» и «недоумком консерватизма»). 
Впрочем, высокое мнение о «Соборянах» 

*1	 Сергей Николаевич Дурылин (1886–1954) — ​литературовед, богослов, театральный критик. 
С 1906 по 1917 год совершил ряд этнографических поездок по Русскому Северу, после которых 
сформулировал тезис о граде Китеже как основании русской духовной культуры. Был секретарем 
Московского религиозно-философского общества памяти Владимира Соловьева. После 
революции переехал в Сергиев Посад и был рукоположен в священники. В 1922-м Дурылина 
арестовали и отправили в ссылку в Челябинск. После возвращения работал театральным 
критиком, преподавал в ГИТИСе.

*2	 Аким Львович Волынский (1861–1926) — ​литературный критик, искусствовед. С 1889 года 
работал в журнале «Северный вестник», с 1891-го по 1898-й был главным редактором издания. 

Достоевский, судя по  всему, разделял; 
из писателей первого ряда хроникой Лес
кова восхищался также Иван Гончаров.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Лесков до конца дней считал «Соборян» 
своей лучшей книгой и  говорил о  них: 
«Может быть, единственная моя вещь, 
которая найдет себе место в истории на-
шей литературы». К материалу своей хро-
ники он со  временем начал относиться 
по-другому: в  середине 1870-х писатель, 
по собственному слову, «разладил с цер-
ковностью». Несмотря на это, темы «Со-
борян» нашли продолжение в  «Мелочах 
архиерейской жизни», «На краю света», 
«Запечатленном ангеле» и других произ-
ведениях Лескова.

Судьба «Соборян» в позднейшей кри-
тике не  слишком завидная. Притом что 
эту книгу очень любили читатели (из нее 
в  русскую фразеологию ушло выраже-
ние «наступить на  любимую мозоль»  —  ​
курьезное свидетельство того, что «Со-
борян» читали и цитировали), о ней, как 
и о Лескове вообще, мало писали вплоть 
до конца 1890-х. Редкие хвалебные отзывы 
и  попытки анализа принадлежали Васи-
лию Розанову, Сергею Дурылину*1, Акиму 
Волынскому*2. В  годы советской вла-
сти, когда в России «Соборяне» не пере

Шелковая риза с украшениями из бархата. 
Из альбома фотографий Супрасльского 

Благовещенского монастыря.1870–1880-е годы
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издаются, о  них помнят в  эмиграции  —  ​
к  примеру, Марина Цветаева в  письме 
Юрию Иваску сообщает: «Из русских книг 
больше всего люблю Семейную хронику 
и Соборян». В 1928 году, выступая на ве-
чере памяти Михаила Арцыбашева, «Со-
борян» долго и подробно вспоминает Дми-
трий Философов*1. Он (сегодня это звучит 

В 1896 году опубликовал книгу «Русские критики». Писал мемуарные очерки о Гиппиус, 
Михайловском, Сологубе, Чуковском. После революции заведовал итальянским отделом 
в издательстве «Всемирная литература» и петроградским отделением Союза писателей.

*1	 Дмитрий Владимирович Философов (1872–1940) — ​публицист, литературный критик. Служил 
в Императорской Публичной библиотеке в Петербурге, заведовал литературным отделом журнала 
«Мир искусства», выпускавшегося Дягилевым, двоюродным братом и любовником Философова. 
После разрыва с Дягилевым сблизился с Мережковским и Гиппиус, заключив с ними 
своеобразный мистический брак. Участвовал с ними в Религиозно-философских собраниях, 
работал в журнале «Новый путь». Вместе с семейной парой уехал жить в Париж. В 1908 году 
вернулся в Россию, после революции опять уехал и присоединился к антикоммунистическому 
сопротивлению, был соратником эсера Савинкова, жил в Польше.

*2	 «Санин» Арцыбашева был одним из самых скандальных романов своего времени: Арцыбашев 
включил в него весьма смелые эротические сцены, а в уста своего героя вложил проповедь 
ницшеанского гедонизма.

несколько неожиданно) сравнивает автора 
«Санина»*2 с протопопом Савелием: «Ми-
хаил Петрович не был иереем, служителем 
алтаря. <…> Но… те люди, которые знали 
и любили его, хотя бы заочно, несомненно 
чувствовали в  нем какое-то избранни-
чество, несомненно утверждали на  нем 
какой-то высокий «сан».

Фотография Уильяма Каррика.  
Из серии «Русское духовенство». Конец XIX века
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Советские издания «Соборян» выхо-
дят только в 1950–1960-е; в это время хро-
ника попадает наконец в активный оборот 
лесковедов — ​особенно много пишет о ней 
критик Лев Аннинский, опять  же сопо-
ставляющий замысел «Соборян» с «Вой
ной и  миром» и  «Братьями Карамазо-
выми»: «национальная художественная 
вселенная, русский духовный космос»4.

В наше время «Соборяне»  —  ​один 
из самых изучаемых лесковских текстов. 
В  1992  году спектакль по  книге был по-
ставлен в  Театре Вахтангова (поста-
новка  —  ​Роман Виктюк, автор инсцени-
ровки  —  ​Нина Садур, в  роли протопопа 
Туберозова — ​Михаил Ульянов). Об экра-
низации «Соборян» мечтал Алексей Бала-
банов, но сам же признавал: «Лесков — ​ге-
ниальный автор. И экранизация наверняка 
получится хуже оригинала. Так что, думаю, 
пытаться не стоит». В целом на месте по-
становок и  экранизаций, которые при-
личествовали  бы произведению такого 
уровня,  —  ​ощутимое зияние, и  это гово-
рит о  том, что «Соборяне» по-прежнему 
не прочитаны как следует.

ПОЧЕМУ ЛЕСКОВ ТАК ЛЮБИЛ 
ПИСАТЬ О  СВЯЩЕННИКАХ?

Священство было мило сердцу Лескова 
в первую очередь по родственным причи-
нам. Лесков происходил из духовенства: 
священником как минимум в  четвертом 
поколении был его дед Димитрий. Пи-
сатель признавался, что «в лице… Саве-
лия Туберозова старался изобразить мо-
его деда, который, однако, на самом деле 

*1	 Лесков имеет в виду христиан, не принадлежащих официальной православной церкви.

был гораздо проще Савелия, но напоми-
нал его по характеру». Воспоминания до-
чери Димитрия Лескова, тетки писателя 
Прасковьи, и собственный детский опыт 
Лескова  —  ​«жизнь вблизи монастыр-
ской слободки, семейные рассказы о  се-
минарском быте, орловские праведники 
и «разноверы»*1, богомолья в тихих про-
винциальных обителях»5   —  ​послужили 
материалом для «Соборян».

К описанию жизни духовенства Ле-
сков приступает еще в  «Овцебыке» 
(1862) —  ​большом рассказе о несчастном 
монастырском послушнике, одном из ран-
них своих «праведников», который не на-
ходит места в равнодушном к нему мире 
и кончает с собой. «Соборяне» —  ​гораздо 
более масштабное произведение, и  здесь 
показано, каким разным бывает русское 
духовенство. Лесков, конечно, идеализи-
рует своего главного героя-священника. 
С первых же глав ясно, что Савелий Ту-
берозов — ​личность исключительная; го-
ворится даже, что его голову можно на-
звать «образцом мужественной красоты». 
Священство в глазах Лескова противопо-
ставлено священноначалию: пережив оче-
редной донос, Туберозов позволяет себе 
редкие «суетные мысли» о  том, что он 
мог выбрать иной путь —  ​пойти в акаде-
мию, стать «с летами архимандритом, ар-
хиереем; ездил бы в карете, сам бы коман-
довал, а не мною бы помыкали».

Но именно священнический крест для 
Лескова важен и весом. В 1879 году, уже 
чувствуя «разлад» с духовенством, с кото-
рым он состоял в таком тесном общении, 
писатель выпустил книгу «Мелочи архи-
ерейской жизни» — ​замечательное собра-
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ние анекдотов о реальных архиереях, на-
званных здесь по  именам. Выдержанная 
в  тоне доброй иронии, книга при этом 
полна критики той самой закоснелости, 
из-за которой (если воспользоваться ува-
ровской триадой) православие утрачивает 
симфонию с  народностью. На  Лескова 
вновь обрушивается критика, но  на  сей 
раз не  либеральная, а  консервативная. 
После долгих баталий книгу запретят —  ​
до 1905 года; Лескова к тому времени уже 
не будет на свете.

Вернемся к  «Соборянам». Лесков 
прямо говорил о  нравоучительной силе 
своей хроники: такие герои, как Савелий 
Туберозов, карлик Николай Афанасьич, 
протопопица Наталья, должны были про-
буждать в  читателе добрые чувства  —  ​
и писатель жалел, что многие выделяют 
в  первую очередь дьякона Ахиллу, «бо-
лее забавного, чем возвышенного». Ве-
роятно, Лескову хотелось способство-
вать своим произведением улучшению 

Церкви — ​в 1871 году он писал в частном 
письме: «Я не враг церкви, а ее друг; или 
более; я  покорный и  преданный ее сын 
и уверенный православный —  ​я не хочу 
ее опорочить; я ей желаю честного про-
гресса от коснения, в которое она впала, 
задавленная государственностью…» Такая 
риторика была близка многим православ-
ным и в более поздний период — ​и в со-
ветское, и в постсоветское время.

Вполне понятно, что произведение 
о Церкви, написанное глубоко заинтересо-
ванным в этой теме писателем, пронизано 
библейскими аллюзиями: опьяневший 
Ахилла испытывает желание стать Каи-
ном, Старгородский собор стоит на Нагор-
ной стороне (ср. «Нагорная проповедь» — ​
к  этому ключевому месту Евангелия 
исследователи возводят систему персона-
жей «Соборян», в которых есть свои ни-
щие духом и  свои чистые сердцем, свои 
алчущие и свои изгнанные правды ради6. 
Даже подлец Термосесов, диктуя Борново-

Мценск. Начало XX века. Один из возможных прообразов Старгорода
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локову донос, говорит: «…я как Пилат: еже 
писах — ​писах». Ближе к финалу хроники 
библеизмов в речи героев становится все 
больше, и они лишаются всякого ирониче-
ского привкуса. Цитата из Книги пророка 
Захарии, которую дьякон Ахилла произ-
носит над гробом Савелия, — ​«И воззрят 
Нань Егоже прободоша», то есть «И они 
воззрят на Него, Которого пронзили», — ​
звучит грозным ветхозаветным укором 
миру, который не  сумел распознать пра-
ведника и расправился со своей «старой 
сказкой».

ЧТО МОЖНО УЗНАТЬ 
ИЗ  «СОБОРЯН» О  ЖИЗНИ 

РУССКОГО ДУХОВЕНСТВА?

Основное действие «Соборян» происходит 
в середине 1860-х, но из дневника («Деми-
котоновой книги») протопопа Савелия мы 
узнаем о его жизни —  ​и, соответственно, 
о жизни и заботах русского духовенства — ​
предыдущих тридцати пяти лет: Тубе-
розов был рукоположен в  священники 
в 1831 году. За это время из молодого ба-
тюшки, мечтающего о духовном обновле-
нии своей паствы, он превращается в уму-
дренного жизнью настоятеля. В 1837-м он 
произносит искреннюю проповедь, за ко-
торую его подвергают консисторскому 
взысканию*1, и после этого решает больше 
не проповедовать. У духовного начальства 
свои интересы: священник —  ​инструмент 

*1	 Консистория — ​орган управления Русской православной церкви. Учреждался в каждой 
епархии и подчинялся епархиальным архиереям. Духовная консистория рассматривала дела 
о богохульстве, незаконных браках, разводах, похищении церковного имущества и др. В случае 
апелляционных жалоб дела передавались в Синод.

*2	 Причетник — ​церковнослужитель. Общее название для всех клириков (дьячков, чтецов, псаломщиков, 
пономарей), за исключением священника и диакона.

церковной политики, и  конкретно Тубе-
розову предписано бороться с  расколь-
никами (то есть со старообрядцами). При 
этом, когда он просит дозволения «иметь 
на Пасхе словопрение с раскольниками», 
ему в этом отказывают, очевидно опасаясь, 
«как бы чего не вышло». Церковная бю-
рократия требовала от священников отчи-
тываться за «обращенных» и «возвращен-
ных» в лоно Церкви, но средства для этого 
священники должны были изыскивать 
сами. Иногда вмешивалось государство: 
в 1836 году Туберозов пишет о разруше-
нии по приказу городничего староверче-
ской часовни («Зрелище было страшное, 
непристойное и  поистине возмутитель-
ное») и  о  том, как староверы собрались 
на ее развалинах для молитвы.

Церковная бюрократия регулярно по-
просту вымогала у священников деньги — ​
в своем дневнике Туберозов гневно пишет 
о коррупции, к которой его склоняют: «…
всего что противнее, это сей презренный, 
наглый и бесстыжий тон консисторский, 
с которым говорится: «А не хочешь ли, поп, 
в консисторию съездить подоиться?» Нет, 
друже, не хочу, не хочу; поищите себе кор-
милицу подебелее». Доносить о проступ-
ках священника церковному начальству 
могут даже его собственные причетники*2, 
а начальство светское, в свою очередь, от-
носится к священникам без должного по-
чтения.

Из описания семинарского прошлого 
дьякона Ахиллы, выгнанного за «велико
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возрастие*1 и малоуспешие», можно узнать 
кое-какие подробности о  духовных учи-
лищах в  России, где были распростра-
нены пьянство, кулачные бои и воровство 
из  бедности. Несмотря на  все умиление 
духовенством, Лесков не питал иллюзий 
о том, как обучали священников. В «Со-
борянах» сочувственно упоминается книга 
священника Иоанна Белюстина*2 «Описа-
ние сельского духовенства», где духовные 
училища изображены «в весьма непри-
глядных тонах»7. Читал Лесков и «Очерки 
бурсы» Николая Помяловского*3 — наде-
лавшее шуму обличение безнравственного 
и жестокого воспитания, которое предла-
галось священническим детям под видом 
духовного образования. Туберозов, описы-
вая свою неловкость при знакомстве с бу-
дущей покровительницей  —  ​помещицей 
Плодомасовой, пишет в дневнике: «В чем 
эта сила ее заключается? Полагаю, в обра-
зовании светском, которым небрегут наши 
воспитатели духовные».

Много в «Соборянах» сказано и о бед-
ности, в  которой жили провинциальные 

*1	 Для поступления в первый класс семинарии был установлен возраст от 14 до 18 лет. Учащиеся 
первых трех классов, показавшие слабые результаты, оставлялись в том же классе на второй год, 
поэтому разница в возрасте между одноклассниками иногда могла быть довольно внушительной.

*2	 Иоанн Стефанович Белюстин (1819–1890) — ​священник, писатель. Большую часть жизни 
служил священником Николаевского собора в городе Калязине Тверской губернии. Писал статьи 
для журналов и газет: «Вестника Европы», «Русского вестника», «Московских ведомостей», 
«Церковно-общественного вестника». В 1850-е сблизился с историком Михаилом Погодиным, 
публиковался в его «Москвитянине». В 1858 году одним из друзей Погодина в Европе была 
издана книга Белюстина «Описание сельского духовенства», без согласия автора и без его 
подписи. Книга, где рассказывалось об униженном положении сельского духовенства, стала 
скандально известной в России. В 1879 году из-за статьи о раскольниках Белюстина чуть 
не лишили сана священника. В последние годы жизни он почти прекратил выступления в печати.

*3	 Николай Герасимович Помяловский (1835–1863) — ​писатель. После окончания учебы 
в Александро-Невском духовном училище написал ряд статей и очерков по теме воспитания, 
работал в воскресной школе. В 1861 году опубликовал в «Современнике» несколько 
художественных произведений, в 1862–1863 годах в «Современнике» и журнале «Время» 
печатались «Очерки бурсы» — ​книга на основе личного опыта Помяловского в духовном 
училище. Писатель злоупотреблял алкоголем, скончался от нарыва на ноге, возникшего после 
припадка белой горячки.

священники, церковнослужители и семи-
наристы. Савелию Туберозову не на что ку-
пить себе новую рясу. В дневнике он пере
сказывает анекдот о  студенте духовной 
академии, который впоследствии сделался 
знаменитым проповедником:

Сей будто  бы еще в  мирском звании 
на  вопрос владыки, имеет  ли он какое 
состояние, ответствовал:

— Имею, ваше преосвященство.
— А движимое или недвижимое?— 

вопросил сей, на что оный ответствовал:
— И движимое и недвижимое.
— Что же такое у тебя есть движи-

мое? — ​вновь вопросил его владыка, видя 
заметную мизерность его костюма.

— А движимое у меня дом в селе, — ​
ответствовал вопрошаемый.

— Как так, дом движимое? Рассуди, 
сколь глуп ответ твой. 

А тот, нимало сим не смущаясь, про-
вещал, что ответ его правилен, ибо дом его 
такого свойства, что коль скоро на него 
ветер подует, то он весь и движется.
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Владыке ответ сей показался столь 
своеобразным, что он этого студиозуса 
за дурня уже не хотел почитать, а напро-
тив, интересуяся им, еще вопросил:

— Что же ты своею недвижимостью 
нарицаешь?

— А недвижимость моя, —  ​отвечал 
студент, — ​матушка моя дьячиха да наша 
коровка бурая, кои обе ног не двигали, 
когда отбывал из дому, одна от старости, 
другая же от бескормицы.

Польский филолог Марта Лукашевич 
называет ситуацию, показанную в «Собо-
рянах», несоответствием церковной дей-
ствительности церковному идеалу (за ко-
торый, конечно, радеет отец Савелий)8. 
Это несоответствие мучительно пере-
живал сам Лесков, и  оно толкнуло его 
на написание таких текстов, как «Мелочи 

архиерейской жизни» и «На краю света», 
где критика церковных порядков еще яв-
ственней, чем в «Соборянах».

ПОЧЕМУ ПРОТОПОП САВЕЛИЙ  
ВСЕ ВРЕМЯ  

С  КЕМ-ТО БОРЕТСЯ?

Несмотря на все невзгоды и опалу со сто-
роны властей предержащих, священник 
остается для простых мирян авторите-
том и  заступником: доброго Савелия 
называют «поп велий», прося обходить 
дома прихожан и  молиться о  ниспосла-
нии дождя. Сам он по  неуемности ха-
рактера постоянно ввязывается в борьбу 
за  веру  —  ​и  терпит одно поражение 
за другим. Заканчивается ничем его по-
пытка основать в  губернии общества 

Преподаватели и учащиеся Вятской духовной семинарии. Конец XIX — ​начало XX века
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трезвости*1, а противостояние учителю-
нигилисту Препотенскому власти не при-
нимают всерьез. В  то  самое время, как 
вокруг Туберозова затягивается «длин-
ная петля» чужих интриг, протопоп по-
падает в  страшную грозу, которая чуть 
не  губит его. Спасшись, он  принимает 
это за  знамение  —  ​и  возвращается в  го-
род, чтобы отслужить торжественную 
литургию и уязвить сердца «торгующих 
во  храме». Последнюю проповедь Тубе-
розова народ  —  ​«чернь»  —  ​принимает 
с  восторгом, а  «старгородская интелли-
генция», разумеется, в штыки. За прото-
попом по доносу провокатора Термосесова 
«выезжают» — ​увозят под конвоем давать 
объяснения в губернский город. За дерз-
кие ответы его в конце концов запрещают 
в служении, и вскоре он умирает.

После смерти протопопу удается побе-
дить своих врагов: к похоронам поспевает 
новость о том, что запрещение с него снято, 
и Туберозова хоронят в полном облачении. 
Мелкие бесы романа продолжают пакостить 
ему: комиссар*2 Данилка пытается осквер-
нить громадный надгробный памятник, ко-
торый на собственные средства, продав все 
свое имущество, установил дьякон Ахилла. 
Но памяти о протопопе это никак не вре-
дит — ​наоборот, будто сообщает ей дополни-
тельную агиографическую ценность.

Биография Савелия и впрямь превра-
щается в житие, у которого есть очевид-

*1	 Первые общества трезвости начали возникать в конце 1850-х годов при приходских храмах. 
Общества под руководством епархиальных архиереев занимались утверждением здорового 
образа жизни и духовным просвещением населения. В 1859 году Святейший синод 
поддержал священнослужителей указом: «…живым примером собственной жизни и частым 
проповедованием в Церкви Божией о пользе воздержания содействовать возникшей в некоторых 
городских и сельских сословиях решимости воздерживаться от употребления вина…»

*2	 В романе «Божедомы» на вопрос, почему Данилку называют комиссаром, Омнепотенский 
(будущий Препотенский) отвечает: «А кто его знает почему. Так его все зовут: он по комиссии 
городничего у его тестя лошадь для смеху ходил красть, да его так крапивой высекли».

ный претекст. В «Божедомах», ранней ре-
дакции «Соборян», во время грозы перед 
Туберозовым предстает протопоп Аввакум, 
чье житие отец Савелий внимательно и со-
чувственно читает, и произносит: «Встань 
и смотри! Встань и смотри» (как в пуш-
кинском «Пророке»: «Восстань, пророк, 
и виждь, и внемли»). Хотя Савелий дол-
жен бороться со старообрядцами, по боль-
шому счету он  ​заодно с  Аввакумом «за 
старую Русь». Из  итоговой версии ми-
стическая встреча с Аввакумом исчезает, 
но, попав в опалу, Туберозов прямо говорит 
жене: «…жизнь уже кончена; теперь начи-
нается “житие”».

Борьба Савелия с раскольниками, по-
ляками, нигилистами живо напоминает 
еще об  одной книге, косвенно упомина-
емой в  «Соборянах», — «Дон Кихоте» 
Сервантеса. Протопоп донкихотствует, 
сражается с ветряными мельницами, за-
кономерно проигрывает  —  ​и  обретает 
литературное бессмертие. Не  сворачи-
вающий со своего пути, несмотря на пре-
грады, Туберозов — ​один из тех праведни-
ков, которые всегда восхищали Лескова, 
в каком-то смысле идеальный лесковский 
герой: находясь на своем месте, он делает 
то, к  чему призван. По  формулировке 
из другого лесковского романа, «Захуда-
лый род», он, «имея высокий идеал, ни-
чего не уступает условиям времени и не-
обходимости».
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Хотя, конечно, возможно и другое суж-
дение о протопопе Туберозове. Благопри-
стойное и  полное здравого смысла. По-
добно тому, как Дон Кихота объявляли 
сумасшедшим, один из героев «Соборян» 
в лицо называет протопопа маньяком.

Кстати, это одно из первых употреб
лений слова «маньяк» в русской литера-
туре: за несколько лет до Лескова его упо-
треблял Герцен, перед которым Лесков 
когда-то преклонялся, а  одновременно 
с Лесковым — ​Достоевский в «Бесах».

ПОЧЕМУ У  ГЕРОЕВ  
ТАКИЕ НЕОБЫЧНЫЕ ФАМИЛИИ 

И  ЧТО ОНИ ЗНАЧАТ?

Говорящие имена — ​частый прием у Лес
кова. Имя главного героя «Соборян» Са-
велия Туберозова  —  ​сочетание «Савла» 
(не первого имени апостола Павла, а свя-
того мученика Савла Персиянина9 — ​стра-
дания ждут и его лесковского тезку) и ти-
пичной семинарской фамилии: в духовных 
училищах вновь прибывшим часто наре-
кали новые фамилии в  честь церковных 
праздников, «высоких свойств духа», сим-
волически значимых для христианства цве-
тов и плодов и т. д. Подробностей о таком 
наречении полны бурсацкие воспомина-
ния. Ночной цветок тубероза, как считает 
комментатор «Соборян» Татьяна Ильин-
ская, может указывать на «ночные бдения 
Туберозова над его дневником», сам выбор 
цветка — ​на его «способность отзываться 
на красоту»10. Имя Захарии Бенефактова — ​
тоже «говорящее»: исследовательница ле-
сковской ономастики Виктория Вязовская 

*1	 Глава полиции в уезде.

связывает его с Захарией из Нового Завета 
(этот святой, отец Иоанна Крестителя, 
не  поверил, что у  его престарелой жены 
Анны родится сын, за что Бог временно на-
казал его немотой; «заикается перед стар-
шими» и  лесковский Захария)11. Семи-
нарская же фамилия Бенефактов означает 
«делающий добро». Наконец, и имя, и фа-
милия дьякона-богатыря Ахиллы Десни-
цына связаны с мотивом силы: этот герой, 
хоть и назван в честь преподобного Ахилы 
Печерского, гораздо больше похож на древ-
негреческого Ахилла.

Имена и фамилии других героев также 
значимы: к  семинарскому образованию 
и пародийно понятому могуществу отсы-
лает имя учителя Варнавы Препотенского; 
явно комичным — ​по несоответствию персо-
нажу — ​выглядит имя исправника*1 Воина 
Порохонцева; по наблюдению исследова-
тельницы Ольги Красниковой, имя и отче-
ство Марфы Андреевны Плодомасовой под-
черкивает ее характер (Марфа — ​«хозяйка», 
«госпожа», Андрей — ​«мужественный»)12. 
Даже в имени исправничьего слуги Комаря 
исследователи усматривают отсылку к диа-
лектному обозначению муравья13 — ​таким 
образом Лесков подчеркивает трудолюбие 
этого персонажа.

А вот фамилии двух главных отри-
цательных героев «Соборян»  —  ​князя 
Борноволокова и его секретаря Измаила 
Термосесова  —  ​трактуются не  так одно-
значно. Обе фамилии, как пишет Ильин-
ская, не выдуманы Лесковым, «хотя и ис-
ключительно редки»14. Фамилия первого 
происходит от слова «борноволок», то есть 
юноша, «правящий лошадью в бороньбе», 
или растение пырей, «коего долгие коре-
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нья вязнут в борозде» (из словаря Даля); 
второе толкование, пожалуй, вернее, по-
скольку появление князя оказывается 
роковым событием для старгородского 
духовенства. А Термосесов — русифициро-
ванная армянская фамилия Тер-Мовсесян. 
У Термосесова действительно «будто ар-
мянский нос», а вдобавок армянские фа-
милии с приставкой «Тер-» были священ-
ническими. Это немаловажный штрих: как 
и многие нигилисты-революционеры, Тер-
мосесов происходит из духовенства (что 
подтверждается, когда он произносит клас-
сическую семинарскую угрозу: «Я тебе, 
бездельнику, тогда всю рожу растворожу, 
щеку на щеку помножу, нос вычту и зубы 
в дроби превращу!»). Двойственность ду-
ховенства, которое само взращивает в себе 
своих врагов, — ​важная тема для Лескова.

ПОЧЕМУ ЛЕСКОВ СДЕЛАЛ 
СВОИХ СОБОРЯН  

ТАКИМИ РАЗНЫМИ?

Тройственность в  системе персонажей  — ​
черта не только «Соборян»: по наблюдению 
Льва Аннинского, той  же схемой Лесков 
пользуется в  рассказе «На краю света»15. 
Разумеется, такая тройственность  —  ​от-
сылка к фольклору, к сакральному значе-
нию числа 3, столь важному для «старой 
сказки», с  которой Лесков сопоставляет 
еще не погибший мир старгородского духо-
венства. Важна не только тройственность, 
но и то, что три главных персонажа — ​Са-
велий Туберозов, Ахилла Десницын и не-
сколько теряющийся на их фоне Захария 
Бенефактов — ​воплощают совершенно раз-
ные качества, которыми богато русское свя-
щенство. Причем речь не только о достоин-

ствах, но и о недостатках. Савелий мудр, 
готов страдать и  яро бороться за  веру  —  ​
но в своей борьбе горделив; Ахилла просто-
душен и истово верует, но ни в чем не знает 
меры и удержу; Захария добр и кроток — ​
но почти что бесхарактерен.

Разность характеров лесковских ге-
роев подчеркивается разностью их жи-
лищ: дом отца Туберозова  —  ​маленький, 
красивый, чистый, крепкий и  украшен-
ный резьбой, дом отца Бенефактова  —  ​
большой и  не  слишком опрятный из-за 
того, что в  нем множество детей (Бене-
фактов многочаден, Туберозов бездетен); 
дом Ахиллы — ​«мазаная малороссийская 
хата» с аскетическим убранством (Ахилла 
происходит из малороссийских казаков). 
Работает на ощущение разности и разно-
образия этих характеров и речевая харак-
теристика  —  ​торжественная и  патетиче-
ская речь Туберозова противопоставлена 
народной, часто панибратской и уж совсем 
не книжной речи Ахиллы.

Вообще описания Ахиллы (насчет ко-
торого Лесков справедливо опасался, что 
он перетягивает на себя читательское вни-
мание) заставляют вспомнить еще один 
фольклорный жанр — былину. Ахиллу, 
обладающего недюжинной силой, Лесков 
часто называет богатырем, и, если сравни-
вать его с былинными богатырями, лучше 
всего подойдет Алеша Попович — млад-
ший из всех богатырей, часто неразумный 
и склонный к горячности. Ахилла может, 
например, принять участие в сельском ба-
лагане, ввязаться в  кровопролитие из-за 
ягод калины, отомстить духовному цен-
зору, «привязав его коту на спину колбасу 
с надписанием: «Сию колбасу я хозяину 
несу» и пустив кота бегать с этою ношею 
по монастырю». Ахилла способен, исчер-
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пав аргументы, посадить оппонента на вы-
сокий шкаф и даже начать утверждать (со-
блазнившись беседами с петербургскими 
«литератами»), что Бога нет, — ​и все это 
совершенно искренне. Прозвище Попо-
вич вдобавок указывает на происхождение 
из духовенства. Впрочем, как раз Алеша 
Попович не  отличается физической си-
лой — это качество у Ахиллы от кого-то 
из других русских богатырей. Кстати, с ви-
тязем, «ратаем веры», в знаменитой сцене 
грозы сопоставляет себя и Туберозов16.

ГДЕ НАХОДИТСЯ ГОРОД 
СТАРГОРОД?

Само название «Старгород» (он же Ста-
рогород и Старый Город —  ​в тексте есть 
вариации) уже говорит о  лесковской 

установке на консерватизм, на «особую по-
эзию старины и старинного патриархаль-
ного уклада»17. В первом варианте «Собо-
рян» — ​«Чающие движения воды» — ​есть 
подробное описание Старгорода с  «уз-
кими улицами, типической русской по-
стройки домами» и  указано, что со  сто-
роны город похож на «волшебный городок 
Гвидона» из пушкинской «Сказки о царе 
Салтане». Из более поздних редакций это 
описание пропало. Как замечают коммен-
таторы Лескова, идеализированный Стар-
город  —  ​один из  часто встречающихся 
в русской литературе «сборных городов» 
(по слову Гоголя). У него нет отчетливого 
прообраза, хотя некоторые черты род-
нят его с Орлом, в котором Лесков жил, 
и Мценском, в котором он бывал (вспом-
ним гораздо более мрачную «Леди Мак-
бет Мценского уезда»). В  «Соборянах» 
сказано, что Старгород стоит на реке Ту-
рице. В России есть две реки с таким на-
званием, но ни одна из них не протекала 
через Орловскую губернию.

Спустя больше чем полвека назва-
ние Старгород у  Лескова позаимствуют 
для «Двенадцати стульев» Ильф и  Пе-
тров. В  их Старгороде будет царить уже 
не идиллическое благолепие, а провинци-
альная суета.

ПОЧЕМУ «СОБОРЯН»  
ЧАСТО СРАВНИВАЮТ 

С  АНГЛИЙСКИМИ РОМАНАМИ 
О  СВЯЩЕННИКАХ?

Это сравнение напрашивается прежде 
всего потому, что в классической англий-
ской литературе священник  —  ​это образ 
разработанный и традиционно вызываю-

Сильный богатырь Алеша Попович. 
Гравюра на дереве. XVIII век



Конец ознакомительного фрагмента.
Приобрести книгу можно

в интернет-магазине
«Электронный универс»

e-Univers.ru

https://e-univers.ru/catalog/T0014436/



