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Здесь русский дух 

Пушкин — великий и непоня-
тый еще предвозвеститель. 

Ф. М. Достоевский 

Поэзия для Пушкина не была хобби или родом профессио-
нальных занятий. Поэтическое творчество — это наиболее адек-
ватная форма его жизни. В поэзии и через поэзию Пушкин был 
связан с Высшей Реальностью, проживал свою судьбу, пережи-
вал судьбу своего народа, культуры, мира, открывал для себя но-
вые измерения бытия. В этом смысле Марина Цветаева говорила, 
что «Пушкин — поэт с историей». Валентин Непомнящий отме-
чал, что Пушкин входил в стихотворение одним, а выходил дру-
гим, для него поэзия — это сама жизнь, прохождение жизни 
в слове, это эстетика не отображения жизни, а эстетика преобра-
жения жизни. Поэтому сложнейшие и глубочайшие смыслы 
в творчестве Пушкина выражены удивительно ясно и прозрачно. 
«У Пушкина почти нет загадок. Во-первых, он слишком уважал 
своего “благосклонного читателя”, чтобы предлагать ему ре-
бусы. Во-вторых, Пушкин прост потому, что в последний пе-
риод творчества настолько разобрался в себе и в окружающем 
мире, насколько это вообще доступно мирскому человеку. В-тре-
тьих, внутренняя ясность отлилась в предельно чёткие словес-
ные и художественные формы» (Г. А. Анищенко). 

Универсальность пушкинского гения непревзойдённа, 
и этот феномен не поддаётся эмпирическому объяснению. Его 
всечеловеческое творчество вобрало основные темы и про-
блемы европейской и мировой литературы. Пушкин, имея непо-
вторимый творческий облик, пропустил через себя влияния 
многих авторов, впервые внёс в русскую литературу жанровое 
и видовое разнообразие европейских литератур. Будучи уникаль-
ным русским писателем, он обладал сверхъестественной способ-
ностью проникаться духом иноязычных литератур и чутко 
передавать их национальный колорит. «Наиболее изумительной 
чертой Пушкина, определившей характер века, был его универ-
сализм, его всемирная отзывчивость» (Н. А. Бердяев). 
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В открытости Пушкина сказалась русская духовность. 
Поэт называл себя «эхом русского народа». Гоголь говорил, что 
Пушкин есть, «может быть, единственное явление русского 
духа». Расхожим стало утверждение: «Пушкин — это наше всё». 
Непомнящий отмечал, что ни к одному другому литератору 
в мире народ не относился так, как к Пушкину. Невозможно себе 
представить, чтобы каждая годовщина Шекспира или Данте от-
мечалась всенародно, а у их памятников ежегодно появлялось 
множество цветов. Ни к кому не относятся столь многогранно: 
на одном полюсе всенародно слагаются анекдоты, на другом — 
видят в нём национального пророка. Пушкин — это «Россия, 
выраженная в слове» (В. С. Непомнящий); он олицетворяет 
национальное сознание и жизнеощущение. Пушкин грациозно 
переводил образы европейской литературы в литературу отече-
ственную, а русскую культуру расширял до общечеловеческой. 
При этом разрабатывал разнообразные литературные жанры 
и проблемы культуры — не только поэзии и художественной ли-
тературы, но и языка, истории, театра, философии, политики. 

Глеб Анищенко обратил внимание на то, что «Гоголь ко-
гда-то обозначил именно нынешний временной рубеж для начала 
истинного понимания Пушкина, говоря о том, что он — “русский 
человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через 
двести лет”. Двести лет минуло».  

Литературовед Н. Н. Скатов полагает, что слова Гоголя 
следует понимать «не в том смысле, что через 200 лет явились 
сонмы русских Пушкиных или в роли некоего коллективного Пуш-
кина предстала вся нация. Речь идёт именно о развитии самого 
Пушкина на протяжении этих 200 лет нашей жизни и в нашей 
жизни. Может быть, ещё никогда Пушкин как русский человек 
не представал перед нами как целый космос русской жизни в та-
кой свободе, в такой непредвзятости, в такой возможности вы-
бора, столь избавленным от односторонности. И в такой силе 
призыва к восприятию себя». 

«Этот “призыв к восприятию” трудно не почувствовать 
сегодня при серьёзном соприкосновении с произведениями поэта. 
Может быть, действительно мы получили сейчас шанс подойти 
к довольно полному пониманию пушкинского творчества. Для 
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этого, однако, совершенно необходимо очистить своё восприя-
тие от прежних наслоений: отказаться от идеологических и ис-
торических стереотипов; не размениваться на рассмотрение 
периферийных сторон творчества, а сосредоточить внимание 
на главных направлениях; заставить себя воспринимать прямой 
смысл написанного, а не искать несуществующие (но желаемые) 
подтексты; читать Пушкина, а не подглядывать за его личной 
жизнью» (Г. А. Анищенко). В чём явилось значение Пушкина за 
прошедшие двести лет и в чём его провиденциальное значение 
для современности? 

Как преподобный Серафим в Православии, так Пушкин 
в светской культуре, подобно духовному кристаллу, вбирает до-
стижения прошлого, творчески их преобразуя и задавая новые 
измерения будущего. «Пушкин был живым средоточием рус-
ского духа, его истории, его путей, его проблем, его здоровых сил 
и его больных, чающих исцеления узлов… Единственный по глу-
бине, ширине, силе и царственной свободе духа, он дан был нам 
для того, чтобы создать солнечный центр нашей истории, 
чтобы сосредоточить в себе всё богатство русского духа 
и найти для него неумирающие слова. Он дан был нам как залог, 
как обетование, как благодатное удостоверение того, что и на 
наш простор, и на нашу страсть может быть найдена и со-
здана завершающая и совершенная форма. Его дух, как великий 
водоём, собрал в себя все подпочвенные воды русской истории, 
все живые струи русского духа» (И. А. Ильин). 

Творческий гений Пушкина опережал своё время. Его 
жизнь подобна свёрнутой во времени жизни русского нацио-
нального духа — она повторяет этапы становления и раскрывает 
будущие пути духовности русского народа. Отсюда сугубый ин-
терес поэта к истории своего народа — как истории его собствен-
ной души, а также обращённость к будущему — его пророческое 
служение. Гений, открываясь измерениям вечности, мог предви-
деть нечто в будущем. 

Юный Пушкин преисполнен энергии жизнерадостного 
язычества и страстного возрожденчества. «Лирический герой ран-
него творчества Пушкина воспринимает жизнь как цепь, состо-
ящую из отдельных мгновений» (Г. А. Анищенко). Но молодой 
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поэт не мог не осмыслить мировоззренческие основы такой  
жизненной позиции: «Восемнадцатилетний поэт смог чётко 
определить мировоззренческий исток такого “мгновенного” 
мировосприятия и назвать его: безверие. Тот, “кто с первых 
лет безумно погасил отрадный сердцу свет”, вынужден жить 
лишь мгновением, так как для него земная жизнь не может 
представляться чем-то цельным, а жизни вечной не суще-
ствует» (Г. А. Анищенко). 

Это время душевных кризисов, внутренней опустошенно-
сти, духовного томления и тоски. «В сознании героя пушкинской 
лирики возникает и до предела обостряется к концу южного пе-
риода трагический конфликт между ощущением полной бес-
смысленности жизни, с одной стороны, и с другой — страхом 
перед бессмысленной смертью, пожирающей всё-таки дорогие 
мгновения жизни» (Г. А. Анищенко). 

«Пушкин часто был эолова арфа либерализма на пирше-
ствах молодёжи, откликаясь теми голосами, которые на него 
налетали» (П. А. Вяземский). У века Просвещения он заим-
ствует кощунственное отношение к религии («Гаврилиада»), 
увлечение либеральными идеями и социальными утопиями. 
«“Дух отрицания”, с такой силой обрушившийся на человеческую 
личность, естественно, затронул и все области её воззрений. 
Безверие, которое раньше переживалось как трагедия, теперь 
принимает вид фривольного кощунства или богоборчества. 
В сфере социально-политической прежние просветительские 
устремления сменяются революционными призывами к крово-
пролитию. В начале 1820-х годов богоборчество и революцион-
ность образуют некое нигилистическое единство в творчестве 
поэта» (Г. А. Анищенко). 

Пушкин становится апологетом и певцом тираноборче-
ства: «В деспотическом государстве тираноборец, политиче-
ский убийца заменяет и подменяет собой закон. Эта подмена 
происходит в кругу земных реалий. Однако пушкинский тиран-
оборец, совершая суд, руководствуется отнюдь не собственным 
произволом: он получает некую санкцию свыше» (Г. А. Ани-
щенко). В «Кинжале» инерция безверия доводит до логического 
предела: «“Вышней” силой, “богом” “юных праведников” является 
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прямая противоположность Христу — анти-Христос… револю-
ционеры-тираноборцы приводят в исполнение приговор “высшего 
суда” анти-Христа, подменяющего собой Христа истинного» 
(Г. А. Анищенко). Поэт заражался господствующими идеями сво-
его времени и выражал их с разрушительной поэтической силой. 
Пушкинский «Кинжал» стал чуть ли не гимном декабристов. 
О тогдашнем положении Пушкина писал П. А. Вяземский: 
«Хотя он и не принадлежал к заговору, который приятели таили 
от него, но он жил и раскалялся в этой жгучей и вулканической 
атмосфере». 

Юный поэт дошёл до края и заглянул в инфернальные без-
дны, но нашёл в себе силы отшатнуться, ибо пушкинский атеизм 
не был тотально безысходным. «Ему уже тогда противоречили 
некоторые основные тенденции, определяющие собственный ду-
ховный склад Пушкина… Мы насчитываем три такие основные 
тенденции: склонность к трагическому жизнеощущению, ре-
лигиозное восприятие красоты и художественного творче-
ства и стремление к тайной, скрытой от людей духовной 
умудрённости… Этот духовный опыт должен был уже рано 
привести Пушкина к ощущению ложности “просветительства” 
и рационалистического атеизма» (С. Л. Франк). 

С 1824 года и Михайловской ссылки начинается духовное 
перерождение Пушкина. Глеб Анищенко полагает, что в «Про-
роке» 1826 года Пушкин описывает коллизии в душе поэта: 
«В “Пророке” говорится о том, о чём там написано прямо: 
о чуде непосредственного откровения Бога человеку и о чудес-
ном изменении всей сущности человека» (Г. А. Анищенко). По-
этому «“Пророк” является не только вершиной пушкинской 
поэзии, но и всей его жизни, её величайшим событием… В зави-
симости от того, как мы уразумеваем “Пророка”, мы понимаем 
и всего Пушкина… Если это есть только эстетическая вы-
думка, одна из тех, которых ищут литераторы, тогда нет ве-
ликого Пушкина» (прот. Сергий Булгаков).  

Итогом духовных превращений и обретения божественных 
даров (всеведения, всеслышания, пророческого слова, исполнен-
ности Божьей воли) явилось рождение пророка, «перед кото-
рым Бог ставит совершенно определённую задачу: “глаголом 
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жги сердца людей”… В “Пророке” подобный призыв обретает 
новый, глубочайший смысл только потому, что он есть не мысль 
поэта, а непосредственная воля Бога… Сердце, душа и разум ге-
роя-пророка, исполненного волей Бога, направляются на то, 
чтобы донести эту волю до сердец ближних. Чудо, описанное 
в “Пророке”, и может быть единственным объяснением рожде-
ния “нового” Пушкина в середине 1820-х годов… Чудесное рож-
дение “нового” человека вовсе не означает его последующего 
чудесного бытия. Пушкин, рождённый как бы заново чудесным 
образом, в последующий период испытывает все трудности 
становления новорождённого организма. Со всеми болезнями, 
подвергающими этот организм жесточайшим испытаниям» 
(Г. А. Анищенко). 

В период возмужания в душе поэта совершается пере-
оценка ценностей. В «Борисе Годунове» он полемизирует с де-
кабристами, декларируя неприятие социальных потрясений. 
Наступают годы духовных исканий, поиска ответов на главные 
вопросы. Пушкин обращается к прошлому своей родины (заня-
тия историей), переживает врастание в национальную традицию, 
приобщение к корням национальной культуры. Это также время 
создания семьи как онтологической связи с предками и потом-
ками — обретение глубинных душевных корней, без которых 
душа человека усыхает. «Приблизительно в это время (начиная 
с “Бориса Годунова”) Пушкин в духовном, нравственном, миро-
воззренческом и даже политическом смыслах стал с неимовер-
ной скоростью обгонять своё время, своё общество. Вскоре 
голос прежнего всеобщего любимца перестал восприниматься 
современниками как нечто внятное. (Показательно, что квар-
тира, где умирал поэт, была завалена его нераспроданными из-
даниями: Пушкина просто не читали)» (Г. А. Анищенко).  

Об этом свидетельствовал и Н. В. Гоголь: «Влияние Пуш-
кина как поэта на общество было ничтожно. Общество взгля-
нуло на него только в начале его поэтического поприща, когда он 
первыми молодыми стихами своими напомнил было лиру Бай-
рона; когда же пришёл он в себя и стал, наконец, не Байрон, 
а Пушкин, — общество от него отвернулось». 
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В последний, прерванный смертью период жизни поэт до-
стигает духовного просветления. Зрелый Пушкин высоким твор-
чеством и достойной жизнью расширяет духовные горизонты 
русской культуры. «Вся жизнь Пушкина раскрывается перед 
нами как постановка и разрешение основных проблем всероссий-
ского бытия и всероссийской судьбы. Он всю жизнь неутомимо 
искал и учился. Именно поэтому он призван был учить и вести. 
И то, что он находил, он находил не в виде отвлечённых теорий, 
а своим собственным бытием: он сам был и становился тем, 
чем он “учил” быть; он учил, не уча и не желая учить, а стано-
вясь и воплощая. И то, что его вело, было вдохновение, вызывав-
шееся в нём всяким божественным явлением на его пути, 
и любовь к России — страстное и радостное углубление в рус-
скую стихию, в русскую душу, в русское прошлое, в русскую про-
стонародную, сразу наивную, откровенную и детскую жизнь» 
(И. А. Ильин). 

В лице праведника (Серафима Саровского) и поэта сози-
дание жизни и культуры в России обретало новое качество. 
Последующие достижения русской культуры зачинаются 
в этом духовном узле. Как писал Юрий Лотман, «Пушкин, ко-
нечно, не производил хронологических расчётов с карандашом 
в руках, но он ощущал ритмы истории». Поэтому Пушкин со-
знавал, что ему приходится открывать новую эпоху: «Радищев 
был для него… не человеком, начинающим новую эру, а порож-
дением умирающей эпохи. Восемнадцатый век был для него 
таким же “великим концом”, как и первый век нашей эры, за-
вершением огромного исторического цикла» (Ю. М. Лотман). 
Говоря о Радищеве, Пушкин утверждает, что господствующие 
тенденции минувшего века не достойны подражания и продол-
жения: «В Радищеве отразилась вся французская философия 
его века: скептицизм Вольтера, филантропия Руссо, полити-
ческий цинизм Дидрота и Реналя; но всё в нескладном, иска-
жённом виде, как все предметы криво отражаются в кривом 
зеркале. Он есть истинный представитель полупросвещения. 
Невежественное презрение ко всему прошедшему, слабоумное 
изумление перед своим веком, слепое пристрастие к новизне, 
частные поверхностные сведения, наобум приноровленные ко 
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всему, — вот что мы видим в Радищеве… Нет убедительно-
сти в поношениях, и нет истины, где нет любви».  

Большинство общества разделяло взгляды Радищева, но 
Пушкин пытается вернуть образованный слой в русло отече-
ственной истории: «Клянусь честью, что ни за что на свете я не 
хотел бы переменить Отечество, или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог её дал». 

Пушкин характеризовал тлетворный дух XVIII века: «Ни-
что не могло быть противуположнее поэзии, как та философия, 
которой XVIII век дал своё имя. Она была направлена против гос-
подствующей религии, вечного источника поэзии у всех народов, 
а любимым орудием её была ирония холодная и осторожная 
и насмешка бешеная и площадная».  

В начале XIX века в церковной культуре царили рациона-
лизм и школьное начётничество — как реакция на вольнодумное 
и легкомысленное XVIII столетие. В светской культуре господ-
ствовала сентиментальная и романтическая расслабленность ума 
и воли. Но Александру Пушкину, подобно Серафиму Саров-
скому, свойственны беспрецедентная для века метафизическая 
реалистичность и углубленность. «Наряду с поэтическим ге-
нием нельзя не удивляться в Пушкине какой-то нарочитой зряче-
сти ума: куда он смотрит, он видит, схватывает, являет. Это 
одинаково относится к глубинам народной души, к русской ис-
тории, к человеческому духу и его тайнам, к современности и со-
временникам» (прот. Сергий Булгаков).  

Пушкин создаёт современный русский язык: «Пушкин 
чародей родного языка, закончивший его чеканку, как языка со-
вершенного, мирового. Говорить по-русски — теперь значит го-
ворить на пушкинском языке» (А. В. Карташев). Русский 
литературный язык он обогатил церковнославянизмами, осовре-
менив многие архаические формы, а также вводил в высокую 
культуру простонародные языковые пласты. Гений поэзии, наде-
лённый безукоризненным чувством языка, использовал высокий 
стиль, торжественность и поэтичность церковнославянского 
языка, избегая выспренности и напыщенности, вместе с тем ор-
ганично заимствовал народный говор, избегая искуса нарочитой 
простонародности. Способствовал этому универсум языкового 
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сознания Пушкина, который блестяще владел французским 
(его первый разговорный язык) и был знатоком европейских 
литератур. Язык Пушкина — современный русский язык — 
несёт на себе печать пушкинского гения, в котором глубина 
и многообразность содержания выражается грациозной лапи-
дарностью форм. 

После Пушкина чародей литературного языка Гоголь мог 
говорить: «Как чудесен, как богат русский язык! Каждый звук 
как подарок, всё… имеет форму, как жемчуг, и воистину каждое 
слово столь ценно, как сама обозначаемая вещь… Язык наш как 
бы создан для искусного чтения, заключая в себе все оттенки 
звуков и самые смелые переходы от возвышенного до простого 
в одной и той же речи… Сам необыкновенный язык наш есть 
ещё тайна. В нём все тоны и оттенки, все переходы звуков от 
самых твёрдых до самых нежных и мягких; он беспределен и мо-
жет, живой как жизнь, обогащаться ежеминутно, почерпая, 
с одной стороны, высокие слова из языка церковно-библейского, 
а с другой стороны — выбирая на выбор меткие названия из бес-
численных своих наречий, рассыпанных по нашим провинциям, 
имея возможность в одной и той же речи восходить до высоты, 
не доступной никакому другому языку, и опускаться до про-
стоты, ощутительной осязанью непонятливейшего человека, — 
язык, который сам по себе уже поэт». 

О послепушкинском совершенстве нашего родного языка 
замечательно сказал Иван Ильин: «Кто хочет научиться хорошо 
говорить по-русски, должен, прежде всего, расслабиться, осво-
бодиться от телесной и душевной скованности… и совсем легко 
и непринужденно приступить к делу. Затем он должен прислу-
шаться к требованиям естественного удобства, органической 
свободы и мелодичного благозвучия изнутри, дать возможность 
каждому слову произноситься и жить уютно, достойно, выра-
зительно, со вкусом. Русский язык, подобно итальянскому, избе-
гает всего, что звучит жёстко, грубо, скрипуче или шепеляво. 
Примечательно, к примеру, что русский слух воспринимает с из-
вестной долей ужаса кое-что в языках западных славян; такие 
слова, которые состоят из звонких согласных и потому не дают 
и малейшей возможности для мелодичного тона: такое “гетто 
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согласных”… в русском языке просто невозможно. Русский язык 
хочет звучать и петь, быть естественным и выразительным, 
наслаждаться означаемым предметом, придавать ему фонети-
ческую ценность и тем самым процветать самому. Он живёт 
и раскрывается благодаря созерцающему вчувствованию. Он 
шумит вместе с лесом и шепчет с камышом, сверкает с мол-
нией и рокочет с громом, щебечет с птицами и плещется с вол-
ною; он весьма глубок в чувствах и проникновенен в мыслях. 
И при этом он остаётся гибким по форме, многообразным 
в ритме и послушным в стиле» (И. А. Ильин).  

Дух народа запечатлён в его языке, Пушкин, создавая со-
временный русский язык, филигранил русский дух. «Язык народа 
есть как бы художественная риза его души и его духа. Посмот-
рите: гибкая народная душа — родит гибкий язык; легкая народ-
ная душа — поёт и пляшет в словах; тяжёлая душа народа — 
скрипит, громоздит и спотыкается. Легкомысленный народ — 
лепечет, замкнутый народ цедит слова сквозь преграду губ и зу-
бов; даровитый народ подражает звукам внешнего мира. Язык 
прозаического народа — скуден и ясен, язык поэтического 
народа — звонок и певуч. Здесь всё имеет своё душевное и духов-
ное значение: и гортанность, и обилие дифтонгов, и ударение на 
последнем слоге, и склонность передвигать ударение к началу, 
и неартикулированность согласных, и обилие омонимов, и орфо-
графия — эта писаная риза языка, эта запись звуковых одежд 
духа человеческого и характерное для языка стихосложение. 
Каждый язык ничей, и всенародный, и общий. Это способ народа 
выговаривать, выпевать свою душу; это соборное орудие наци-
ональной культуры; это верное одеяние самой родины. Или 
ещё лучше: это сама родина в её звуковом, словесном, пропетом 
и записанном закреплении. Вот почему жить в родном языке — 
значит жить самою родиною, как бы купаться в её морях, ды-
шать воздухом её духа и культуры; общаться с нею непосред-
ственно и подлинно» (И. А. Ильин). 

Литературный гений Пушкина умножил литературные 
темы, настроил тонкую языковую лиру. Русская поэзия «тво-
рится в той беззаветной искренности, в той легкой свободе, 
в той играющей и поющей естественности, которая присуща 
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русскому языку как бы от природы и которой нас навсегда 
научил дивный Пушкин» (И. А. Ильин).  

С Пушкина зачинается великая русская классическая лите-
ратура. «Не было бы Пушкина, не было бы последовавших за ним 
талантов. По крайней мере, не проявились бы они в такой силе 
и с такой ясностью, несмотря даже на великие их дарования, 
в какой удалось им выразиться впоследствии, уже в наши дни» 
(Ф. М. Достоевский).  

Святой Серафим Саровский и гений Александр Пушкин 
являются духовной сокровищницей России, не вполне востребо-
ванной и до сего дня. Русская классическая литература, начав-
шись с Пушкина, ещё не вполне приобщилась к богатствам его 
необъятного духа. «Русская литература до сих пор недоста-
точно усвоила Пушкина — и предложенную им широту (столько 
уклоняясь за Радищевым к мортирным сатирам на социальные 
язвы), и его легкосхватчивый попутный скользящий беззлобный 
юмор, отозвавшийся заметнее всего в Булгакове. Ещё и с рожде-
нием народной трагедии — сочетание свойств, о котором не 
скажешь, что оно потом легко повторялось в нашей или другой 
литературе. Пушкину у нас оказались верны не столько имена 
первого ряда» (А. И. Солженицын). 

Пушкин поражал своих современников блистательным 
и глубоким умом. Жуковский признался однажды Гоголю: «Ко-
гда Пушкину было 18 лет, он думал как тридцатилетний чело-
век, ум его созрел гораздо раньше, чем характер». Император 
Николай I после первой встречи с Пушкиным в 1826 году заме-
тил графу Блудову: «Знаешь, я нынче долго говорил с умнейшим 
человеком в России». Одна из хорошо знавших его современниц 
писала: «Никого не знала я умнее Пушкина. Ни Жуковский, ни 
князь Вяземский спорить с ним не могли».  

Иван Ильин писал о метафизической углублённости 
Пушкина: «Ум Пушкина был не только жив, гибок, тонок и ясен. 
Ему было свойственно видеть во всём Главное, душу людей и ве-
щей, сокровенный смысл событий, тот великий и таинственный 
“предметный хребет” мира и человечества, на котором почиет 
Свет Божий и вокруг которого всё остальное располагается как 
проявление, последствие или добавление… Его ум был ясновидящ 
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для существенного, прозорлив для субстанциального, верен Бо-
жественному Главному. Такова же была и его память, удержи-
вавшая всё необходимое, верное, вечное». Это ум человека, 
обладающего даром творческого созерцания. 

Поражает вселенский универсализм Пушкина. «В одной 
из статей (“Денница”, 1830) Пушкин дал своеобразное определе-
ние самому себе: “поэт действительности”. Может пока-
заться, что в этом определении нет ничего характерного, 
отличительного: ведь и другие писатели изображают действи-
тельность. Изображают, конечно, но не в пушкинском смысле. 
Каждый писатель разрабатывает свой, особый пласт действи-
тельности. Уникальность же Пушкина состоит в том, что он 
стал поэтом всей действительности» (Г. А. Анищенко).  

Об этом писал Гоголь в «Выбранных местах...»: «Что было 
предметом его поэзии? Всё стало предметом, и ничего в особен-
ности. Немеет мысль перед бесчисленностью его предметов… 
На всё, что ни есть во внутреннем человеке, начиная от его вы-
сокой и великой черты до малейшего вздоха его слабости и ни-
чтожной приметы, его смутившей, он откликнулся так же, как 
откликнулся на всё, что ни есть в природе видимой и внешней». 

О способности Пушкина «всё сказать, всё показываемое 
видеть, осветляя его», пишет А. И. Солженицын: «Всем собы-
тиям, лицам и чувствам, и особенно боли, скорби, сообщая 
и свет внутренний, и свет осеняющий, — и читатель возвыша-
ется до ощущения того, что глубже и выше этих событий, этих 
лиц, этих чувств — нет. Емкость его мироощущения, гармонич-
ная цельность, в которой уравновешены все стороны бытия: 
через изведанные им, ощущаемые толщи мирового трагизма — 
всплытие в слой покоя, примиренности и света. Горе и горечь 
осветляются высшим пониманием, печаль смягчена примире-
нием… Пушкин принимает действительность именно всю 
и именно такою, как её создал Бог. У него нет “онтологического 
пессимизма, онтологической хулы на мир”, но хвала ему; и “рус-
ская литература в целом была христианской в ту меру, в какой 
она оставалась, по последней своей глубине, верной Пушкину” 
(прот. Александр Шмеман). “Самый гармоничный дух, выдвину-
тый русской культурой… Воплощение меры и мерность… До 
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конца прозрачная ясность…” (П. Струве). Все противоречия 
у него разрешаются в жизнеутверждающем созвучии, в свет-
лом аккорде. Вот этим оздоровляющим жизнечувствием Пуш-
кин и превозвысил надолго вперёд и русскую литературу уже 
двух веков, и сегодняшнюю смятенную, издёрганную западную». 

Это не возрожденческое качество, а христианское приятие 
миротворения. Оттого Пушкин «предстаёт одновременно са-
мым страстным (его ещё при жизни называли “действующим 
вулканом”) и по форме самым уравновешенным поэтом Во-
стока. Тем самым он показал своему народу, что национальная 
мощь и страсть поддаются форме, что в очевидном хаосе его 
душевной стихии дремлют совершенный порядок и гармония, ко-
торые способны прояснить молитвенную страсть и сотворить 
чудо. А между тем во всем, что сделал и что показал Пушкин, 
он руководствовался древней и прекрасной традицией право-
славной Церкви» (И. А. Ильин).  

Радовались жизни святой и поэт не из-за удовлетворения 
земной обыденностью, — они, как никто, ощущали трагичность 
мироздания и реальность зла. Но в темном царстве они видели 
Божественный свет и умели радоваться преобразовательной 
миссии, дарованной Богом человеку. Схожи великие души и сво-
ими светлыми обликами. Преподобный Серафим встречал каж-
дого с лучезарной улыбкой, приглашая разделить с ним радость 
богообщения. Святой — своей жизнью, поэт — своим творче-
ством вносили в мир светлые идеалы красоты, милосердия, доб-
роделания. 

Христианская любовь, открытость души проявились в вер-
ной, трогательной дружбе и в удивительной чуткости Пушкина 
к таланту других. Об этом писал протоиерей Сергий Булгаков: 
«Пушкину от природы, быть может, как печать гения, дано 
было исключительное личное благородство. Прежде всего 
и больше всего оно выражается в его способности к верной 
и бескорыстной дружбе: он был окружён друзьями в юности 
и до смерти, причём и сам он сохранял верность дружбе через 
всю жизнь… В его дружеский список… вошли все его великие 
и значительные современники». Один из современников Пуш-
кина свидетельствует: «Я не встречал людей, которые были бы 
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вообще так любимы, как Пушкин: все приятели его скоро дела-
лись его друзьями». Но, более того, «эта способность к дружбе 
стоит в связи с другой его — и надо сказать — ещё более редкой 
чертой: он был исполнен благоволения и сочувственной радости 
не только лично к друзьям, но и к их творчеству… Отношение 
Пушкина к современным писателям озарено сиянием этого бла-
говоления: кого только из своих современников он не благословил 
к творчеству, не возлюбил, не оценил!» (прот. Сергий Булгаков).  

Во всякой искренней творческой попытке он умел увидеть 
значительное. Ему было дело до всех человеческих проблем: от 
высочайших духовных до обыденных. О себе он мог сказать: 
«Я преисполнен добродушием до глупости». Даже литературный 
гонитель Пушкина Фаддей Булгарин, несмотря на едкие пушкин-
ские эпиграммы, вынужден был признать: «Скромен в сужде-
ниях, любезен в обществе и дитя по душе».  

Близкий друг Пушкина Дельвиг писал к нему в ссылку: 
«Великий Пушкин, маленькое дитя! Иди, как шёл, т. е. делай, что 
хочешь; но не сердись на меры людей и без тебя довольно напу-
ганных!.. Никто из писателей русских не поворачивал так камен-
ными сердцами нашими, как ты. Чего тебе недостает? 
Маленького снисхождения к слабым. Не дразни их год или два, 
Бога ради! Употреби получше время твоего изгнания». Иван 
Ильин, имея в виду непосредственный, открытый характер поэта, 
называл его «гениальным ребёнком», «шаловливым мудрецом». 

Жизнь гения в мире, в котором царят обыденность и пош-
лость, не могла не быть преисполненной драматизма: «Он всю 
жизнь шёл среди людей, видя их насквозь и безошибочно и цело-
мудренно укрывая от них свою впечатлительную, глубокую 
и вдохновенную душу, — зная заранее, что они не поймут его, 
и находя всюду подтверждение этому. А из них многие завист-
ливо и уязвлённо не прощали ему его таланта, его ума и его 
острого и меткого языка» (И. А. Ильин). 

Вольный поэт был мудрым и ответственным граждани-
ном, понимая, что творческая свобода неотделима от ответствен-
ности: «Мысль! Великое слово! Что же и составляет величие 
человека, как не мысль? Да будет же она свободна, как должен 
быть свободен человек: в пределах закона, при полном соблюдении 



17 

условий, налагаемых обществом» (А. С. Пушкин). Чеканная фор-
мула гражданского служения литератора звучит сегодня не-
обыкновенно актуально. 

Вопреки модным веяниям, зрелый Пушкин был патрио-
том-государственником, ибо осознавал сакральную ценность 
власти и опасность социальных потрясений. «Общим фундамен-
том политического мировоззрения Пушкина было национально-
патриотическое умонастроение, оформленное как государствен-
ное сознание… По общему своему характеру политическое миро-
воззрение Пушкина есть консерватизм, сочетающийся, однако, 
с напряжённым требованием свободного культурного развития, 
обеспеченного правопорядка и независимости личности, — то 
есть в этом смысле проникнутый либеральными началами… Пуш-
кин защищает точку зрения истинного консерватизма, основан-
ного на преемственности культуры и духовной независимости 
личности и общества, против опасности цезаристски-демокра-
тического деспотизма… “Монархия — сословное государство — 
свобода — консерватизм” выступают у него как единство, 
стоящее в резкой противоположности к комплексу “демокра-
тия” — радикализм (“якобинство”) — цезаристский деспотизм» 
(С. Л. Франк). Поэт был пророком органичной российской госу-
дарственности. 

Публицистической деятельностью в своём журнале «Со-
временник» «Пушкин ставил себе целью, с одной стороны, все-
стороннее воспитание и образование русской читающей публики 
в духе тех взглядов, которые были им выработаны в течение 
всей жизни. Он хотел предостеречь молодёжь от тех бесплод-
ных заблуждений мысли, чувств и поведения, через которые ему 
самому пришлось пройти, и открыть ей, таким образом, широ-
кую дорогу для творческой работы… С другой стороны, Пушкин 
считал своим долгом показать пример положительного миросо-
зерцания, дать практические предложения для разрешения ряда 
жизненных вопросов. Он никогда не забывал о главном: что вся-
кий писатель должен работать не только над своим образова-
нием, но, прежде всего, над своим духовным воспитанием» 
(Б. А. Васильев).  
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Считая литературу духовным служением, Пушкин беспо-
коится о том, «дабы, с одной стороны, сословие писателей не 
было притеснено и мысль, священный дар Божий, не была рабой 
и жертвою бессмысленной и своенравной управы; с другой — 
чтоб писатель не употреблял сего божественного орудия к до-
стижению цели низкой и преступной… Для удовлетворения пуб-
лики, всегда требующей новизны и сильных впечатлений, многие 
писатели обратились к изображениям отвратительным, мало 
заботясь об изящном, об истине, о собственном убеждении».  

Пушкин убеждён — литератор ответствен перед Богом 
и людьми за то, благотворно или разрушительно влияние его про-
изведений: «Что значит аристократия породы и богатства 
в сравнении с аристократией пишущих талантов? Никакое бо-
гатство не может перекупить влияние обнародованной мысли. 
Никакая власть, никакое правление не могут устоять противу 
всеразрушительного действия типографического снаряда». 

Патриотическое чувство не ограничивало свободы поэти-
ческого гения Пушкина. «У Пушкина размышления о России но-
сят столь же личный характер, как и размышления о себе 
самом, они становятся поэтическим средством, эпическим воз-
вышением. Но гражданин не опровергает поэта. Стоит перечи-
тать одно из последних писем Пушкина, адресованное Чаадаеву 
19 октября 1836 года. На самое радикальное из когда-либо вы-
сказанных отрицаний России Пушкин, новый Пимен, отвечает 
её полным приятием, не исключающим, однако, и грусти. Вновь 
звучит песнь любви. Он приемлет и русское Православие, и про-
светителей. Он ничего не вычеркивает из русской истории, ни 
Византии, ни татар, ни Москвы, ни Петербурга. Оба Ивана, как 
и Пётр Великий, допущены в Пантеон, а за ними и Екатерина 
и даже Николай I. Пушкин смеет любить Европу и критиковать 
Россию. Он и славянофил, и западник. Это значит, что он свобо-
ден» (Ален Безансон). 

Обвиняя Пушкина в атеизме, ссылаются на «Гаврилиаду» 
и другие ранние произведения, в которых религиозная тема ин-
терпретируется с юношеским озорством. По этой логике в исто-
рии Церкви не может быть святых праведников, многие из 
которых в молодые годы вели далеко не безупречный образ 
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жизни. Посвятивший себя духовной жизни, принимающий мона-
шеский постриг меняет имя, становясь другим человеком. Пуш-
кин в молодости, как дитя своего века, пережил соблазны 
французского просветительства: эпикуреизм, вольтерьянство, ре-
лигиозное безверие. Но духовная цельность позволила ему осво-
бодиться от налёта духовного нигилизма и восстановить связь 
с родной культурой. В заметке «Последний из свойственников 
Иоанны д’Арк» Пушкин не только публично осудил «Орлеан-
скую девственницу» Вольтера, но, по существу, принёс покаяние 
в собственном грехе молодости — создании «Гаврилиады», 
а также в соблазне, который он распространял кощунственной 
поэмой.  

«Всё бремя нашего существования, все страдания и труд-
ности нашего прошлого, все наши страсти — всё принято Пуш-
киным, умудрённо, очищено и прощено в глаголах законченной 
солнечной мудрости. Всё смутное прояснилось. Все страдания 
осветились изнутри светом грядущей победы. Оформились, не 
умаляясь, наши просторы; и дивными цветами зацвели гори-
зонты нашего духа. Всё нашло себе легкие законы неощутимо 
легкой меры. И самое безумие явилось нам в образе прозрения 
и вещающей мудрости. Взоры русской души обратились не 
к больным и бесплодным запутанностям, таящим соблазн 
и гибель, а в глубины солнечных пространств. И дивное глубо-
кочувствие и ясномыслие сочеталось с поющей и играющей 
формой» (И. А. Ильин). 

Творчество и жизнь Пушкина выявляют глубинную хри-
стианскую ориентацию русской культуры, религиозный долг 
культурного творчества: «веленью Божию, о муза, будь по-
слушна», «внемлет арфе серафима в священном ужасе поэт». 
Поэтическое слово — это «божественное орудие», «хвалебный 
гимн Отцу миров». Поэт-творец призван Богом к пророческому 
служению: «Глаголом жги сердца людей». Образ христианского 
подвижника не случаен у Пушкина: Пимен в «Борисе Годунове», 
смиренный, величавый летописец, запечатлевающий земли род-
ной минувшую судьбу, — это и сам автор, ибо назначение по-
эта — выражать духовную судьбу своего народа. Через молитву 
преподобного Ефрема Сирина, переложенную на язык поэзии 
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в «Отцах пустынниках», Пушкин сближает свою судьбу с судь-
бой христианского святого. Близок к этому и ответ митрополиту 
Филарету «В часы забав и праздной скуки», где Пушкин живо 
отозвался на стихотворение митрополита по поводу стихов поэта 
«Дар напрасный, дар случайный…» и где возникает образ свя-
щеннослужителя, влияющего на жизнь поэта. 

Глеб Анищенко показывает, как в нескольких религиозных 
стихах отражен драматический духовный путь Пушкина: «Поэт 
воспринял послание владыки как перст Господень, указующий на 
то, что пророк забыл “Бога глас” и вновь попал в “пустыню 
мрачную”. Если в “Пророке” посредником между человеком 
и Богом выступал Ангел, то теперь Пушкин такого посред-
ника увидел в земном человеке — церковном иерархе. Но вовсе 
не к нему обращает поэт своё стихотворение, а к Тому, Кто 
его послал… Стихотворение Пушкина — это не согласие либо 
спор с тем, что писал митрополит. Это — раскаяние в том, 
что писал сам поэт». 

Стихотворение «Странник» «впитывает в себя практиче-
ски все важнейшие мотивы религиозно-философской лирики по-
эта, предлагая чисто религиозный выход из замкнутого круга 
прежних размышлений о смертности человека… Идейно-сю-
жетная схема “Пророка”, “В часы забав…”, “Странника” со-
стоит в том, что падшему человеку через посланника даруется 
помощь Бога, которая укрепляет его силы и выводит из мрака… 
“Отцы пустынники…” включают в себя практически все ключе-
вые пункты стихотворной переписки Пушкина и митропо-
лита Филарета. То, что было найдено и осознано поэтом 
тогда, теперь совершенно естественным образом смогло уме-
ститься в каноническую молитву. Тема преодоления мрака 
земной жизни, оживления сердца, воскрешения падшего чело-
века, нашла в творчестве Пушкина не просто религиозное, но 
и церковно-православное разрешение» (Г. А. Анищенко). 

«Я нашёл Бога в своей совести и в природе, которая гово-
рила мне о Нём», — сказал Пушкин А. И. Тургеневу. «Личный 
и духовный путь его не прост и драматичен на протяжении по-
чти всей жизни… но ведь подлинно христианский путь редко бы-
вает прост и легок, и во Враче имеют нужду не здоровые, 
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а больные (Лк 5:31). Личный путь Пушкина был не прост как 
раз потому, что он чувствовал и сознавал свой гений, свой 
творческий дар как не свою ношу, — а на это не каждый ху-
дожник способен. Пушкину было дано чувствовать и мыслить 
по-христиански, было дано “благое иго” (Мф 11:30)» 
(В. С. Непомнящий). 

Зрелый Пушкин вполне сознаёт своё место и роль поэта — 
пророка, миссионера христианства. Он писал в отзыве на «Ис-
торию русского народа» Н. Полевого: «Величайший духовный 
и политический переворот нашей планеты есть христиан-
ство. В сей священной стихии исчез и обновился мир. История 
древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима. История 
новейшая есть история христианства. Горе стране, находя-
щейся вне европейской системы». Занимаясь историческими 
изысканиями, поэт приходит к непреложному выводу: «Грече-
ское вероисповедание, отдельное от всех прочих, даёт нам осо-
бенный национальный характер. В России влияние духовенства 
столь же благотворно, сколько пагубно в землях римско-католи-
ческих… Ограждённое святой религией, оно было всегда посред-
ником между народом и государем, как между человеком 
и божеством. Мы обязаны монахам нашей историей, следова-
тельно просвещением». 

Безусловно, «Пушкин, как историк, как поэт и писатель, 
и, наконец — что есть, может быть, самое важное и интим-
ное — в своей семье, конечно, являет собой образ верующего хри-
стианина. Могло ли быть иначе для того, кто способен был 
прозирать глубину вещей, постигать действительность?» 
(прот. Сергий Булгаков). 

«Бесспорно, что Пушкин пришёл собственной дорогой к жи-
вой вере. Переломным годом был 1828-й, а начиная с 1830-го твор-
чество и письма поэта свидетельствуют, что основные 
вопросы миросозерцания были им решены. Он встал на камень 
веры и не мыслил творчества вне христианства» (Б. А. Ва-
сильев).  

Отныне поэт судит обо всём перед лицом Вечной Истины: 
«Ничего не может быть противуположнее поэзии, как та фило-
софия, которой XVIII в. дал своё имя. Она была направлена 
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противу господствующей религии, вечного источника поэзии 
у всех народов». Бытие Божие открывается верой, но с неизбеж-
ностью утверждается и последовательным разумом: «Не допус-
кать существования Бога — значит быть ещё более глупым, чем 
те народы, которые думают, что мир покоится на носороге» 
(А. С. Пушкин). 

Гении русской святости и русского творчества преп. Сера-
фим Саровский и Александр Пушкин обладали уникальной внут-
ренней независимостью, цельностью характера и свободой, что 
безмерно расширило поле свободы и ответственности русского 
духа. Они привнесли в мир новый образ жизни и новый образ 
творчества, которые верны своему небесному назначению. Они 
явили новые откровения персоналистичности бытия. И святой, 
и поэт были яркими личностями — самыми ответственными 
и внутренне свободными людьми в тогдашнем мире. Жизнь 
и творчество Пушкина посвящены утверждению свободы лично-
сти — Божественного образа в человеке. 

Творчество Поэта направлено на раскрытие истоков чело-
веческой личности — отечества небесного и отечества земного. 
«“Любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам” воз-
водятся в ранг наиважнейших бытийных категорий. Эти два 
чувства основываются не на людском произволе, а на воле Бога 
и именно поэтому дают человеку “величие”: 

 
На них основано от века 
По воле Бога Самого 
Самостоянье человека —  
Залог величия его. 

 
Для характеристики человека, обретшего это “вели-

чие”, Пушкин создаёт гениальный неологизм “само-стоянье”, 
не имеющее синонимов в русском языке. Речь идёт не о само-
стоятельности, независимости, с одной стороны, но и не 
о рабской покорности — с другой. Пушкинское “самостоя-
нье” есть исполненность человека волей Бога (о чём говорилось 
и в “Пророке”) и обретенная благодаря этому полноценность 
бытия. Воля Бога указывает ориентиры на земле. В данном 
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