
 

Глава 

— Вам пора.
— Александра Валерьевна, еще чуть-чуть!
— Уезжайте. Родители будут беспокоиться.
— Ха, наши — не будут!
— Гы-гы-гы, точно не будут!
— Давайте- давайте.
Дети нехотя поднялись, размялись, по очереди схо-

дили в туалет, обулись, вышли на крыльцо.
Славик, Рита, Вас ёк, Мила, Витя. В зале они вели 

себя идеально. Другие тренеры удивились бы, увидев, 
как они ведут себя у меня дома. Я никогда не одерги-
вала их и ничего не запрещала, не обижалась на гру-
бость. Они рассказывали, когда родители уходили в за-
пой, а я помогала найти, где перекантоваться пару 
ночей им и их братьям и сестрам.

Мы шли до калитки на противоположной стороне 
большого участка.

— Что вы сейчас пишете? — спросила Рита.
— Страшилки для веб-сериала. А вы мне мешаете.
— Давайте мы вам поможем!
Я вытерла капельки пота над верхней губой.
— Попробуйте.
— Отец рассказывал, что в деревне, где он жил, 

одних девочек выгнали из автобуса на мороз в поле, 
потому что у них денег заплатить не было. Они вышли, 
и никто их больше никогда не видел!
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В раскаленном воздухе по ногам поползли вверх 
ледяные мурашки. Оглянулась на входную дверь — 
травинки у веранды не шелохнутся, на полу — косое 
солнечное пятно от проема. Восемь вечера.

— А у нас на кухне все время вода капает. Капает 
и капает. И закручивали, и чинили — все равно капает. 
Так вот, я думаю, у нас там…

— Живет Темный Капальщик?!
Они расхохотались.
— А у нас из окна видно детский сад. И я все время 

вижу, особенно зимой, когда уже темно, как дети забе-
гают в один темный угол, играют они так. И кажется, 
что оттуда не все возвращаются.

— А-а-а, страшно!
— Давайте не про детей, — попросила я.
По ногам снова поползли ледяные мурашки. Пах-

нуло дымом. На краю зрения мелькнуло что-то крас-
ное. Я оглянулась — ничего.

— Вот вам не про детей. К нам весной сосед сверху 
приходил. Просил сигарет в долг. Я через дверь разго-
варивала — батя не велел открывать. Ходил так много 
дней подряд, каждый день. А потом умер.

— Ты вообще, что ли? Это же не страшно.
Скоро я вытолкала всех за калитку, вручив остатки 

печенья и чипсов, которые купила к их приезду. Дев-
чонки полезли обниматься. Я обнимала их, отводя 
глаза. Когда меня сделали их тренером, они ловили 
мой взгляд, недоуменно переглядывались, когда при 
разговоре я смотрела в сторону, но скоро привыкли.

Я вышла на дорогу убедиться, что они двинулись 
в сторону станции. Разумеется, работать я не собира-
лась, но замерзшие девочки и покойник- сосед уже 
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залезли мне в голову и, перебивая друг друга, расска-
зывали свои истории. Надо было прибраться после 
гостей: собрать и запихнуть разорванные упаковки 
в мусорный мешок, разложить на прежние места на-
дувной матрас, пушистые коврики и овечьи шкуры, 
на которых любили валяться подопечные.

Солнце переместилось ниже, и крыша уже не защи-
щала как днем. Оно прожигало дом насквозь, и снова 
едва заметно потянуло гарью, я готова была поклясться, 
что запах чувствую только я. На кухне громыхнуло, 
и я вздрогнула — Темный Капальщик? Пошла посмо-
треть, обходя раскаленные полосы света. На кухне все 
было в порядке, но в кладовке что-то (или кто-то?) за-
ворочалось, захрипело.

Я рванула дверь, и из темноты выпали весла. Они 
стукнули меня по лбу ободранными пластиковыми 
лопастями и, пока я в ужасе размахивала руками, рух-
нули к ногам. Я обругала их матом, подняла и поло-
жила вдоль стены, чтобы опять не упали. Весла задели 
байдарку, и она с противным шуршанием, прочертив 
дугу на стене, свалилась на альпинистские веревки. 
Карабины звякнули и скатились на пол. После этого 
все стихло, и к запаху гари добавился запах непросу-
шенных ковриков, хвои и речной воды. Я осмотрела 
кладовку, проверяя, не собирается ли упасть еще что-
нибудь. Непромокаемые костюмы смирно висели 
на крючках. Доски для сноуборда и лыжи были при-
давлены ботинками и касками.

— Иди ты тоже подальше, — сказала я байдарке.
Еще немного постояла, глядя на свой экстремаль-

ный скарб, и, когда сердце перестало грохотать, за-
хлопнула дверь.
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В ту же секунду по крыше забарабанило. Удары раз-
давались часто, будто падал град или камни. Солнце 
продолжало сиять.

Адское пекло началось в первых числах июля. Центр 
города раскалился, а асфальт оставался мягким даже 
в короткие белые ночи. Бродящий по лабиринтам Пе-
сков сквозняк нагревался за день и горячо обдувал 
нас ночью, когда мы выходили на улицу в поисках 
прохлады. Солнце издевалось над нами. За месяц над 
дождливым городом не показалось ни тучки. В нашей 
квартире на мансарде не помогали ни открытые окна, 
ни кондиционеры, ни вентиляторы. Едва закатываясь 
за горизонт, солнце вставало снова, начиная очеред-
ной безнадежно жаркий день.

С наступлением жары мы отправили детей к де-
душке в Репино. Там, в доме, укрытом тенью сосен, 
они бездельничали и ежечасно присылали фотографии: 
вот мы обедаем, вот дедушка читает детектив, вот мы 
купаемся в заливе. Мы с Сергеем смотрели, умилялись 
и чувствовали себя хорошими родителями.

В другое время, оставшись вдвоем, мы гуляли бы 
по городу, как в двадцать лет, и встречали рассвет. 
Но жара выпарила всю романтику. Обливаясь пóтом, 
вечерами мы сидели в гостиной и смотрели сериалы 
один за другим, один за другим. Череду лиц разбавляли 
холодный лимонад, холодное пиво, холодная окрошка. 
Они не помогали. Чудовищная жара проглатывала нас, 
она проглотила весь город, и он, задыхаясь, барахтался 
в ее раскаленном чреве.

Федеральный канал тянул с решением по сцена-
рию, присылал нелепые правки. Я молча их вносила 
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и отправляла файл, и еще раз, и снова. За возмож-
ность засветиться в ночном эфире со второсортным 
сериалом я готова была переписывать сценарий хоть 
до пенсии. Продюсер психовал и названивал знакомым 
в Москву, просил подергать за ниточки, напомнить, 
написать, позвонить. В ожидании я взяла работу над 
веб-страшилками.

Время тоже плавилось на жаре. Я ложилась подре-
мать в тягучие обеденные часы. Тогда она снова стала 
приходить ко мне. В состоянии между сном и явью 
я видела одновременно рисунок на обоях и ее — как 
она идет по разбитому тротуару между нашими до-
мами. То я бежала за ней и звала по имени, но она 
удалялась, удалялась и исчезала в дыму — в ту же се-
кунду дым густел, чернел, забивался в горло  и я про-
сыпалась от собственного кашля. То вдруг она появ-
лялась рядом — пугающе ясно и близко. Мы стояли 
на крыше общаги, и все было как тогда: и жара, и за-
пах гари, и дым, заволакивающий небо. Я протяги-
вала руку, чтобы прикоснуться к ней, но она пятилась 
от меня, запиналась о невысокий парапет и падала, 
и тогда я просыпалась в слезах.

Она приходила в мои сны всегда грустная, с болез-
ненным видом, с синяками и ссадинами, с неровно 
остриженными под корень волосами, такая, какой 
я увидела ее тогда на асфальте. Бывало, вдруг мы вме-
сте оказывались в горящей тайге, на просеке , — и опять 
она уходила, а я догоняла. Вокруг полыхали деревья, 
искры летели мне в лицо и на голые руки, передо мной 
падали горящие кедры, я перелетала через них, а она 
уже исчезала за холмом. И, поднявшись следом, я по-
нимала, что это не холм, а край крыши, и становилось 
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ясно, что увижу, если посмотрю вниз. Серый двор. Об-
шарпанную детскую площадку. Палисадник. И ее тело 
на асфальте: лежит на животе, руки раскинуты, одна 
нога подогнута, роскошные волосы острижены. Кош-
марный сон переносил меня прямо к ней, я вставала 
на колени, касалась ее лица и в тот же миг просыпалась.

— Это из-за жары, — говорил Сергей.
Он покупал мне валерьянку, настойку пиона, пу-

стырник, корвалол. В бокал с водой падали пахучие 
капли, расплываясь темными облачками.

Но Сергей ошибался, дело было не только в жаре. 
Чему-то предстояло случиться, поэтому она так настой-
чиво врывалась в мои сны. Все было как тем летом, 
и я ждала, чем закончится нынешнее пекло.

— Поехали на дачу, — как-то сказал Серёжа. — 
Там прохладнее.

Огромный дачный дом был уже достроен, но еще 
стоял без мебели. Мы провели электричество, холод-
ную воду и даже стационарный телефон. Дома мы 
отключили его лет десять назад. Красный дисковый 
телефон усатый бригадир привез из своих закромов  
чтобы проверить линию, да так и оставил нам. Номер 
на обрывке газеты был приклеен скотчем под диском. 
В трубке слышалось низкое гудение, словно стонали 
все провода мира.

Утром Серёжа уезжал в офис, возвращался поздно 
вечером.

Я надеялась, что переезд излечит меня от кошма-
ров. Но она стала приходить в каждый мой сон и из-
редка — в реальность. Иногда краем глаза я замечала 
мелькнувшие огненно- красные волосы. Мне казалось, 
что она смотрит на меня ночами через незашторенные 
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окна, прикладывает ладонь к стеклу и шепчет мое 
имя. Она не пугала меня, и я ждала, что она скажет, 
зачем приходит, до того, как психиатр назначит оче-
редные антидепрессанты. Флувоксамин, амитрипти-
лин, сертралин. Ламотриджин — чтобы не скакало 
настроение.

«Аномально высокая температура третью неделю 
держится в Ленинградской области», — сообщали заго-
ловки газет, которые я покупала в сельском магазине.

В тот день Серёжа уехал в семь утра. Я не могла уснуть 
и ходила по дому, ежесекундно решая то вернуться в го-
род прямо сейчас, то поехать на дачу к свекру, то надеть 
купальник, пойти на речку и смешаться с людьми на де-
ревенском пляже, куда набились и местные, и дачники.

Тренькнул телефон, я подошла и взяла трубку, там 
раздались хрипы, а затем — короткие гудки. Я под-
тащила матрас к телефону и легла, ожидая второго 
звонка, и снова позвонили. И опять — хрипы и ко-
роткие гудки.

Кто-то прорывался ко мне издалека, хотел услы-
шать мой голос. Я решила никуда не идти и ждать, ко-
гда мне дозвонятся. Почему-то это казалось важным. 
Я сходила в душ, выпила воды, но телефон молчал.

Серёжа написал, что сегодня обещают сорок гра-
дусов жары и мне стоит сходить на речку или пригла-
сить банду подопечных.

Банда в составе пяти человек — трех мальчиков 
и двух девочек — явилась через два часа после мо-
его сообщения. Им было по пятнадцать, но они вос-
принимались мной именно как мальчики и девочки, 
а не молодые люди. Между мной и руководством клуба 
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установилась негласная договоренность: я тренирую 
бесплатно подростков из неблагополучных семей, ко-
торые не смогли вписаться ни в одну секцию, а они 
закрывают глаза на то, что я чуть больше, чем обыч-
ный тренер, забочусь о них. Подкармливаю, отдаю 
ненужные вещи и покупаю инвентарь, необходимый 
для занятий. Они приходили ко мне домой смотреть 
фильмы и были знакомы с мужем и детьми. Иногда 
после тренировки я вела всех в бургерную или кафе. 
Не смотрела в глаза и отводила взгляд от нестриженых 
ногтей, показавшегося из-под одежды заношенного 
белья и дырок на носках. Спортсмены из них были 
никакие, поэтому я показывала им все и по верхам: 
скалолазание в зале, обычную гимнастику, ориенти-
рование в ближайшем от моей дачи лесу. Один раз 
даже оплатила занятие на байдарках, закончившееся 
общим купанием и ржанием. Администратор того 
места запретил нам появляться впредь. Я жалела их, 
а муж молча это принимал.

После ухода банды я собралась лечь на матрас, рас-
плавиться вместе с ним и утечь в землю. Но по крыше 
застучали камни, и я бросилась к выходу. В распахну-
тую настежь дверь влетел темный комок, ударился 
об пол, оставляя кровавую дорожку, прокатился и оста-
новился у моих ног. Воробей. Когда он замер в изло-
манной позе, удары по крыше прекратились.

Я присела и потрогала воробья — мертвый. Теплый, 
но мертвый. К горлу подкатила истерика. Поняв, что 
именно стучало по крыше, я вылила четверть пузырька 
пустырника в стакан, разбавила водой и выпила. Похо-
дила туда-сюда, пока желание разрыдаться не смени-
лось вялым отупением.
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Пол на веранде был усыпан мертвыми птицами. 
Воробьи, трясогузки, жаворонки, мухоловки, вьюрки. 
Я закрыла глаза. Ласточки. Трава на участке вздра-
гивала — кто-то еще боролся за жизнь. Вокруг дома 
по периметру — кровь и холмики перьев. Убрать, ско-
рее убрать. Нельзя оставлять на жаре.

— Опять, зачем они опять? — бормотала я себе 
под нос.

Я нашла черные пластиковые мешки для мусора, 
дырявые строительные перчатки и стала трясущимися 
руками собирать птиц. Первый пакет быстро напол-
нился, пришлось взять второй, потом еще. Собирала, 
пока не онемели руки. Ладони вспотели в перчатках, 
и я, плюнув на гигиену и безопасность, сняла и швыр-
нула их в пакет к птицам. Солнце еще палило, хотя 
почти скатилось за горизонт.

Мимо возвращались с речки соседи. Семья — ба-
бушка, дедушка, две дочери с мужьями, четверо вну-
ков.

— Здравствуйте, Алекс… — начала бабушка и осек-
лась.

Я повернулась к ним и не сразу поняла, почему 
они ошарашенно замерли, а потом матери схватили 
за руки детей и потащили прочь. Я хотела сказать, что 
это вс ё птицы, подняла руку и сама в ужасе устави-
лась на нее — по локоть в крови. В крови были и ноги, 
и шорты, и футболка. Пока я рассматривала себя, со-
седи скрылись за своей калиткой.

Бросив птиц и пакеты, я вернулась в дом и за-
лезла в душ. С трудом отмыла кровь и запах. Выгля-
нула в кухонное окно — соседи на своем участке бурно 



обсуждали что-то, оглядываясь на наш дом. Ну вот. 
Стану теперь сумасшедшей- теткой-руки-в-крови.

Телефон пару раз звякнул, я швырнула в него поло-
тенцем, трубка соскочила, и он замолчал. Отправила 
эсэмэс Сергею, чтобы срочно возвращался. Тряпок для 
уборки не было, поэтому я замерла на веранде, глядя, 
как высыхает кровь на полу.

Телефон краснел из-под полотенца. Я положила 
трубку на место, и он тут же зазвонил. Схватила трубку. 
Шипение, стон.

— Перезвоните, вас не слышно, — сказала я.
Может, тот, кто пытался дозвониться, услышит меня 

и поймет, что я здесь и жду звонка.
Гул в трубке сложился в слова:
— Саша, Сашенька, это ты?
Я схватилась за стену, качнулась вперед- назад. В го-

лове вспыхивали и гасли картинки огня, дыма и раз-
вевающихся на ветру красных волос.

— Да… — прошептала я.
На том конце провода старая женщина всхлипнула, 

и этот звук мгновенно обрушил на меня запах вареной 
картошки, картинки бедной квартиры с полированной 
стенкой, вечно включенным телевизором, пестрым ков-
ром на полу. Я увидела, как там, за восемь тысяч кило-
метров, она плачет, прислонившись спиной к стене.

— Саша, Сашенька… Сашуля… Они нашли ее. 
Они ее нашли.



 

Глава 

Безумный девяносто девятый. Вере исполнилось шест-
надцать в январе, мне должно было исполниться осе-
нью. Мы окончили десятый класс. Последнее свободное 
лето. С мая установилась — по радио так и говорили: 
«установилась» — жара, непривычная даже для нашего 
города. Из-за нее не успели зацвести растения, кото-
рые обычно цвели в мае или июне. Деревья стояли 
потерянные, листья на них скрутились от горя. Пахло 
сухостью, пылью, раскаленным асфальтом. Тут и там 
на тротуарах блестели горячие битумные пятна. На ас-
фальте оставались следы от обуви, он размяк до того, 
что можно было надавить пальцем — и оставить ямку. 
На дачах все ростки засыхали сразу, как только выби-
вались из-под земли под гибельный солнечный зной. 
Дачники жаловались, что не будет ни редиски, ни огур-
цов, ни даже зелени. Не будет ни домашних закруток, 
ни тыквенного сока, ни картошки. На картошке тра-
гически замолкали: совсем непонятно, как прожить 
без картошки.

Во всех домах распахнулись двери и окна, иначе 
пережить пекло было невозможно. Разговоры, и без 
того слышные через тонкие стены хрущевок, выдувало 
сквозняками, и соседская жизнь становилась общим 
достоянием. Надрывно дребезжали вентиляторы.

Вдобавок ко всему закрылся завод. В мае назначили 
нового директора из Москвы, но в первый же рабочий 
день у дверей проходной на него свалилась ракета. 
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Не настоящая, конечно. На фасаде «Полифема» взле-
тали три бетонные ракеты. Одна из них обрушилась. 
Обломки бетона и кирпичей упали на голову москвича, 
и он умер на месте. Новость разнеслась по Гордееву 
со скоростью света. Еще до того, как труп увезли, мы 
с ребятами со двора уже были в толпе, окружившей пя-
тачок, пробивая себе путь, чтобы разглядеть получше. 
Место не оградили сигнальной лентой — наверное, 
у милиции ее попросту не было. Когда зрители слиш-
ком уж приближались, один из милиционеров делал 
круг, отгоняя нас:

— Так, отходим, отходим, не мешаем следствию.
И хотя все было понятно, за расследование взялись 

серьезно. Местные тихо злорадствовали, что, мол, хо-
тели разобрать и продать завод китайцам, да, видно, 
есть Бог на свете. Директором назначили главного ин-
женера, но через две недели завод все-таки закрыли.

По городу разлилась безнадега: «Полифем» был 
градообразующим предприятием. К тому же жара 
не давала передохнуть.

Солнце раскалило землю, высушило реки, озерца 
и канавы. В самый разгар лягушачьего сезона, когда 
их вечернее пение заглушает даже звуки трассы, было 
непривычно тихо: икра лягушек высохла вместе с лу-
жами и выжившие одиночки тоскливо квакали в ночи, 
вызывая на разговор таких же несчастливиц, рассеян-
ных по редким тинистым канавам.

— Соловьи поют, — говорил в другие годы отец 
заезжим туристам, когда мы привозили их на экскур-
сию в тайгу.

Тягучее лягушиное кваканье можно было по не-
знанию принять за птичьи трели. И лица столичных 



С  

богатеев разъезжались в благостной улыбке: ясно, когда 
соловьи поют, положено благостно улыбаться. Отца это 
смешило до слез. Он каждый раз рассказывал матери 
эту историю, вытирая слезы кухонным полотенцем:

— Дураки, ну дураки! Соловьи поют! Этим лохам 
чё хочешь впаришь.

Туристы приезжали редко, раз-два за лето. Мы вы-
возили их в лес за сопкой с телевышкой. Отец петлял 
на старенькой «Ниве» по окрестностям, потом ставили 
палатки на сухом тенистом склоне. Гости думали, что 
они в настоящей тайге. Но большего и не требовалось. 
Я водила их на рыбалку, вечером жгли костер, а отец 
рассказывал страшилки. Изредка стреляли уток и те-
теревов. Ночами из палаток не выходили, запуганные 
нашими байками о медведях- людоедах. Ночи через 
две-три счастливая и искусанная комарами компания 
убиралась восвояси.

В другое время отец охотился и рыбачил, часто 
пропадал в настоящей тайге. Мать запрещала прино-
сить домой неразделанную дичь, и я прибегала в га-
раж помогать ему. Мы кипятили воду в котле на тре-
ноге над ямой с костром, который разжигали сразу 
за гаражом. В нем при свете тусклой лампочки отец 
ощипывал и потрошил птиц, освежевывал зайцев. Мне 
нравилось заниматься зайцами. Кровь отец выпускал 
сразу в тайге, поэтому мне оставалось снять шкуру 
и выпотрошить тушку. Нужно было сначала подвесить 
зайца за заднюю лапу, надрезать ее по кругу ниже ко-
лена, потом подрезать до хвоста. То же самое — со вто-
рой лапой. Потом я снимала шкурку с хвоста и зад-
них лап. С передними было иначе. Передние колени 
требовалось перерубить, чтобы они остались в шкуре. 
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Потом — сделать надрезы у ушей и вокруг глаз, чтобы 
снять шкуру с головы. После того как заяц оставался 
без шкуры, надрезалось брюхо, и оттуда вываливались 
внутренности. Отец приносил воду из колонки на углу, 
и я смывала кровь с зайца и со своих рук, полоскала 
сердце, печень.

Мы приносили дичь домой. Мать резала тушки, рас-
кладывала куски по пакетам и замораживала. Шкуры 
отец продавал сразу, не сушил и не выделывал. Гово-
рил, хлопотное это дело.

Ближе к лету жара стала невыносимой даже в тайге, 
а отец был уже немолод и остался в городе. Помогал 
одним знакомым строить баню, потом другим — стро-
ить гараж. За деньги. Он никогда никому не помогал 
просто так.

В колыхающемся, как огонь, воздухе ничто не вы-
живало. Цвел только шиповник под окном Веры. Они 
с матерью жили в доме напротив, на первом этаже. 
Окно ее комнаты выходило во двор. Иногда я видела, 
как утром она высовывалась из окна и выливала на ку-
сты ведерко воды. Спасенные кусты в благодарность 
развернули ядовито- розовые цветы. Их запах разно-
сился по всему двору. Шиповник осыпал двор каплями 
лепестков. Она задерживалась, чтобы провести паль-
цами по цветам, и я чувствовала, как лепестки проги-
баются под ее рукой, и смотрела, как она заправляет 
за ухо свои красные волосы.

В июне подул ветер. Мы радовались: жару перено-
сить стало легче. Но от раскаленного ветра вспыхнула 
тайга. Пожары начались далеко, у Хабаровска. Сна-
чала низовые. Горел торф, но он горел каждое лето, 
это было нормально, привычно. Все заволакивало 
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дымкой, которая почти не пахла, да и горели равнины 
далеко от нас. Но ветер раздул искры, они взметну-
лись на смоляные лапы елей и кедров, и те бешено 
заполыхали.

Мы смотрели новости по ОРТ и надеялись, что по-
жарные службы остановят огонь. Но тушили один по-
жар, а через день вспыхивало в другом месте. Пламя 
подбиралось к нам, пожирая километры тайги. Сосны 
и лиственницы загорались, поджигали друг друга и па-
дали, еще горящие, увлекая за собой своих гигантских 
сестер.

— Пожарами охвачены сотни гектаров тайги в Ха-
баровском крае и Амурской области, — тревожно го-
ворила ведущая новостей.

Я ненавидела ее всей душой за приторную тревож-
ность, безупречную одежду, за то, как она накрашена 
и как на самом деле далека от нас.

Она не знала, что от небывалой жары и ожида-
ния, когда огонь доберется до города, местные начали 
сходить с ума. Наша восьмиполосная черно- белая га-
зета, которая вмещала и новости, и программу пере-
дач, и объявления, каждый день смаковала сообщения 
о драках, сожженных цветочных киосках, бандитских 
разборках с десятками пострадавших, семейных стыч-
ках, закончившихся разбитыми головами.

Единственный городской морг был переполнен. 
Мэр выступил с заявлением, что вспышка жестокости 
находится под контролем. Но его лицо на зернистой 
фотографии на первой полосе выглядело неуверенным 
и очень несчастным.

С началом пожаров в город завезли китайский 
спирт. Его продавали с машин в канистрах, и работы 
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в морге прибавилось: в некоторых канистрах вместо 
этилового спирта оказался метанол.

Ведущая с безупречным макияжем не знала, что 
огонь выгонял зверя с насиженных мест. Пожар спу-
скался с хвой ных сопок в долины. Они выгорали мгно-
венно, огонь выжигал траву и птичьи гнезда, в нем 
гибло мелкое зверье. Животные покрупнее успевали 
опередить огонь. Они бежали сутками, измученные го-
лодом и жаждой, и в конце концов выбивались из сил. 
Обезумев, выходили к человеку в городки и поселки. 
Изюбры, колонки, секачи, туповатые глухари, медведи 
бродили по улицам, пока кто-нибудь милосердный 
не пристреливал их.

Горели даже просеки. По тем, что еще не были 
охвачены огнем, ходили экскаваторы. Они вывора-
чивали пласты земли, чтобы пламя не могло переки-
нуться дальше. Но торфяная почва, подсушенная жа-
рой, тоже вспыхивала. Наш сосед по площадке, дядя 
Женя, работал на экскаваторе на пожарах. В свобод-
ные вечера он приходил к нам, и отец поил его само-
дельным яблочным вином.

— Идут за экскаватором, представляешь. Я выйду, 
отгоню их, а они опять. Да и куда им податься-то, бед-
ным.

Слезы текли по его щербатым щекам и терялись 
в щетине. Дядя Женя вытирал их ладонью. У него были 
потрескавшиеся почерневшие пальцы простого рабо-
тяги.

— Все горит. И лес, и земля. — Он ставил нетро-
нутое вино обратно на стол.

За экскаватором гурьбой шли птицы и живот-
ные. На только что перепаханной земле они были 
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