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Бритни, которая читала мои первые 
рассказы, забиралась вместе со мной 

в старую медную шахту и не выкинула 
меня из окна третьего этажа, когда 

был такой шанс.
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ПРОЛОГ

ЧЕТВЕРО ДЕТЕЙ У ФЕРМЕРА были обычны-
ми, и, когда пятая дочь родилась с магическим 
даром, отец очень удивился.

Кроха смирно лежала на материнских ру-
ках и смотрела на этот мир ясными глаза-
ми. В первую же ночь фермер вышел с ново-
рожденной на улицу погадать на судьбу. Дело 
это было ненадежным: знаки редко удавалось 
прочесть. Одни клали под таз улиток, а по-
том искали в блестящих дорожках слизи имя 
любимого дитятка. Другие рвали траву под 
священным деревом, третьи вешали на окно 
пучок пряжи и ждали, пока в него кто-нибудь 
попадется.

Вернее всего было бы пойти к ведьме, но на 
это у фермера не хватало денег.

Поговаривали, будто в городах магию изве-
ли. Тилвит-тег * бежали, потому что на каж-
дом углу там теперь железо, дороги замости-

* Один из видов фейри в валлийской мифологии. (Здесь и далее 
прим. переводчика.)
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ли, да и просто людей развелось слишком мно-
го. Зато в глуши, среди полей, холмов и древних 
лесов, удивительные создания не перевелись. 
Родители с детьми отправлялись к ночи в ча-
щу —  посмотреть, что их ждет. Ходил слух, 
будто в соседней деревушке к одному ново-
рожденному прилетела стая воронов и тот 
парень вырос лихим рубакой. Он сеял смерть 
на поле брани, и уже несколько князей зазывали 
его на службу… только вот кто-то подсыпал 
ему яда в эль.

Отец ждал, но птицы к дочери не летели, 
и не вспыхивал странными огнями закат. Фер-
мер намеревался было вернуться в дом, но тут 
его окликнул знакомый голос. Пришла деревен-
ская ткачиха и принесла в подарок девочке 
одеяло. При виде младенца женщина заворко-
вала, однако не успел фермер пригласить ее 
в дом, как спустился туман и хлынул дождь. 
Привычное дело для здешних мест.

Отец хотел прикрыть ребенка рукой и вдруг 
заметил, что нужды в этом нет: струи дождя 
не касались ни девочки, ни его. Они словно би-
лись о невидимую крышу, оставляя сухими их 
обоих. Ткачиха, стоявшая рядом, вся намокла, 
а взглянув на ребенка, ахнула.

— Забери ее в дом, —  шепотом велела она 
фермеру. —  Спрячь и никому ничего не говори.

— Что так? —  удивился фермер.
— Если о том, какая она, прознает князь, —  

жестко сказала ткачиха, —  он заберет ее себе.
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— Для чего?
Ткачиха покачала головой:
— Не пускай ее купаться. Держи подальше 

от рек и ручьев.
Напуганный суровым предупреждением, фер-

мер уступил. О той встрече он никому не пове-
дал, а с дочерью стал обращаться, как будто 
ничего и не случилось.

Какое-то время все шло гладко.
Младшая дочь, на первый взгляд, ничем 

не отличалась от остальных детей: играла 
со своими сестрами и братьями, помогала 
загонять кур в курятник, кидала в подбирав-
шихся лис комьями грязи и болтала со все-
ми, кто приходил купить зерна. Держать 
взаперти здорового ребенка фермер себе 
позволить не мог: лишняя пара рук всегда 
нужна была.

Но время шло, и постепенно то, что так 
встревожило ткачиху, открылось.

Девочка оставалась сухой даже в грозу. Ей 
ничего не стоило отыскать в лесной чаще ру-
чей и его исток. Она забавляла братьев и се-
стер, заставляя булькать и пузыриться лужи 
с грязью, а то и покрывая озерца льдом, по ко-
торому дети радостно катались. Она купалась 
в ручьях, меняя течение, а когда летний зной 
затягивался, поднимала из недр земли воду 
к пересохшим посевам. Отец просил не играть 
с магией, мол, это опасно, но дочь не слушала 
и наслаждалась своим даром.
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Росла девочка своевольной: с нежностью 
вынимала яйца из-под теплых несушек, зато 
тут же вспыхивала, увидев зло. Однажды, ко-
гда при ней мальчишки постарше принялись 
измываться над бродячей собакой, схватила 
палку и попробовала разогнать их. Но хулиганы 
со смехом толкнули ее, да так, что она упа-
ла. Девочка хорошенько запомнила обидчиков, 
и целый месяц каждый из них, выходя из дома, 
увязал в раскисшей земле.

А когда ей было восемь, она спасла жизнь 
маленькому ребенку.

Почти месяц лили сильные дожди, и река 
вспенилась, поднялась. Мальчуган отбился 
от матери и, поскользнувшись, свалился в по-
ток. Жадные воды подхватили и потащили 
его —  так стремительно, что родители ничего 
не успели сделать.

Дочь фермера услышала их крики и босиком 
побежала к реке. Еще с берега почувствовала 
она мощь бурлящей воды. Не слушая отго-
воров, вошла в реку —  пена у ее ног улеглась, 
течение вдруг затихло, замерло, —  взяла ма-
лыша на руки и кое-как вынесла на сушу. Едва 
она ступила на берег, как река снова яростно 
заклокотала.

Родители мальчика без конца благодарили 
спасительницу, а свидетели зашептались, за-
бормотали:

— Магия.
В этой девочке жила магия.
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Слухи дошли до ближайшего города и до 
ушей тамошнего правителя. Князь Кантреф-
Гвелода был молод и на трон воссел, когда за-
немог его батюшка. Он цену такой молве пони-
мал: заклинатели —  редкость, но не сказки. Его 
отец держал заклинателя металла, который 
запаивал печатные перстни на пальцах глав-
ных приближенных. Стоило же князю прознать 
о девочке —  повелительнице воды, и он сразу 
отправил за ней главного шпиона.

Как-то днем фермер вернулся с поля: еще 
не отмывшись от присохшей земли, лицо пот-
ное —  и во дворе заметил странного незна-
комца. Одет он был ладно, как никто из дере-
венских, на указательном пальце левой руки 
поблескивал перстень-печатка, на поясе висели 
ножи. Тягаться с таким было все равно что 
приказывать буре остановиться.

В руки фермеру лег кошель золота —  смяг-
чить боль потери.

Девочка брыкалась и вырывалась, но шпион 
князя будто и внимания на это не обращал. 
Усадил ее на лошадь и умчался галопом. Де-
вочка едва успела оглянуться напоследок, как 
они скрылись в лесу.

Княжеский посланец был осторожен, ему 
требовалось доставить девочку в замок —  
за крепостные стены, под охрану закованных 
в железо стражей. Он гнал коня, но от про-
торенных дорог держался подальше. Слухи о за-
клинательнице воды разошлись далеко за пре-
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делы Кантреф-Гвелода и достигли других пра-
вителей, которые нипочем не дали бы девочке 
попасть не в те руки. То есть ни в какие, кроме 
их собственных.

На второй день пути в дуб вонзилась стре-
ла, и шпион, выругавшись, погнал коня резвее. 
Он мчался сквозь густой лес в надежде уйти 
от погони. Девочка зарылась лицом в конскую 
гриву и крепко зажмурилась.

Стрелу, что повалила скакуна, она не увиде-
ла, только кубарем полетела на землю и упала 
на мягкую подушку из мха. Зато шпион уда-
рился головой о ствол дерева. Пока он лежал 
в беспамятстве, преследователь спешился. 
На нем была одежда цветов соседнего кантре-
фа *, на руках белели шрамы от клинков. До-
став из-за пояса охотничий нож, он двинулся 
к девочке.

Попятившись, она споткнулась о древесный 
корень и упала. Сердце гремело у нее в груди 
молотом, она звала отца, мать, княжеского 
шпиона, хоть кого-нибудь…

Но никто не пришел.
И она поняла: никто и не придет.
Девочка вцепилась в мох, ощутила знакомую 

сырость напитанной дождем земли… и у нее 
мелькнула мысль.

*  В средневековом Уэльсе —  административная единица, имев-
шая свой суд.



Прежде она при помощи магии заботилась 
о растениях, забавляла братьев и сестер, выру-
чала семью. Водная магия была добрым ручей-
ком силы.

Однако сейчас, глядя на убийцу, девочка уви-
дела его вены, похожие на реки; капельки слюны, 
которые он выплевывал с каждым выдохом; его 
глаза, слезившиеся от лихой погони.

Она вскинула перепачканную во мхе руку 
и воззвала к своей силе.

Оказалось труднее, чем приказывать род-
ничку или луже. Железо в крови человека про-
тивилось магии. Но девочка стиснула зубы, 
призвала все капли воды, какие нашла в нем, —  
до последней —  и направила их в легкие.

С губ мужчины сорвался жуткий хрип. Вы-
ронив бесполезный теперь нож, он стал хва-
таться за грудь и за горло, не в силах дышать.

Возможно, стоило отпустить его.
Но девочка разозлилась. Никто не защи-

тил ее, все оставили. Отец продал шпиону, 
но и тот не уберег.

Оставалось только самой за себя постоять.
И ей это удалось.
Шпион отыскал ее подле трупа: она была 

немногим розовее мертвеца, но не плакала. 
И не противилась, когда соглядатай накрыл ее 
плащом и стал утешать. Она даже не слушала.

В тот день девочка уяснила, что вода мо-
жет спасти жизнь —  или забрать ее. Этот 
урок она уже никогда не забудет.





Часть I

Заклина-
тельница
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ГЛАВА 1

КОГДА ПОСЕТИТЕЛЬ ухватил Мер за руку 
третий раз, она прикинула, не утопить ли его.

Прикинула мельком: так садовник думает, 
не подстричь ли траву, или художник —  не на-
нести ли новый мазок. Дело нехитрое —  шевель-
нуть пальцами, и эль у гада потечет изо рта 
в легкие. А все потом скажут: позор, Рис своим 
языком подавился.

Хотя кто-нибудь все равно сообразит, что тут 
дело не чисто.

Только это и остановило Мер.
К тому же убивать Риса было бы неправиль-

но. Неправильно, и все тут.
Мер высвободилась.
— Рис, —  ледяным голосом сказала она, —  я же 

просила подождать. Сейчас принесу те бе эля.
Рис остекленело поглядел на нее из-за стой-

ки. Он сидел, сгорбившись над кружкой. Крас-
ный нос, на щеках темнеют веснушки, а в глазах 
читается хитрость и подлость. Мер и прежде 
знавала мужчин вроде него: недовольные соб-
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ственной участью, они срывали злобу на тех, 
за кого заступиться некому.

— Не прошло и года, —  буркнул он.
— Ты еще это не допил. —  Мер кивнула 

на его кружку. Рис проследил за ее взглядом 
и прищурился.

Под вечер в «Серпе и сапоге» набиралась 
толпа. В таверну заглядывало много косарей 
и странников —  пропустить кружечку эля 
и посплетничать. Мер проворно, пряча взгляд, 
отнесла несколько кружек за столик солдатам, 
сменившимся с караула.

— Простите, что заставила ждать, —  тихо 
извинилась она.

— Не бери в голову, девица. —  Это отозвалась 
женщина-стражник. Руки у нее были загрубе-
лые, привычные к мечу. —  Смотрю, тебе самой 
не помешало бы махнуть кружечку.

Мер вытерла пот со лба и тут же поправила 
волосы, убедившись, что они прикрывают уго-
лок левого глаза.

В воздухе висел густой пар, пахло супом 
с ягненком. Еду подавали в щербатых плошках, 
которые натаскали из заброшенных домов. Все 
больше и больше бежало народу из окрестно-
стей Гвелода, бросая пожитки. «Нам же больше 
достанется», —  сказала как-то Карис. Корена-
стая, с сильными руками, коротко стриженная. 
Никто толком не знал, как ей удалось стать 
хозяйкой таверны, но спрашивать не решались.
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Мер появилась в «Серпе и сапоге» три меся-
ца назад и при себе имела пригоршню монет 
да мозоли на пятках. В таверну зашла, чтобы 
снять комнату на ночь, а когда через три дня 
не съехала, Карис спросила, есть ли ей вообще 
куда идти. Мер не ответила, и хозяйка сунула ей 
в руки две полные кружки эля, указав: «Столик 
в дальнем правом углу».

Так Мер и осталась. Разносила выпивку, под-
метала полы. Платили немного, зато отвели 
комнату наверху. В прежние времена в «Серпе 
и сапоге» располагался хлев, и на месте стойл 
в крепких деревянных стенах все еще торчали 
крюки и железные скобы. Внутри пахло мокрым 
сеном, а в щелях причудливо свистел западный 
ветер. Впрочем, Мер тут нравилось. За послед-
ние годы ей где только не довелось побывать, 
но таверна больше всего напоминала дом.

И была бы еще больше похожа на дом, ес-
ли бы не пьянчуги.

Когда Рис в четвертый раз потянулся к Мер, 
она едва справилась с собой, чтобы не вывер-
нуть ему руку.

— Ладно, ладно. —  Девушка забрала его 
кружку. Налила еще и вернулась.

Рис сердито посмотрел на нее слезящимися 
глазенками:

— Давно пора. Тебе же платят, чтобы ты по-
давала это пойло.

— Смотри, как бы Карис не услышала, —  от-
ветила Мер.
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Схватила старую тряпку и принялась нати-
рать стойку, одновременно скользя взглядом 
по залу. В таверне сидели солдаты, несколько 
торговцев, в углу двое резались в кости. У всех 
было и питье, и еда, все выглядели довольными. 
Мер могла позволить себе короткую передышку.

Она прошла в кухню. Живот свело от голо-
да, стоило услышать запах жира на жаровне. 
В небольшой комнате, закатав рукава, работал 
юноша, от пара его темные волосы завивались. 
Элгар был тихоней и держался замкнуто, за-
то умел состряпать ужин из пригоршни муки 
да вчерашних овощей.

— Что делаешь? —  Мер опустила поднос 
на стол.

— Овсяные лепешки с пореем. —  Элгар взял 
плошку с липким месивом и стал комочками 
выкладывать его на горячую каменную жаров-
ню. —  Как думаешь, людям понравится?

— За твои лепешки народ передерется, —  за-
верила Мер, и Элгар застенчиво улыбнулся.

— Уже можно выносить? —  спросила она.
Элгар кивнул:
— Лучше подавать теплыми. О, я и тебе кое-

что оставил, вон там. Парочка лепешек и ба-
раньи кости, из которых я суп варил. Думал, 
не откажешься.

— По-твоему, мне нравится кости глодать? —  
Мер облокотилась о стол.

— Я видел, как ты кормила собаку у фермы 
Хета, —  зардевшись, сказал Элгар.
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И то правда: Мер таскала объедки для старой 
пастушьей собаки из амбара неподалеку. Кор-
мить ее стало некому —  хозяев фермы забрала 
хворь. Мер увидела, как бедная псина бродит 
по полям, и в следующий раз, отправившись 
на прогулку, прихватила с собой куски хрящева-
того, непригодного для рагу мяса. Поначалу со-
бака принимала угощение, только если его поло-
жить на землю и отойти подальше, но с каждым 
разом вела себя дружелюбнее. Мер надеялась, 
что однажды она подпустит к себе.

Животные Мер нравились. В них была про-
стота и невинность, не то что в людях.

— Почему не возьмешь собаку себе? —  спро-
сил Элгар. —  Никто против не будет. Даже Ка-
рис согласится, разве что недельки две сперва 
поворчит.

Мер рассмеялась:
— Мне только собаку заводить…
— Ты же о ней заботишься. —  Элгар ткнул 

в ее сторону деревянной ложкой.
— Это не навсегда. Только пока…
«…Пока снова не придется бежать», —  поду-

мала Мер. А вслух закончила:
— Пока ее не приютит кто-то другой
Элгар пожал плечами. Это Мер в нем и нра-

вилось: лишних вопросов он не задавал. Может, 
потому что сам не любил, когда к нему с рас-
спросами лезли?

Мер вынесла в зал поднос с лепешками, 
и несколько завсегдатаев сразу же обернулись 
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на запах горячего съестного. Направившись 
к одному из столиков, она приготовилась отве-
чать, почем кушанье, и заверять, что это сущее 
объедение…

Но тут дверь таверны открылась. Из-за го-
мона в зале Мер не услышала скрипа старых 
петель, но почувствовала порыв холодного 
воздуха, принесшего запахи тумана и дождя. 
Отставив поднос в сторону, она подняла взгляд.

Сердце болезненно сжалось.
На пороге стоял мужчина. Русые волосы 

с проседью. Большие оттопыренные уши, рот, 
казалось, состоящий из одной только нижней 
губы. Зато в остром взгляде чувствовалась уве-
ренность, которая притягивает людей. Красав-
цем новый гость не был, однако явно не горевал 
по этому поводу.

Его лица Мер не видела вот уже четыре года.
Ренфру.
Пряча от него глаза, Мер пробормотала сидя-

щим за столиком: «Угощайтесь, лепешки за счет 
“Серпа и сапога”». Развернулась к двери спиной 
и поспешила к лестнице. Сенницу наверху раз-
делили на гостевые комнаты, и висевшим на за-
пястье ключом Мер отомкнула дверь в свою.

Никого внутри: солдаты ее не поджидали. 
Облегченно расправив плечи, Мер вошла и за-
перлась.

Комната была простенькая: старая, подве-
шенная к потолку деревянная рама с соломен-
ным матрасом, свечка да котомка с пожитками. 
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Вещи Мер так и не разобрала. Роскошь обосно-
ваться тут она позволить себе не могла и вот 
сейчас закинула котомку за плечо.

Вниз не вернулась, решив уходить через окно.
Глубоко вдохнула, успокаиваясь; снаружи ее 

ждала мокрая от дождя крыша и обременен-
ное тучами небо. Прыгать было высоко, но Мер 
знала, что справится.

Незастекленные окна загораживали ставни, 
которые открывали в солнечную погоду. Мер 
отодвинула щеколду и уже хотела распахнуть 
их… но ничего не вышло.

Мер ударила в ставни плечом. Было больно, 
однако они все равно не открылись.

Видно, снаружи их чем-то подперли, а зна-
чит…

В двери что-то щелкнуло, и Мер вихрем 
обернулась. Сердце заколотилось о ребра. Рен-
фру все предусмотрел: залез на крышу и, пони-
мая, что Мер попытается сбежать через окно, 
подпер все ставни, а потом уже показался в та-
верне. Старый шпион был хорош в своем деле 
и не упускал ни единой детали.

А Мер сыграла ему на руку.
Дверь распахнулась, и на пороге появился 

Ренфру, держа отмычки.
— Я же учил тебя, —  ласково упрекнул он 

девушку, —  всегда оставляй хотя бы два пути 
для побега.

Не успел шпион договорить, как Мер выхва-
тила из-за спины нож и со всей силы метнула 
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его. К этому ножу, к балансу между клинком 
и рукоятью, к тому, как он лежит в ладони, она 
приноравливалась месяцами.

Лезвие вонзилось в дверной косяк. Еще чуть-
чуть, и Ренфру рассекло бы ухо, но шпион даже 
не вздрогнул.

— Мимо. —  Он выдернул нож из дерева.
Мер не ответила. Она не целилась в него, 

лишь отвлекала внимание.
Тяжелые сапоги Ренфру блестели от дождя. 

Мер вытянула руку, закрыла глаза и обратилась 
к своей силе.

В старой книге из княжеской библиотеки 
она вычитала наставление: чтобы управлять 
чем-то, нужно отыскать это в себе. Слова ока-
зались не пустыми. Заклиная воду, маг черпал 
из океана внутри себя. Если Мер использовала 
слишком много волшебной силы, то сама же 
себя иссушала, расплачиваясь потом стучащей 
в голове болью. Свою цену за магию платили 
все: заклинатели металлов слабели, потому 
что иссякало железо у них в крови; повели-
тели огня мерзли; маги ветра попросту зады-
хались.

Запас воды хотя бы восполнить легко. По-
пил —  и готово дело.

Примороженный к полу, Ренфру не смог даже 
ноги поднять.

— Я же учила тебя, —  холодно произнесла 
Мер, —  хочешь драться со мной —  высуши спер-
ва обувь.
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С этими словами она подобрала котомку. 
Пожитков было немного: огниво, нож, смена 
одежды, фляга с водой и деньги. Только самое 
необходимое; остальное всегда можно купить 
или украсть. А ставни она сейчас выбьет.

— Мер, —  произнес Ренфру и… рассмеялся. 
Тепло, от души, искренне. —  Мне тебя не хва-
тало.

Мер застыла. Глядя ему в лицо, она вновь 
ощутила себя ребенком: разрывалась между 
жгучим негодованием и жаждой похвалы, ведь 
с восьми лет он был для нее почти отцом. В гру-
ди защемило, нахлынули воспоминания, и Мер 
чуть не позволила себе смягчиться. Нет, так 
нельзя. Иначе не видать ей свободы.

— Я не вернусь, —  сказала она, чувствуя, как 
грохочет сердце. Нельзя было разговаривать, 
как бы ни хотелось верить, будто Ренфру от нее 
нужно не то, о чем она думала. —  Лучше сдохну, 
но к князю не вернусь.

— Убьешь меня? —  равнодушно спросил Рен-
фру.

Мер колебалась всего мгновение:
— Нет. Но ты будешь торчать здесь, пока 

я не убегу.
Ренфру расслабился.
— Не пори горячку. Прежде чем решать, по-

смотри-ка на меня хорошенько.
Это походило на какую-то уловку, но все же 

Мер присмотрелась. Одежда заношенная, но тут 
как раз ничего странного: с чего бы щеголять 
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