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ПРЕДИСЛОВИЕ

Каждая горная порода или окаменелость рассказывает  какую- нибудь 
историю. Для большинства людей камни — это просто камни, но для 
опытного геолога это ключ, ценные свидетельства, которые можно ясно 
прочитать, если только знать, как это делается. Я часто говорю студен-
там, что геология похожа на телесериал «C.S.I.: Место преступления». 
Геологи и палеонтологи действуют как эксперты- криминалисты, соби-
рая воедино малозаметные улики, чтобы реконструировать «место пре-
ступления» в прошлом — зачастую с невероятными подробностями.

Я постарался написать точную и при этом увлекательную книгу, 
которая стала бы логическим продолжением предыдущей — «Отпе-
чатки жизни.  шагов эволюции и вся история планеты» — и была бы 
интересна как любителям, так и профессионалам. Как и в «Отпечатках 
жизни…», каждая глава посвящена конкретной горной породе, знаме-
нитому обнажению или важному геологическому явлению. Я расска-
зываю о завораживающем историческом и культурном контексте, ко-
торый определяет значимость этих камней или явлений, и о том, как 
они изменили представление людей о Земле и о работе определенных 
земных процессов. Кроме того, я пытался вплести в повествование ис-
тории об удивительных людях, сделавших эти открытия, и о том, как 
это произошло. В большинстве случаев понимание приходило посте-
пенно, когда отдельные небольшие необъясненные находки казались 
фрагментами головоломки. Когда все части собрали вместе, картина 
стала ясной. Тема необъясненных фрагментов и решения в конце кон-
цов этих головоломок будет прослеживаться во многих главах.
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01  ГНЕВ ВУЛКАНА: ИЗВЕРЖЕНИЕ ВЕЗУВИЯ

ВУЛКАНИЧЕСКИЙ ТУФ

Живите в опасности! Стройте свои города у Везувия ! *
Фридрих Ницше

ОГОНЬ БОГОВ

Извержение вулкана может ужасать. И в древние времена, и даже 
сегодня во многих культурах извержения считаются знаком гнева 
богов или карой за нарушение божественных велений. Их колоссаль-
ная мощь, грохот и разрушительные возможности страшат сильнее, 
чем любое другое геологическое явление, за исключением землетря-
сений . Римляне полагали, что под вулканом Этна на Сицилии распо-
ложена кузница бога огня Вулкана (у греков — Гефест). Он использует 
подземный жар, чтобы ковать для богов различные доспехи, утварь, 
оружие (и даже те молнии, которые мечет Юпитер/Зевс). Когда из-
вергалась Этна, люди говорили, что Вулкан злится из-за измен своей 
жены Венеры (у греков — Афродита). Везувий , возвышавшийся над 
Неаполитанским заливом, римляне считали священной горой Герку-
леса (у греков — Геракл), и некоторые ученые полагают, что название 
«Везувий» происходит от греческих слов, означающих «сын Зевса» 
(поскольку Зевс был отцом Геракла).

* Здесь и далее перевод Е. Поникарова, если не указано иное.
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Тем не менее еще в античные времена появились первые по-настоящему
научные представления о том, что такое вулкан и как он извергается. 
В  каком-то смысле именно извержение Везувия  в  г. н. э. можно счи-
тать началом нашего современного понимания Земли и тем событием, 
которое привело к рождению геологии как науки.

В то время поселения вокруг Везувия  росли и процветали. Неапо-
литанский залив был богат рыбой, а виноград рос буквально повсюду, 
включая склоны самой горы. Вулканические почвы вокруг Везувия 
были слишком плодородными, чтобы ими можно было пренебрегать, 
поэтому на них выращивали зерновые культуры и виноград. Многие 
знатные римляне владели здесь собственными домами, а на сосед-
нем острове Капри находилась большая вилла римских императоров. 
В Помпеях  жило свыше   человек, а вокруг было разбросано мно-
жество более мелких поселений.

С  г. до н. э. Везувий  не извергался, и поэтому большинство рим-
лян считали его потухшим. Однако в  г. серьезное землетрясение  
разрушило Помпеи , Геркуланум  и Неаполис, а в последующие  лет 
эти стихийные бедствия вновь и вновь повторялись. Еще в  г. до н. э. 
историк Диодор Сицилийский  описывал Кампанскую равнину как «вы-
жженную» *, поскольку на Везувии были видны следы давних пожаров.

К августу  г. н. э. землетрясения  участились, а многие колодцы 
и водные источники пересохли.  августа римляне отмечали ежегод-
ный праздник Вулканалии, посвященный Вулкану. Как ни странно, 
на  следующий день бог ответил людям: после мощного взрыва 
небо потемнело от пепла, а дождь из пемзы продолжался  часов 
(рис. .). Некоторые жители Геркуланума  и Помпеев  немедленно по-
кинули свои города, однако многие остались: одни не желали остав-
лять дома, другие не могли, поскольку в гавани не хватало судов, 
дороги были забиты, а слой пепла и пемзы достигал высоты , м. 
Трудно было не только сбежать, но и просто дышать: в легкие людей 
и животных набивался пепел. Однако это была только «разминка». 
Через день Везувий  выбросил массу nuées ardentes (в переводе с фран-
цузского «раскаленные облака»), или пирокластических потоков . Эти 

*  Греки отождествляли этот район с Флегрейскими полями (от др.-греч. φλέγω — 
«гореть») — местом гигантомахии, в греческой мифологии сражения олимпий-
ских богов и  гигантов. — Здесь и  далее примечания переводчика, если не  указано 
иное.
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жгучие (до  °) смеси вулканических газов и пепла с ревом неслись 
по склонам горы со скоростью  км в час, сжигая все на своем пути. 
Они накрыли Геркуланум многометровым слоем вулканических отло-
жений, известных как туф.

ИСТОРИК КАТАСТРОФЫ

Очевидцы извержения в основном погибли или не оставили пись-
менных свидетельств, и потому их мысли покрыты туманом истории. 
К счастью, у нас есть один прекрасный отчет свидетеля, написанный 
историком Плинием Младшим . В ту пору ему было  лет, и он бежал 
со своей семьей на судне в городок Мизен, расположенный на дру-
гой стороне залива в  км от вулкана. В письме своему другу, извест-
ному историку Корнелию Тациту , юноша рассказал, как его -летний 
дядя Плиний Старший , один из ведущих римских флотоводцев, мыс-
лителей и естествоиспытателей, решил подплыть к извергающемуся 

Рис. 1.1 Извержение Везувия  в 1944 г. Источник: Wikimedia Сommons
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вулкану, чтобы спасти своих друзей. Я прочитал письмо в оригинале 
на уроке латыни в школе, и с тех пор это один из моих любимых рас-
сказов об извержениях.

Плиний Тациту , привет.

Ты просишь описать тебе гибель моего дяди; хочешь точнее пере-
дать о нем будущим поколениям. Благодарю; я знаю, что смерть 
его будет навеки прославлена, если ты расскажешь о ней людям 
[в твоей «Истории»] *. Он, правда, умер во время катастрофы, уни-
чтожившей прекрасный край с городами и населением их, и это 
памятное событие сохранит навсегда и его имя; он сам создал 
много трудов, но твои бессмертные произведения очень продлят 
память о нем. Я считаю счастливыми людей, которым боги дали 
или свершить подвиги, достойные записи, или написать книги, 
достойные чтения; самыми же счастливыми — тех, кому даровано 
и то и другое. В числе их будет и мой дядя — благодаря своим 
книгам и твоим. Тем охотнее берусь я за твое поручение и даже 
прошу дать его мне.
Дядя был в Мизене и лично командовал флотом. В девятый день 
до сентябрьских календ, часов около семи [ августа  года, 
между  и  часами дня], мать моя показывает ему на облако, не-
обычное по величине и по виду. Дядя уже погрелся на солнце, об-
лился холодной водой, закусил и лежа занимался; он требует сан-
далии и поднимается на такое место, откуда лучше всего можно 
было разглядеть это удивительное явление. Облако (глядевшие из-
дали не могли определить, над какой горой оно возникало; что это 
был Везувий , признали позже) по своей форме больше всего похо-
дило на пинию [сегодня мы бы сказали о «грибовидном облаке»]. 
Вверх поднимался как бы высокий ствол, и от него во все стороны 
расходились как бы ветви. Я думаю, что его выбросило током воз-
духа, но потом ток ослабел, и облако от собственной тяжести стало 
расходиться в ширину; местами оно было яркого белого цвета, 
местами в грязных пятнах, словно от земли и пепла, поднятых 
кверху. Явление это показалось дяде, человеку ученому, значи-
тельным и заслуживающим ближайшего ознакомления. [Такой 

* В квадратных скобках здесь и далее примечания автора.
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тип извержения с выброшенным облаком пепла и пемзы теперь 
в его честь называется плинианским .] Он велит приготовить ли-
бурнику и предлагает мне, если хочу, ехать вместе с ним. Я отве-
тил, что предпочитаю заниматься; он сам еще раньше дал мне 
тему для сочинения. Дядя собирался выйти из дому, когда получил 
письмо от Ректины, жены Тасция: перепуганная нависшей опасно-
стью (вилла ее лежала под горой, и спастись можно было только 
морем), она просила дядю вывести ее из этого ужасного положе-
ния. Он изменил свой план: и то, что предпринял ученый, закон-
чил человек великой души; он велел вывести квадриремы и сам 
поднялся на корабль, собираясь подать помощь не только Ректине, 
но и многим другим (это прекрасное побережье было очень засе-
лено). Он спешит туда, откуда другие бегут, держит прямой путь, 
стремится прямо в опасность и до того свободен от страха, что, 
уловив любое изменение в очертаниях этого страшного явления, 
велит отметить и записать его.
На суда уже падал пепел, и чем ближе они подъезжали, тем горя-
чее и гуще; уже куски пемзы и черные обожженные обломки кам-
ней, уже внезапно отмель и берег, доступ к которому прегражден 
обвалом. Немного поколебавшись, не повернуть ли назад, как уго-
варивал кормщик, он говорит ему: «Смелым в подмогу судьба *: 
правь к Помпониану». Тот находился в Стабиях, на противополож-
ном берегу (море вдается в землю, образуя постепенно закругляю-
щуюся, искривленную линию берега). Опасность, еще не близкая, 
была очевидна и при возрастании оказалась бы рядом. Помпониан 
погрузил  на суда свои вещи, уверенный, что отплывет, если стих-
нет противный ветер. Дядя прибыл с ним: для него он был благо-
приятнейшим. Он обнимает струсившего, утешает его, уговари-
вает; желая ослабить его страх своим спокойствием, велит отнести 
себя в баню; вымывшись, располагается на ложе и обедает — ве-
село или притворяясь веселым — это одинаково высоко.
Тем временем во многих местах из Везувия  широко разлился, 
взметываясь кверху, огонь, особенно яркий в ночной темноте. 
Дядя твердил, стараясь успокоить перепуганных людей, что селяне 
впопыхах забыли погасить огонь и в покинутых усадьбах занялся 

* Античная поговорка, в разных вариантах встречающаяся у Эсхила, Вергилия, 
Теренция, Фукидида.
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пожар. Затем он отправился на покой и заснул самым настоящим 
сном: дыхание у него, человека крупного, вырывалось с тяжелым 
храпом, и люди, проходившие мимо его комнаты, его храп слы-
шали. Площадка, с которой входили во флигель, была уже так за-
сыпана пеплом и кусками пемзы, что человеку, задержавшемуся 
в спальне, выйти было бы невозможно. Дядю разбудили, и он при-
соединился к Помпониану и остальным , уже давно бодрствовав-
шим. Все советуются, оставаться ли в помещении или выйти на от-
крытое место: от частых и сильных толчков здания шатались; их 
словно сдвинуло с мест, и они шли туда-сюда и возвращались об-
ратно. Под открытым же небом было страшно от падавших кусков 
пемзы, хотя легких и пористых; выбрали  все-таки последнее, срав-
нив одну и другую опасность. У дяди один разумный довод возоб-
ладал над другим, у остальных — один страх над другим страхом. 
В защиту от падающих камней кладут на головы подушки и при-
вязывают их полотенцами.
По другим местам день, здесь ночь чернее и плотнее всех ночей, 
хотя темноту и разгоняли многочисленные факелы и разные огни. 
Решили выйти на берег и посмотреть вблизи, можно ли выйти 
в море: оно было по-прежнему бурным и враждебным. Дядя 
лег на подостланный парус, попросил раз-другой холодной воды 
и глотнул ее. Огонь и запах серы, возвещающий о приближении 
огня, обращают других в бегство, а его подымают на ноги. Он 
встал, опираясь на двух рабов, и тут же упал, думаю, потому что 
от густых испарений ему перехватило дыхание и закрыло дыха-
тельное горло: оно у него от природы было слабым, узким и часто 
побаливало. Когда вернулся дневной свет (на третий день после 
того, который он видел в последний раз), тело его нашли в полной 
сохранности, одетым как он был; походил он скорее на спящего, 
чем на умершего *.

Во втором письме Тациту  спустя несколько дней Плиний  писал:

<…> Уже первый час дня [около – утра], а свет неверный, 
словно больной. Дома вокруг трясет; на открытой узкой площадке 

* Письма Плиния Младшего  / Изд. подг. М. Е. Сергеенко, А. И. Доватур. М.: Наука, 
. Книга VI, письмо  (Серия: Литературные памятники). С. –.
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очень страшно; вот-вот они рухнут. Решено, наконец, уходить 
из города; за нами идет толпа людей, потерявших голову и пред-
почитающих чужое решение своему; с перепугу это кажется ра-
зумным; нас давят и толкают в этом скопище уходящих. Выйдя 
за город, мы останавливаемся. Сколько удивительного и сколько 
страшного мы пережили! Повозки, которым было приказано нас 
сопровождать, на совершенно ровном месте кидало в разные сто-
роны; несмотря на подложенные камни, они не могли устоять 
на одном и том же месте. Мы видели, как море отходит назад; 
земля, сотрясаясь, как бы отталкивала его. Берег явно продвигался 
вперед; много морских животных застряло в сухом песке. С другой 
стороны черная страшная туча, которую прорывали в разных ме-
стах перебегающие огненные зигзаги; она разверзалась широкими 
полыхающими полосами, похожими на молнии, но большими.
Тогда тот же испанский знакомец обращается к нам с речью на-
стоятельной: «Если твой брат и твой дядя жив, он хочет, чтобы вы 
спаслись; если он погиб, он хотел, чтобы вы уцелели. Почему вы 
медлите и не убегаете?» Мы ответили, что не допустим и мысли 
о своем спасении, не зная, жив ли дядя. Не медля больше, он ки-
дается вперед, стремясь убежать от опасности.
<…> Вскоре эта туча опускается к земле и накрывает море. Она 
опоясала и скрыла Капри, унесла из виду Мизенский мыс. Тогда 
мать просит, уговаривает, приказывает, чтобы я убежал: для юноши 
это возможно; она, отягощенная годами и болезнями, спокойно 
умрет, зная, что не была причиной моей смерти. Я ответил, что 
спасусь только вместе с ней; беру ее под руку и заставляю приба-
вить шагу. Она повинуется неохотно и упрекает себя за то, что за-
держивает меня.
Падает пепел, еще редкий. Я оглядываюсь назад: густой черный 
туман, потоком расстилающийся по земле, настигал нас. «Свернем 
в сторону, — говорю я, — пока видно, чтобы нас, если мы упадем 
на дороге, не раздавила идущая сзади толпа». Мы не успели огля-
нуться — вокруг наступила ночь, не похожая на безлунную или 
облачную: так темно бывает только в запертом помещении при 
потушенных огнях. Слышны были женские вопли, детский писк 
и крик мужчин; одни окликали родителей, другие детей или жен 
и старались узнать их по голосам. Одни оплакивали свою гибель, 
другие гибель близких; некоторые в страхе перед смертью молили 
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о смерти; многие воздевали руки к богам; большинство объясняло, 
что нигде и никаких богов нет и для мира это последняя вечная 
ночь. Были люди, которые добавляли к действительной опасности 
вымышленные, мнимые ужасы. Говорили, что в Мизене  то-то рух-
нуло,  то-то горит. Это была неправда, но вестям верили. Немного 
посветлело, но это был не рассвет, а отблеск приближавшегося 
огня. Огонь остановился вдали; опять темнота, опять пепел, густой 
и тяжелый. Мы все время вставали и стряхивали его; иначе нас за-
сыпало бы и раздавило под его тяжестью. Могу похвалиться: среди 
такой опасности у меня не вырвалось ни одного стона, ни одного 
жалкого слова; я только думал, что я гибну вместе со всеми и все 
со мной, бедным, гибнет: великое утешение в смертной участи.
Туман стал рассеиваться, расходясь как бы дымным облаком; на-
ступил настоящий день и даже блеснуло солнце, но такое бледное, 
какое бывает при затмении. Глазам все еще дрожавших людей все 
предстало в измененном виде; все, словно снегом, было засыпано 
толстым слоем пепла. Вернувшись в Мизен и  кое-как приведя себя 
в порядок, мы провели тревожную ночь, колеблясь между страхом 
и надеждой. Осилил страх: землетрясение  продолжалось, множе-
ство людей, обезумев от страха, изрекали страшные предсказания, 
забавляясь своими и чужими бедствиями. Но и тогда, после пере-
житых опасностей и в ожидании новых, нам и в голову не прихо-
дило уехать, пока не будет известий о дяде *.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Шестая и самая мощная волна пеплопада накрыла корабль в гавани, 
так что у Плиния Старшего  не было шансов спастись. Позднее суда 
вернулись в Помпеи  и нашли ученого мертвым: по-видимому, он 
задохнулся от пепла или вулканической пыли. Плиний стал одной 
из многих тысяч жертв: мало кому из   жителей Помпеев удалось 
спастись. Город был похоронен так глубоко — почти под -метровым 
слоем пепла, — что его забросили и со временем забыли (рис. .). 
Помпеи обнаружили только в  г., когда при постройке колодца 
нашли первые за почти  лет следы города. Сейчас практически 

* Там же. Письмо . С. –.



В УЛ К А Н И Ч Е С К И Й  Т УФ 19

весь он раскопан, и перед нами открылось замечательное окно в жизнь 
Римской империи. Хорошо сохранились не только дома и природ-
ные объекты: фрески на стенах сияют первоначальными яркими цве-
тами, мозаичные панно целы, а предметы из негорючих материалов 
остались на удивление невредимыми. Самое поразительное откры-
тие — полости в отложениях пепла, заполненные воздухом. Когда эти 
полости залили гипсом , ученые увидели тела римлян (и их собак), за-
дохнувшихся от газов, свернувшихся в позе эмбриона или уткнувших 
лицо в землю и погребенных в пепле (рис. .). Тела их испарились 
и исчезли, но полости сохранились.

Раскопать Геркуланум  оказалось труднее: его покрывал -метровый
слой твердых отложений вулканических грязевых потоков. Несмо-
тря на то что город нашли еще в  г., а раскопки начали в -м, 
он до сих пор раскрыт миру только частично. В отличие от Помпеев , 
Геркуланум был небольшим прибрежным курортным поселением , на-
считывающим примерно  человек. О богатстве свидетельствуют 
виллы, найденные украшения и другие артефакты. Как и в Пом-
пеях, археологи обнаружили полости от исчезнувших тел, а также 

Рис. 1.2 Развалины Помпеев . На заднем плане Везувий . Источник: Wikimedia Сommons
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 скелетов — по ним видно, в каких позах людей застала смерть. 
Большинство из них найдены в помещениях у берега, где люди ожи-
дали спасения, но были убиты вулканическими газами и высокой тем-
пературой, а затем погребены под осаждениями.

После того как Везувий  в  г. стер Помпеи  и Геркуланум  с карты 
(а позднее также из памяти римлян), он еще долго оставался актив-
ным. Серьезное извержение произошло в  г., затем в -м, когда 
пепел достиг даже Константинополя. Вулкан извергался и в последу-
ющие столетия, а в  г. крупные потоки убили свыше  человек. 
Он снова проснулся в  г., уничтожив множество деревень, а кроме 
того,  американских бомбардировщиков B-25 Mitchell, которые уча-
ствовали в высадке союзников в Италии *. Последние  лет гора над 

* Самолеты в момент извержения вулкана находились на аэродроме близ Пом-
пеев , где они базировались. Это непоправимое повреждение бомбардировщиков 
от стихии стало самой крупной небоевой потерей союзников во Второй миро-
вой вой не. — Прим. ред.

Рис. 1.3 Гипсовые слепки тел, замурованных в пепле в Помпеях . Источник: Shutterstock
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Неаполем относительно спокойна, однако история Везувия показы-
вает, что он по-прежнему является одним из самых активных и опас-
ных вулканов планеты. При этом на его склонах проживает более мил-
лиона человек, а около подножия — свыше  млн, так что следующее 
извержение, если оно будет  сколь- нибудь похоже на событие  г., при-
несет гораздо больше смертей.

История Везувия  и Помпеев  мало чем отличается от других круп-
ных вулканических катастроф. Ее выделяют наблюдения Плиния Стар-
шего  и его племянника, сделанные во время извержения. Вместо того 
чтобы считать событие актом божественного возмездия, оба подошли 
к нему с научной точки зрения, постаравшись описать его как природ-
ное явление. Это вполне согласуется со знаменитой -томной «Есте-
ственной историей», созданной Плинием Старшим — одним из первых 
энциклопедических естественно- научных трудов. Сравнение столба 
пепла с пинией и рассказ Плиния Младшего  о последующих стадиях 
извержения — самое раннее подробное, достоверное с научной точки 
зрения, а не мифологическое, описание извержения вулкана. Таким 
образом, отчеты двух Плиниев (один из которых при этом погиб) зна-
менуют собой начало естественно- научных наблюдений за земными 
процессами — то есть зарождение специальной сферы знаний, кото-
рую мы сейчас называем геологией.
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02 ЛЕДЯНОЙ ЧЕЛОВЕК И ОСТРОВ МЕДИ

САМОРОДНАЯ МЕДЬ

Мы скооперировались с одной крупной голливудской киностудией и снимаем 
фильм под названием «Медь». Действие происходит на Марсе  в XXIV веке. 
К этому моменту в мире уже  миллиардов людей, и самым ценным 
металлом является медь , потому что все работает на электричестве, 
а углеводороды больше не сжигаются.
Роберт Фридланд

ПОЯВЛЕНИЕ ЛЕДЯНОГО ЧЕЛОВЕКА

 сентября  г. два немецких туриста, путешествовавшие по ав-
стрийским Альпам, сошли с обозначенной тропы, срезав путь. На вы-
соте  м они заметили  какой-то темный предмет, вмерзший в лед. 
Сначала они приняли его за мусор, оставшийся от предыдущих аль-
пинистов, но когда приблизились, увидели: изо льда торчат голова 
и туловище человека. Тело настолько хорошо сохранилось, что сна-
чала туристы, а позже коронер и полиция подумали, что это жертва 
недавнего преступления или заблудившийся и погибший путник. Это 
действительно оказался заблудившийся путник, однако несчастный 
случай произошел давно. Когда в местном морге осмотрели одежду 
и тот инструмент, что был при мертвеце, стало понятно: туристы на-
ткнулись на мумифицированное тело древнего человека. Позднее спе-
циалисты установили — он жил примерно  лет назад. Поскольку 
обнаружили его в долине Эцталь, мумия получила прозвище Ледяной 
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