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Он всё для не е делал, а она сучка.
Они орут друг на друга посреди Казанского вокзала, 

и она, видимо, говорит  что-то мерзкое и неправиль-
ное, поэтому он даже не дожидается, пока она зайд ет 
в вагон и найд ет сво е место. Он уходит по перрону 
обиженным шагом, не оборачивается, хотя раньше все-
гда дожидался проводницу, чтобы она обязательно ска-
зала —  провожающие, выходим. Без этих слов муж как 
будто не имел права оставлять е е одну.

«Ты бы лучше к живым ревновал»  —  вот что ска-
зала, сказала своему мужу Льву, который был с ней, 
вернул, спас. Волосы держал, когда от таблеток рвало, 
потом обнимал, когда знобило. И просто так обнимал. 
Всё делал, а она…

Аля даже пыталась объяснить, что нарочно никому, 
кроме него, о поездке в Самару не рассказала, потому 
что это не так важно, просто надо кое-что проверить. 
Она ненадолго, на несколько дней, а потом верн ется, 
это Лев точно должен был понять.

Проводница заглядывает, торопливо перечисляет 
правила поведения в поезде, потом смотрит с жало-
стью, приносит кофе, и Аля уже представляет, как ло-
жечка будет всю ночь звенеть о стекло.

— Скажите, я одна буду? —  Аля спрашивает, с дет-
ства любила знать, радовалась, когда оказывалась 
одна в купе.
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Проводница говорит, что узнает, но не возвраща-
ется. В купе быстро становится душно, и она снимает 
толстовку, оставшись в белой маечке на тонких бре-
тельках, потом ложится и укрывается влажноватым 
пододеяльником.

Болит  что-то на скуле. Она трогает рукой, наме-
ренно сильно прижимая пальцы, чтобы почувство-
вать. Синяк? «Это что, это кто меня?» —  смазывается 
мысль, летит. Ч то-то стучит в сердце и ниже сердца, от-
да ется. Тук-тук, стук-стук. Это что? Она пробует не об-
ращать внимания. Гладит синяк снова, не стирая, про-
являя. Болит ещ е сильнее. «Так мне и надо, —  она 
думает. —  Так мне —  ещ е и ещ е. Я заслужила. Стук-
стук. Тук-тук».

Ведь это не муж, муж е е никогда не бил, только 
жалел. Даже смешно представлять —  кто, Лёва, с его 
кудрявыми волосами, ласковыми руками с короткими 
пальцами? Он не мог, но всё явственнее в темноте под 
закрытыми веками представляется тот, кто мог. Изви-
нился потом, конечно, в сущности, она была сама ви-
новата, это она кричала, что раз у них никогда не будет 
детей, то нет смысла дальше жить вместе. Расстались 
они не из-за этого.

Сон быстро приходит, сминает в голове все мысли.
Аля открывает глаза в разбавленной неяркой лам-

почкой темноте. Ложечка лежит на столе рядом со ста-
каном, в котором вечером проводница принесла ей 
кофе. Когда успела вытащить, помнится же отч етливо 
звон, который стоял здесь всю ночь?

Тук-тук.
Проводница стучит в двери купе, приоткрывает —  

полоска света отсекает нижнюю полку Али, высвечивает 
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синие полоски на обнажившемся матрасе. Мелькают 
красные волосы проводницы, е е брови как будто нари-
сованные перманентным маркером с голубоватым отли-
вом. Уж у  не е-то точно никогда не размажется косме-
тика, даже если проводница разрев ется, как Аля во сне.

«Ну что же вы не вернулись, —  думает Аля, —  
что же вы мне вчера не сказали?»

— Уважаемые пассажиры, просыпайтесь, через 
полчаса Самара.

Аля садится, трогает лицо —  под глазами засохшие 
дорожки слёз, а веки опухли и покраснели. Провод-
ница  почему-то не уходит, жд ет. Ч то-то ещ е нужно?

— А, вам же за кофе нужно деньги отдать, —  вспо-
минает, —  сколько там нужно?

— Да тут уже что, —  проводница отмахивается, —  
нисколько.

Она сразу же уходит, но странно всё же —  будто 
 что-то сказать хотела, а не решилась. И почему —  «тут 
уже что?».

В туалете смотрится в зеркало —  никаких синяков, 
нечего было даже и проверять. Это всего лишь сон, 
кошмар. Наверное, проснулась, всхлипывая, хорошо 
ещ е, что в купе никого не было. Да и сейчас возле туа-
лета никого, как будто проводница говорила слишком 
тихо и никого не разбудила, кроме не е.

Все в  поезде будто под большой дозой кветиа-
пина —  не могут проснуться, тяжело чувствуют свои 
тела. У не е такое было, когда только принимать начала: 
тело привыкало, не могла проснуться до тр ех часов 
дня, никакая проводница не разбудила бы.

Когда она ид ет обратно, по-прежнему никого 
не видно, а все двери в купе закрыты.
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Когда она возвращается, за окном уже показыва-
ется большая Волга, очистившаяся ото льда, и при-
вязанные лодочки —  раньше, когда она просто ез-
дила в гости к Славе, ей всё время хотелось ненадолго 
выйти из поезда здесь, посмотреть, как река может 
быть такой огромной, что за травы с узкими длин-
ными стеблями и ж елтыми пушистыми головками ра-
стут на е е берегах, как спят лодочки, какими вер ев-
ками они привязаны к деревянным причалам. Какие 
ласточки- береговушки летят в сумерках над водой, 
охотясь на мошек и комаров.

А в городе совсем другие ласточки.
Она впивается ногтями в запястье, чтобы не ду-

мать о них. Ласточки вечно летали над их со Славой 
балконом по вечерам, когда солнце смотрело в Волгу, 
ловили насекомых, кричали. На балконе  зачем-то был 
устроен большой металлический шкаф с отверстием 
вверху —   почему-то ласточки всё время сбивались 
с пути и попадали в этот шкаф, так что ей приходи-
лось каждый вечер проверять и выпускать тех, что 
попались. А однажды они со Славой  куда-то уехали 
на несколько дней, а по возвращении нашли в шкафу 
м ертвую ласточку. Аля тогда плакала несколько дней.

Вчера дн ем она зашла на сайт РЖД и купила би-
лет —  только туда, она всегда так делала, не хотела 
сразу думать о том, как станет возвращаться. Вчера же 
и мужу сказала, но он вначале как будто не понял 
зачем и даже вызвался проводить е е на Казанский. 
И уже там они не понимали, кричали друг на друга, 
хотя Лев плохо умеет кричать. Аля даже проверяет те-
лефон —  нет, ничего, ни словечка. Обиделся? Ладно, 
пусть. Через пару дней она верн ется, и они помирятся.



А позавчера Слава написал ей: «Увидимся?», и это 
радостно, и легко, и так в его стиле, без предисловий 
и всех этих здравствуй, ничего не значащих и не стоя-
щих.

Но только Слава е е м ертв уже четыре года.
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Мама потом говорила, что я убил свою первую маму, 
но только это неправда. Я мало первую маму помню, 
только е е волосы, как она надо мной наклонялась 
и пахла огн ем, но вначале просто собой, волосами. Это 
была осень, о которой мне  почему-то с самого начала 
рассказывали, как  какому-то дурачку. У нас в школе 
были тетрадки, в которых мы должны были описывать 
окружающий мир и рисовать его. Там на одной картинке 
было пустое небо, пустые клонящиеся ветки. Я закрасил 
всё рыжим- рыжим, ж елтым, одинаковым, потому что 
ветки и листья, которые сгорают в больших железных 
ящиках, похожи на мамины волосы. Я знал, что на са-
мом деле сами ветви ч ерные, а небо серое или синее, 
просто не было никакого смысла объяснять, почему 
я захотел сделать иначе. К тому же на небо я глядел 
редко, а на мамины волосы —  каждый день. Однокласс-
ники нарисовали как надо, никто не ошибся, но это зна-
чило только, что они ни о ч ем не думали по-настоящему.

Я же думал о маме, о листьях в железных ящиках —  
обо всем, чему суждено сгореть.

Потом е е вызвала учительница, посадила напро-
тив себя и говорила, а мама молчала. Учительница 



рассказала кое-что ещ е, о чем я не сообщил сам, хотя 
мог бы. Она рассказала маме о том, что после того, как 
одноклассники стали смеяться над моим рисунком, 
я взял остро заточенный простой карандаш и воткнул 
его девочке в руку. Не потому, что она смеялась громче 
всех или была мне  как-то неприятна, нет. Она просто 
была рядом, и рука е е была самая тонкая, прозрачная. 
Я подумал, что воткну очень глубоко и ей будет по-на-
стоящему больно. Услышал только хруст —  странный, 
хороший, приятный.

Но она только неслышно выдохнула, вздрогнула 
и осталась стоять возле моей парты. Потом пошла 
и  молча показала руку учительнице, уже с  тонкой 
ка емкой крови вокруг.

Вот тогда все и заголосили.
Потом, весь месяц, пока я  не  переш ел из  этой 

школы в  другую, мне очень нравилось смотреть 
на руку девочки. Она боялась. А на руке осталось серо-
ч ерное пятнышко, оно с ней теперь навсегда будет. 
Мне нравилось представлять это навсегда, оставшееся 
от моих рук.

«Папе не буду говорить, —  мрачнеет мама, когда 
мы ид ем к нашему деревянному дому. —  А то он жи-
вого места на тебе не оставит. И хочется, чтобы непо-
вадно было, а вс е равно жалко».

Но только я думаю, что ей не было меня жалко.
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Из поезда выходит одна, не оглядывается на вокзал, 
объясняет себе, что просто вышла первая, а осталь-
ные сейчас выйдут тоже, пойдут к остановке автобуса 
или стоянке такси.

Она  почему-то мчится сразу на  Ленинградку, 
а не к их бывшему дому —  успокоиться, что ли, поезд-
ную муть сбросить. На перроне мысленно пообещала 
себе, что не будет всматриваться в лица встречающих, 
надеясь разглядеть того, кто ей писал: «Правда,  на фиг 
тебе это сдалось, Аленька, ты что, окончательно куку-
хой поехать хочешь?»

Раньше Слава встречал. Всегда, после каждой по-
ездки, а если написал сейчас, то ведь тоже должен 
встретить? «Господи, и ведь  бред-то какой. Бред, бред, 
бред».

«Нужно не думать о всяком, нужно написать Льву». 
Аля даже доста ет телефон, а потом вспоминает —  
они же поссорились  и он уш ел. Не написал ни сло-
вечка, хотя она ждала утром. «Не буду писать. Вообще 
всю поездку писать не буду, пусть знает».



 Александра Шалашова

Она ид ет сквозь мутные, немноголюдные улицы. 
Спотыкается о доски, отвалившиеся, видимо, от ч ер-
ного оконного про ема  какой-то заброшки. Заброшки 
были и раньше, вечно  что-то стояло такое, рассыпаю-
щееся заживо, под зеленой дерюгой и досками, изъ-
еденными гнилью.

На Ленинградке ветер.
На Ленинградке запах. Тяж елый, сладковатый, уду-

шающий, ни из одной пекарни так пахнуть не может, 
ни из одной кофейни. Она на пробу д ергает дверь бело-
голубой «Белотурки» —  конечно, закрыто, но ведь 
и рано ещ е. На пыльные витрины она старается не смо-
треть.

Зам ерзший музыкант в ч ерных перчатках с обре-
занными пальцами- ниточками касается аккордеона, 
но звук появляется намного позже, с трудом проходя 
сквозь воздух. Аля никак не привыкнет заново к этому 
новому холоду —  так дует с набережной, с Волжского 
проспекта, ветер насквозь проходит узкие улицы, пер-
пендикулярные реке. Эти улицы называют здесь спу-
сками. Ленинградский спуск, Маяковский спуск. Все они 
ведут вниз, на набережную, а дальше —  в невероят-
ную огромную пустоту Волги, что без единого огон ечка, 
без маячка ночью, потому что местные переправляют 
на своих катерах на ту сторону нелегально. Поэтому 
и темнота. Можно, конечно, доехать до Речного вокзала 
и взять билет на теплоход, но Аля так никогда не де-
лала. Какой смысл сорок минут толкаться на палубе, 
слушать, как дети громко пьют через трубочки апель-
синовый сок? И сейчас бы так поплыла, на катере.

Каждое лето, впрочем, катера сталкиваются. Ино-
гда такое даже в  федеральные новости попадало, 
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но Аля давно не слышала о Самаре никаких новостей. 
Вернее, они приходили, тревожные, разные, но потом 
как сказали, что положение стабилизировалось, так все 
и поверили.

И она поверила.
Как отрезало.
Слава жил на  новой набережной, в  доме-инте-

грале, так и местные говорили, и все таксисты знали. 
Но заметно это не сразу, потому что если с земли, 
от подъездов если смотреть, то самый обыкновенный 
дом, хоть и длинный, а загибающийся  где-то там, да-
леко, ближе к четв ертому подъезду. Она вначале вни-
мания не обращала —  а больше на разные яркие цветы 
на клумбах, какой это был месяц? Месяц, когда она 
трясущимися руками распихивала по сумкам необхо-
димое, а об остальном не думала. Кажется, сентябрь. 
Георгины и гортензии.

Аля прячет кисти в рукава куртки, ветер становится 
невыносимым. Справа ещ е одно кафе, но название не-
знакомое, наверное, открыли уже после того, как она 
уехала, —  Аля заглядывает в окна, но они оказываются 
пустыми и т емными. Когда оно успело закрыться? На-
верное, е е не было слишком долго. Аля отворачива-
ется от т емных окон —  кажется, в одно из них  кто-то 
успел попасть камнем, и сеть тоненьких трещин с пау-
ком- дырочкой по центру неприятно царапнула взгляд.

Нарочно, когда шла с вокзала, замечала измене-
ния —  так бывает, когда на каникулы возвращаешься 
в  город, из которого уехал учиться. И всё видишь : 
и вокзал видишь, и достроенную часовню возле вок-
зала, на которую оглядывалась всё детство. Е е не было 
четыре года. И  даже сейчас, на  не  согревающейся 
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никак весенней улице, она вспоминает те георгины 
и гортензии, к которым выходила всякий раз, когда 
спускалась с их пятого этажа. Интересно, есть ли они 
ещ е? Сейчас, конечно,  где-то в земле, не успели по-
явиться. Но это не значит, что цветов нет совсем.

Почему дом был похож на интеграл, кто придумал 
его так, кто выстроил?

Слава бы наверняка мог рассказать, он понимал 
в истории, помнил всё про свой город, все мелочи, 
памятники, исторические названия улиц.

Слава бы объяснил, но четыре года назад он упал 
с крыши.

Да, всё так и было.
Она выходит на улицу Куйбышева и долго ид ет 

впер ед, закрываясь руками от ветра. Может быть, и то-
гда, на крыше, был такой ветер?..

Она подходит к кофейной палатке, которая, ка-
жется, открыта, она такие ещ е в прошлой жизни здесь 
замечала —  бело-красная, в виде огромного стакан-
чика с кофе, а там внутри человек, бариста, постучишь 
ему в окошко, появится лицо. Аля иногда представляла 
себя сидящей в этом стакане среди улицы, среди ветра.

— Мне большой американо, пожалуйста. Сахар 
и сливки не нужны.

Там  кто-то сме ется.
Не отвечает.
Она повторяет просьбу громче.
Бариста продолжает смеяться. Она прислоняется 

лбом к стеклу —  и видит, что там не бариста, там си-
дит бездомный с шелушащимся красным лицом. Она 
отшатывается, но его смех ещ е долго звучит за спи-
ной. Она успевает заметить краем глаза, что вся грудь 
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бездомного, его бесцветная олимпийка испачкана 
 чем-то т емным.

Бормочет  что-то. Непонятное. «Какие ещ е сливки, 
у тебя чердак пот ек совсем?» —  ей слышится. А может 
быть, и другое слово. Что было на его груди? На се-
кунду Але кажется, что это кровь —  что пробита грудь, 
будто какая металлическая труба или балка сорвалась, 
прорвала л егкую футболку, впилась в тело. Вначале 
даже и не больно, просто горячо, не сразу замечаешь, 
с задержкой боль приходит, как в детстве, когда уда-
ряешься локтем об угол стола.

Кровь вытекает, рана пульсирует под пальцами.
Кровь вытекает.
Запах  чего-то гниющего, т еплого, мучного стано-

вится явственнее.
Вспомнила о  Славе  —  тогда ведь было много 

крови, правда? Она особо не видела, ей не дали по-
смотреть, а Славу на руках н ес Тролль… Она с силой 
вонзает ногти в запястье, чтобы не помнить и не ду-
мать. Нужно вспомнить, какая маршрутка довез ет 
до их бывшего дома-интеграла, который отныне не их, 
да и они —  не его. Она даже спрашивает на остановке 
на улице Куйбышева —  а какая довез ет, потому что 
она даже улицу забыла. Стоящие на остановке не от-
вечают.

Она пробует иначе.
— Вы автобуса жд ете?
Не  отвечают. Она решает просто сесть вместе 

со  всеми, как делала раньше в  чужих городах,  —  
 куда-то да привез ет. Но автобусов нет, останавливается 
только белая разваленная «газель» без номеров, туда 
набиваются люди и ни о ч ем не спрашивают водителя.
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— Эй, —  е е локтя касается мужчина в лыжной ша-
почке, —  ты к интегралу хотела, запрыгивай.

— Почему нет номеров? И чем так пахнет в городе, 
неужели вы не…

Она хочет продолжать спрашивать, но мужчина 
в лыжной шапочке неожиданно закрывает ей рот су-
хой морщинистой ладонью. Она успевает разглядеть 
даже грязь под его ногтями —  хочется отшатнуться 
и орать, материться, но  почему-то другие пассажиры 
молчат.

Сидят друг напротив друга и молчат. Никто не кри-
чит водителю —  на следующей, останови на следу-
ющей. И водитель останавливается на каждой быв-
шей автобусной остановке. Внутри душно и холодно. 
И  почему-то никто не переда ет деньги за проезд.

Возле дома-интеграла они с мужчиной выход ят.
— Вы чего меня трогали? Совсем уже?  —  Вот 

 здесь-то можно покричать.
— Дура. Ей помогаешь, а  она…  —  Мужчина 

спл евывает на асфальт, отворачивается. —  Ты чего, 
с дуба рухнула? Это же белая маршрутка.

— Вижу, что не зел еная. А это что, да ет вам право 
меня трогать, не пойму?

Мужчина спл евывает ещ е раз, мотает головой, ухо-
дит от остановки —  хорошо, что в противоположную 
сторону, а то бы ещ е дворами с ним идти. Тьфу. Ей бы 
лицо помыть  чем-нибудь сейчас, рот прополоскать. 
Аля вытирает губы тыльной стороной ладони, всё ещ е 
чувствуя мерзкий привкус чужой кожи.

Дом-интеграл стоит за другим домом, нормаль-
ным, что окнами на Ново- Садовую.



 Э «Д »

Сейчас, весной, на клумбах уже наметились цветы —  
раньше, чем в Москве. И л егкая прошлогодняя т ем-
ная трава заметна среди них, никуда не денешься. Аля 
чувствует запах земли. На скамеечке сидит старуха 
в слишком т еплой шубе, закутанная в платок.

— Ты чего здесь?
Аля оглядывается, но больше никого.
— К кому?
Старуха разглядывает е е из-под платка.
— Я жила здесь давно, вот приехала…
Зачем приехала —  посмотреть? Поплакать? Но и 

слёз нет.
— Я тут всю жизнь живу, а тебя не видела.
Аля понимает, что е е наверняка видела раньше, 

просто всё забылось, расплылось в мареве, она так 
в больнице и описывала это, когда психолог спраши-
вал —  истаяло, нет больше, вот как будто акварельную 
краску в море вылили, секундочку она там побыла, 
а потом пропала.

Но  бабки-то обычно всё помнят.
— Нет, а может, и видела я тебя где, так уж и ска-

зать сложно. Волосы отросли, что ли? Беленькая та-
кая ходила?

Она кивает. Она Аля —  Аленький цветочек, но со-
вершенно не как из сказки, когда были, например, 
Розочка и Беляночка. Вернее, она тогда Беляночкой 
была, которую убили первой.

— А, поняла, ты беленькая та и есть, значит. Та, что 
с мальчиком жила.

Аля чувствует, что сл езы близко. Поднимает го-
лову  —  там их бывший простой незастекленный 



 Александра Шалашова

балкон, на котором вечно стояли деревянные старые 
стулья. Она не выбрасывала —  представляла, как одна-
жды весной она всё разбер ет разом на балконе, чисто 
отмоет покрашенные, осыпающиеся синей краской до-
ски, вынесет мусор, выметет птичий пом ет и п ерышки 
ласточек, но так ничего и не произошло, а вот и бал-
кон уже не их.

Выйдет ли другой, новый человек на балкон, вы-
метет ли всю смерть, оставшуюся от зимы? Она хочет 
постоять здесь и дождаться, когда  кто-нибудь выйдет 
на балкон. Хочет увидеть лицо человека, пускай он 
не будет похож ни на кого, пускай будет сам по себе, 
отличающийся, особенный, свой человек.

Вдруг  какое-то движение —  она отходит назад, по-
дальше от старухи, задирает подбородок и щурится.

К то-то выходит на их балкон.
У него т емные волосы, на н ем белая футболка.
Секунду ей кажется, что футболка его покрыта 

т емно- коричневыми пятнышками, пылью, засохшей 
грязью —  будто упал в детстве с велосипеда, а по-
том поднялся, отряхнулся, потрогал содранную кожу 
на локтях, волосы за уши заправил, чтобы не меша-
лись, а сам пош ел велосипед поднимать. В школе рас-
сказывали про девочку, которую так сбил грузовик, —  
и Аля представляла себе, как она поднимается там, 
на небе, трогает ссадины, повисшие лоскуты кожи, 
смахивает приставшую траву, и землю, и крошки ас-
фальта —  и тоже поднимает велосипед, погнутый не-
много, грязный, но живой.

Как и тот, что сейчас стоит на балконе.
Это Слава.
Она кричит.
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