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Введение

Одним из самых малоисследованных и неверно понимаемых 
аспектов европейской истории является сравнительное воздей-
ствие, которое западная и восточная церкви оказывали каждая 
на свою культуру. Это особенно верно по отношению к культуре 
Древней Руси. Даже в научных исследованиях в основном пре-
обладают довольно наивные представления о развитии высокой 
культуры (или ее отсутствии) на Руси в период до Нового време-
ни. Чаще принято критиковать церковь, нежели пытаться понять 
ее позицию. Одна из таких точек зрения состоит в том, что пра-
вославная церковь подавляла развитие восточнославянской 
интеллектуальной мысли.

Эта точка зрения имеет давнюю традицию как среди исследо-
вателей, так и среди мыслителей-историософов; одним из ее 
позднейших сторонников является историк Фрэнсис Томсон. Ему 
принадлежит ряд основательных филологических работ, однако 
иногда он, по мнению некоторых ученых, высказывал довольно 
сомнительные соображения относительно сущности древнерус-
ской культуры1. По утверждению Томсона, православная церковь 
воспрепятствовала «естественному» развитию древнерусской 
культуры: «Не  монголы ответственны за интеллектуальную 
изоляцию Руси... а церковь» [Th omson 197 8: 120]2. В другой статье 

1 Так, А.  Поппэ называет выводы Томсона «спорными» [ Poppe 1987: 290], 
а А. А. Алексеев считает, что «Томсон проявляет полное равнодушие к лин-
гвистическим фактам» [ Алексеев 1996: 287]. Эти и другие критические выска-
зывания о его взглядах Томсон перечисляет в своей монографии «Th e Intel-
lectual Silence of Early Russia: Some Introductory Remarks» («Интеллектуальное 
молчание ранней России: некоторые вступительные замечания») (см. ниже).

2 Впоследствии, 21 год спустя, Томсон сформулировал это утверждение иначе, 
однако общий смысл остался неизменным.
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он писал, что именно «русская церковь, ошибочна считавшая 
себя хранительницей всех ценностей православия... оставалась 
препятствием к интеллектуальному прогрессу до тех пор, пока 
ее хватку не разомкнул Петр Великий» [Th omson 198 3: 65]. По-
добные оценки православной церкви вполне совпадают с воззре-
ниями российских либеральных мыслителей конца XIX — нача-
ла XX в.3 Ранее, в 1978 г., Томсон задавался вопросом: «Где русский 
Пьер Абеляр? Где интеллектуальное брожение, подобное тому, 
которое было вызвано в XI в. учением Беренгария о пресуществ-
лении или в XII в. — учением Гильберта Порретанского о Троице?» 
[Th omson 1978: 120]. Десятью годами позже он ответил на соб-
ственный вопрос, объявив, что отказывается от поисков: «Нет 
смысла искать русского Абеляра» [Th omson 1988: 70].

Вариант вопроса «Где русский Абеляр?» Томсон задал лично 
мне в форме: «Разве у них был свой Платон?»4 Возможно, его и не 
было, однако в отношении восточного христианства есть все 
основания утверждать, что оно, как и западное, унаследовало 
платоновские идеи. На вопрос, кому принадлежит Платон, в опре-
деленной мере уже ответил американский автор английского 
п роисхождения Роберт Пейн (1911–1983):

Когда александрийцы читали Платона и его последователей, 
они рассматривали эти теории в свете собственных воззре-
ний; так же поступали антиохийцы, евреи и арабы, а много 
позже — французы, немцы, англичане и американцы; и все 

3 См., например, критические высказывания П. Н. Милюкова о русской церкви 
[Miliukov 1962]. Отвечая Игорю Шевченко, заметившему, что его работы 
страдают «предвзятым отношением к православию», Томсон превзошел 
любого русского либерала и высказал предположение, что русская церковь, 
возможно, не была православной: «Безусловно, она [статья Томсона «Nature 
of the Reception». — Д. О.] резко критикует раннюю русскую церковь за бого-
словскую немоту и вульгарный формализм (в которых нет ничего удивитель-
ного, учитывая тот факт, что многие важнейшие догматические труды Отцов 
Церкви так и не были переведены), однако нигде в этой (или любой другой) 
статье автор не идентифицирует раннюю русскую церковь с православием» 
(курсив мой. — Д. О.) [Th omson 1994: 500]. Вероятно, имелось в виду, что 
автор не считает «раннюю русскую церковь» идентичной православию.

4 В ответ на вопрос из зала на конференции в Институте Кеннана (Вашингтон, 
26 мая 1988 г.).
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видели в Платоне нечто от себя самих, толкуя его слова по 
собственному желанию. В платоновской теории есть что-то 
текучее; эти воды можно окрасить в какой угодно цвет, но 
они останутся платоновскими. В огромных пространствах 
разума Платона получили осмысление все вещи, и неуди-
вительно, что он оставляет свой след в каждом, кто припа-
дал к этому источнику [Payne 1957: 46] .

Впрочем, проблема может состоять не столько в том, что у них 
не было Платона, сколько в том, что у них не было Аристотеля.

По мнению языковеда-слависта голландского происхождения 
Уильяма Ведера, Томсон «рассматривает проблему древнерусской 
культуры с западных позиций и на основе западной системы 
ценностей» [Veder 1994: 20]. Проблема, которую имеет в виду 
Ведер и в связи с которой поднимает вопросы Томсон, заключа-
ется в том явлении, которое богослов и историк Георгий Флоров-
ский (1893–1979) назвал «интеллектуальным молчанием» русской 
культуры [Флоровский 2014:  271]. В 1962 г. Флоровский поместил 
в дискуссионном разделе журнала «Slavic Review» фундаменталь-
ную статью, в которой заявил, что «наиболее острый вопрос для 
историка культуры Древней Руси звучит так: в чем заключается 
причина того, что можно назвать ее интеллектуальным молча-
нием?» [Там же]. Возможно, имеет смысл более подробно изло-
жить здесь рассуждения Флоровского и непосредственные от-
клики на них, поскольку в них очерчена значительная часть во-
просов, рассматриваемых в этой книге.

Флоровский начинает с русской историографии XIX в., где, по 
его мнению, «сложился определенный шаблон», в соответствии 
с которым русская история «делится на две части: старый и но-
вый, древний и современный периоды» [Там же: 257]. В качестве 
границы между ними рассматривается эпоха Петра  I  (годы 
правления — 1682–1725), которую Флоровский называет «рефор-
мой». С его точки зрения, «изначально эта трактовка была изо-
бретена пионерами реформы в  целях оправдания разрыва 
с прошлым, который они понимали, как радикальный и безвоз-
вратный, и в то же время она утверждалась в целях апологетики 
реформы» [Там же]. Следовательно, согласно Флоровскому, 
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«история Древней Руси должна была предстать таким образом, 
чтобы не осталось сомнений, что реформа была жизненно необ-
ходима. В этом контексте “древнее” означало устаревшее, бес-
плодное и застывшее без развития, примитивное и отсталое. 
Напротив, “новое” представало в радужных тонах как великое 
достижение и славнейшая перспектива. Вся история допетров-
ской России стала рассматриваться в качестве некой предыстории, 
на темном фоне которой блеск нарождающейся новой культуры 
высвечивался особенно контрастно; или как длительный период 
младенчества и незрелости, когда нормальное развитие было 
приостановлено; или, скорее, как длительный подготовительный 
период для мессианского века, который, наконец, настиг Россию 
в царствование Петра» [Там же: 257–258].

Далее он указывает, что, согласно этой точке зрения, настоящая 
«история» России начинается только при Петре, а значит, «толь-
ко в это время Россия вошла в стадию истории и цивилизации — 
конечно, в качестве запоздалого пришельца, к своему несчастью 
задержавшегося в развитии и потому вынужденного оставаться 
длительное время в смиренном положении ученика, только от-
крывающего для себя культурное достояние просвещенных на-
ций» [Там же: 258]. По мнению Флоровского, одним из послед-
ствий этой задержки явилось то, что Древняя Русь превратилась 
в «поле для деятельности антикваров, а не историков» [Там же: 
260]. Далее он связывает этот шаблон в интерпретации русской 
истории с общей схемой, прилагаемой к европейской истории: 
«Всю историю европейской цивилизации обычно представляют... 
как историю прогрессивной эмансипации культуры от давящего 
контроля официальной религии или церкви. Эта трактовка 
восходит отчасти к философии Просвещения, отчасти — к по-
зитивизму. Она представлена также в русской историографии. 
При таком способе оценки вся Древняя Русь в одночасье дискре-
дитируется» [Там же: 261].

По мнению Флоровского, сторонники этого взгляда неизбеж-
но отождествляли «культуру» с «критицизмом» и полагали, что 
«только критические течения внутри официальной культуры... 
могли бы иметь значение культуры как таковой» [Там же]. Сле-
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довательно, они были склонны считать, что древнерусская 
культура «всецело определялась религией, была подчинена ее 
догматическим и ритуальным предписаниям» [Там же]. Это очень 
важный вопрос, к которому я вернусь позже.

По утверждению Флоровского, «пришла пора, когда история 
Древней Руси должна быть тщательно пересмотрена и, возможно, 
даже переписана... как история, заслуживающая отдельного иссле-
дования, а не как преамбула к истории новой России» [Там же: 262]. 
Чтобы положить начало процессу переработки и возможного 
переписывания, Флоровский приводит предположение австрий-
ского и российского филолога-слависта Ватрослава Ягича (1838–
1923), что «в X в. у славянской цивилизации был шанс развиться 
в третью культурную силу, способную сравниться с латинской 
и греческой» [Флоровский 2014; Jagić 1867: 52, 66]. Если славянская 
цивилизация, центр которой располагался в Болгарии, находилась 
тогда в такой позиции, как описывает Ягич, возникает вопрос, 
почему она не развилась «в третью культурную силу». Флоровский 
также задается вопросом, почему Русь XI–XII вв., которая «не 
была изолирована от Византии и Запада, равно как и от Востока» 
и в которой «почва уже была приготовлена», не ответила на «куль-
турный вызов» [Флоровский 2014: 265].

Флоровский указывает, что с тех пор исследователи пытались 
ответить на этот вопрос и пришли к различным ответам. Неко-
торые сосредоточились на особенностях бытования византий-
ского культурного наследия в Древней Руси. Историк Русской 
православной церкви Е. Е. Голубинский (1834–1912) заявлял, что 
Древняя Русь, в  сущности, не сумела усвоить византийскую 
культуру и усилия киевского князя Владимира I  (годы прав-
ле ния — 978–1015) принести на Русь просвещение потерпели 
неудачу: «...оно у нас не принялось и не привилось и почти тотчас 
же после введения совершенно бесследным образом исчезло» 
[Голубинский 1900, 1: 701]. Таким образом, взгляды Голубинско-
го вполне соответствуют русской историографии XIX в., соглас-
но которой Русь до петровских реформ представляла собой нечто 
«устаревшее, бесплодное и застывшее без развития, примитивное 
и отсталое».
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Другой ответ в статье «Трагедия интеллигенции» (1927) пред-
ложил русский религиозный философ и историк Г. П. Федотов 
(1886–1951), утверждавший, что препятствием для развития 
философской мысли в Древней Руси стала не неспособность 
к усвоению византийской культуры, а восприятие византийской 
практики, дозволявшей богослужение и распространение рели-
гиозных книг на местных национальных языках вместо грече-
ского. В противоположность западной церкви, которая требова-
ла, чтобы образование и богослужение велись на латыни, благо-
даря чему для европейцев открывался доступ к классической 
учености, на Руси греческие тексты имели хождение в переводах 
(в основном это были переводы религиозных книг, выполненные 
в Болгарии). Таким образом, на Руси отсутствовал стимул к из-
учению греческого языка, что, соответственно, исключало и до-
ступ ко всей древнегреческой литературе и философии5. Федотов 
высказывает мысль, особенно актуальную для этой книги: 
«В грязном и бедном Париже XII в. гремели битвы схоластиков, 
рождался университет; в “золотом” Киеве, сиявшем мозаиками 
своих храмов, — ничего, кроме подвига печерских иноков, сла-
гавших летописи и патерики» [Федотов 1952: 20].

Флоровский признает, что «картина, написанная воображени-
ем Федотова, патетична», но задается вопросом, «насколько 
справедливы его аргументы» [Флоровский 2014: 267]. Неско льки-
ми страницами ниже он ставит «наиболее острый вопрос для 
историка культуры Древней Руси», а именно: «В чем заключает-
ся причина того, что можно назвать ее интеллектуальным мол-
чанием?» [Там же: 271]. Хотя в древнер усских княжествах суще-
ствовала «великая культура», а также имела место «немалая ак-
тивность в  политической и  социальной жизни, включая 
идеологическую сферу», «не было создано ничего оригинального 
и выдающегося в сфере мысли, как теологической, так и свет-

5 Впоследствии рассуждения Федотова продолжит Томсон, назвав причиной 
«интеллектуального молчания» древнерусской культуры «то обстоятельство, 
что незнание греческого препятствовало непосредственному доступу к со-
кровищам византийской учености, а ограниченный круг переводных текстов 
мало способствовал интеллектуальной стимуляции» [Th omson 1988: 68–69].
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ской». Для тех, кто исходит из предпосылки, что Древняя Русь 
была «отсталой и примитивной», ответ на этот вопрос прост. 
Однако Флоровский призывает не поддаваться «искушениям 
легких ответов» и предостерегает, что «все простые ответы — не 
более чем уход от темы» [Там же: 271–272].

Отказываясь задействовать понятие «русская душа» для попыт-
ки ответить на этот вопрос, Флоровский прослеживает особенно-
сти бытования византийского наследия в Древней Руси, но изби-
рает иной путь, нежели Голубинский и Федотов. Отталкиваясь от 
их категоричных формулировок, он приходит к  мнению, что 
Древнюю Русь захлестнули «необъятные богатства культурного 
материала», предложенные Византией в таких объемах, которые 
«просто невозможно было усвоить сразу» [Там же: 273]. В проти-
воположность Голубинскому, полагавшему, что Русь отторгла 
византийское просвещение, Флоровский утверждает: «Кризис 
состоял в том, что византийские достижения были приняты, но 
византийская пытливость — не усвоена» [Там же: 274]. В заключе-
ние он указывает, что «в сокровищнице древнерусской культуры» 
находятся «нетленные достижения»: «величие древнерусского 
религиозного искусства», «проникновенность, свежесть и сила 
русского религиозного искания», а также «глубокие гуманистиче-
ские ценности, которые можно понять как своеобразные, архаи-
ческие, экзотические в сравнении с теми, что бытовали на Западе». 
В связи с этим Флоровский приходит к выводу, что «древнерусская 
культура с самого начала принадлежала к великой цивилизации, 
созданной на многомерном основании античной классической 
культуры, под творческим воздействием, руководством и вдохно-
вением христианской веры и миссии» [Там же: 276].

После прочтения статьи Флоровского остается ощущение, что, 
несмотря на поставленные в  ней проницательные вопросы, 
среди глубоких наблюдений и высокой риторики трудно найти 
четкий ответ на сложный вопрос: «В чем заключается причина 
того, что можно назвать “интеллектуальным молчанием”?»

Поскольку статья Флоровского была помещена в дискуссион-
ном разделе журнала «Slavic Review», она вызвала отклики со 
стороны двух других исследователей. Николай Андреев сосредо-
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точился на проблеме древнерусского язычества, не имеющей 
прямого отношения к рассматриваемой нами теме, и вопроса об 
«интеллектуальном молчании» непосредственно коснулся лишь 
единожды, высказав мнение, что Русь сама по себе не была от-
сталой; однако, «став провинцией Монгольской империи, начи-
ная с XIII в. страна оказалась отрезана от Западной Европы» 
[Andreyev 1962: 21]. Ближе к концу статьи Андреев упоминает об 
«интеллектуальном философствовании» древнерусских иконо-
писцев XV в.: «Некоторые композиции были столь сложными, 
что требовали объяснительного комментария и вызывали опре-
деленное интеллектуальное возбуждение» [Ibid.: 22]. В  этих 
новшествах  он видит начало «новой главы не только в истории 
русского религиозного искусства, но и в интеллектуальной исто-
рии Московской Руси, где новые, более созерцательные умона-
строения стремились выразиться в новых композициях и техни-
ках» [Ibid.].

В свою очередь, историк Джеймс Биллингтон (1929 –2018), 
ученик Флоровского, поместил вопрос об «интеллектуальном 
молчании» в контекст трех других «основных задач»: «1) выделить 
различные периоды и регионы внутри культуры допетровской 
Руси; 2) определить причину ее “интеллектуального молчания”; 
3) проанализировать ее внутреннюю структуру; 4) оценить по 
отдельности ее историческую судьбу и внутреннее наполнение» 
[Billington 1962: 24]. Разграничивая Киевскую Русь и Московию, 
он уделяет основное внимание последней. В связи с предполагае-
мым «интеллектуальным молчанием» Московии Биллингтон 
выделяет три внешних фактора: 1)  «тяжелые приграничные 
условия»; 2) «решительное и жестокое подавление московитами... 
политически развитой культуры ориентированных на Запад 
Новгорода и Пскова»; 3) «полное отсутствие античного наследия», 
обусловленное тем, что «как Киевская, так и Московская Русь 
находились далеко за пределами политического влияния (пусть 
даже входя в экономическую орбиту) эллинистических и роман-
ских государств» [Ibid.: 27–28]. По мнению Биллингтона, отчасти 
в силу этого отсутствия классического наследия Русь «никогда 
не требовала (по крайней мере, до XVII в.) четкой епархиальной 
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структуры и епископской иерархии для своей церкви, какого-
либо повсеместно признанного свода канонического права или 
четкого разграничения между законом и моралью в гражданской 
сфере» [Ibid.: 28]. Биллингтон также отмечает важность двух 
южнославянских влияний на Русь: первое (в X–XI вв.) принесло 
«почти фундаменталистскую приверженность к наследуемым 
формам и  формулам, а  также тяготение в  большей степени 
к эстетической, нежели философской культуре»; второе (в XIV в.) 
внедрило «более определенный антирационалистский уклон, 
несущий явный отпечаток антисхоластического исихастского 
мистицизма, свойственного Византии XIV в.» [Ibid.].

Флоровский ответил участникам дискуссии. Замечания Ан-
дреева он принял благосклонно и признал, что древнерусское 
язычество помогло подготовить почву для восприятия византий-
ской культуры [Florovsky 1962: 37]. Однако утверждение Андрее-
ва, что монголы изолировали Русь от Западной Европы, он 
оставил без внимания.

На замечания Биллингтона он ответил более резко, оспаривая 
утверждение о  культурном разрыве между Киевской Русью 
и Московией: «Наследие Киевской Руси было неотъемлемой ча-
стью московской культурной традиции» [Ibid.: 35]. Кроме того, 
он возразил против мнения Биллингтона, что он (Флоровский) 
«склонен преуменьшать историческое значение древнерусской 
культуры», и признался, что «чутко откликается на вибрации 
древнерусской религиозной культуры в ее многообразных про-
явлениях» и «оценивает ее в общем и целом... положительно 
и довольно высоко» [Ibid.: 37]. Вопрос у него вызыва ет отнюдь 
не ее значимость: «Мы можем восхищаться наследием древне-
русской культуры, однако, как историки, мы должны серьезно 
относиться к факту ее исторического “неуспеха”, внутреннего 
кризиса, трагического распада и гибели» [Ibid.: 39; курсив в ори-
гинале].

Вместо того чтобы, подобно Биллингтону, искать решение за-
гадки о древнерусском «интеллектуальном молчании» во «вне-
шних факторах», Флоровский заявляет, что «будет искать его во 
внутренней структуре духовного мира Московии» [Ibid.: 40]. 
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Утверждение Биллингтона о «тяжелых приграничных условиях» 
он опровергает на том основании, что подобные условия «не 
сдерживают и не замедляют расцвета искусств». Он упрекает 
Биллингтона, что «с исторической точки зрения он едва ли спра-
ведливо идеализирует государственное устройство и политику» 
Новгорода и Пскова. Кроме того, оба эти города были аннексиро-
ваны Москвой, а «новгородское культурное наследие почти не 
понесло утрат» [Ibid.]. В «епархиальной структур е», упомянутой 
Биллингтоном, Флоровский усматривает скорее симптом, нежели 
фактор. Помимо этого, он считает несправедливым «слишком 
подчеркивать антиинтеллектуальный уклон исихастского движе-
ния, которое скорее находилось в русле греческой интеллектуаль-
ной традиции» [Ibid.]. Свой ответ он завершает призывом 
к дальнейшему изучению источников: «В сущности, мы наиболее 
остро нуждаемся не в широком обсуждении определенных базо-
вых тем, а в кропотливом исследовании источников, их критиче-
ском осмыслении и беспристрастной оценке» [Ibid.: 42].

Основные точки расхождения между Флоровским и Биллинг-
тоном включают в себя отношение Московии к более ранним 
русским княжествам и внешние факторы, поспособствовавшие 
тому, в чем оба исследователя видят «интеллектуальное молча-
ние» Московии. Несмотря на то что, как указывает Флоровский, 
имела место значительная культурная преемственность между 
древнерусскими княжествами конца X–XIII вв., политическая 
преемственность между ними отсутствовала. Древнерусские 
княжества были децентрализованы, и киевский князь не поль-
зовался неизменной лояльностью со стороны других древнерус-
ских правителей. Под непрерывным контролем киевского князя 
находились только три территории: Киевское, Черниговское 
и  Переяславское княжества [Ostrowski 2012: 30–34]. На  мой 
взгляд, Флоровский убедительно опроверг значимость внешних 
факторов, которые, по утверждению Биллингтона, сдерживали 
интеллектуальное развитие Московии. Влияние же исихазма 
я более подробно рассмотрю в этой книге.

И Флоровский, и Биллингтон сходятся во мнении, что Москов-
ская Русь была подвержена «интеллектуальному молчанию»; они 
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спорят лишь о причинах, почему это произошло. Однако после 
1962  г. появилось значительное количество исследований об 
интеллектуальной мысли в Московской Руси. Наконец, спустя 
54 года вышла книга, в которой заявлялось, что одна из ее «клю-
чевых целей состоит в том, чтобы подчеркнуть удивительное 
разнообразие русской религиозной, политической и социальной 
мысли в эту эпоху [с конца XV в. до конца XVIII в. — Д. О.]» 
[Hamburg 2016: 1]6. Исследователи все  реже говорят об «интел-
лектуальном молчании» в Московской Руси, хотя продолжают 
спорить о том, на каком уровне находилось ее интеллектуальное 
самовыражение.

В 1963 г. Д. С. Лихачев (1906–1999), в то время член-корреспон-
дент Академии наук СССР и профессор Ленинградского универ-
ситета, выступил с эмоциональным откликом на дискуссию во-
круг проблем древнерусской культуры. Подобно Флоровскому, 
Лихачев не видит разрыва между Киевской и Московской Русью 
и считает любые утверждения об их резко выраженных разли-
чиях «необоснованными» [Likhachev 1963: 115]. Он особо под-
черкивает роль, которую играли в древнерусской культуре ико-
нопись и  архитектура, и  отмечает, что, хотя эти искусства 
и «молчаливы», они «говорят беззвучным языком цвета и линии... 
и, следовательно, не менее интеллектуальны». По его мнению, 
некорректно критиковать древнерусскую литературу за отсут-
ствие в ней своего Данте или Шекспира, поскольку эти два лите-
ратурных гиганта «не могут служить мерилом для литературы 
Древней Руси» [Ibid.: 118]. Ее литература «имела фольклорный 
характер и была полностью лишена индивидуализма». Лихачев 
использует сравнение с вышивальщицей: «Нельзя требовать от 
народной вышивальщицы, чтобы при помощи ниток она созда-
ла картину, которая поставит ее имя на один уровень с гением 
Рембрандта» [Ibid.]. По его определению, в древнерусской «ди-

6 Хэмбург критикует подход к Московии, характерный для книги Биллингтона 
«Икона и топор», как рассматривающий «контакты Руси с Западом скорее 
в психологической, нежели в интеллектуальной плоскости: в его [Биллингто-
на. — Д. О.] изложении страх, “фанатизм” и “радикализм” московитов проти-
вопоставляются “городскому” и “светскому” Западу» [Hamburg 2016: 4–5].
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пломатии, публицистике, разрешении юридических споров и так 
далее» первостепенное значение имела «историческая аргумен-
тация» [Ibid.: 119]. Лихачев приходит к выводу, что, если древне-
русская культура и проявляла себя главным образом в «молча-
ливых» искусствах, это не значит, что она была «молчалива» 
в интеллектуальном плане: «Ее мировоззрение было облечено 
в форму искусства, а не научных трактатов» [Ibid.: 120]. Все, что 
утверждает Лихачев о древнерусском искусстве, архитектуре 
и  литературе, представляется вполне справедливым, однако 
вызывает лишь один вопрос. В средневековой Западной Европе 
искусство, архитектура и литература тоже имели фольклорный, 
лишенный индивидуализма характер. Вопрос состоит в следую-
щем: почему в Европе имели место также философские и теоло-
гические искания, а в Древней Руси — нет?

В 1994 г., через 32 года после того, как Флоровский написал 
свою статью, к вопросу об «интеллектуальном молчании» древ-
нерусской культуры обратился Ведер. Отправной точкой для его 
рассуждений стал призыв Флоровского проводить как можно 
больше исследований, прежде чем предпринимать попытки об-
общения [Veder 1994: 19]. Ссылаясь на Томсона как на «одного из 
последних учеников Андреева» и ученого, предпринявшего по-
дробное исследование источников, к которому призывал Фло-
ровский, Ведер высказал сомнение, что выводы Томсона отвеча-
ли всем критериям, выдвинутым Флоровским. «Хотя работы 
Томсона, несомненно, следуют призыву Флоровского к кропот-
ливому изучению источников и их критическому осмыслению», 
Ведер считает их «не безоговорочно приемлемыми» в контексте 
«рекомендаций Флоровского насчет беспристрастной оценки 
и его призыва к обособленному исследованию культуры как 
системы ценностей и общественной функции» [Ibid.: 20].

Согласно Ведеру, прежде чем предпринимать сравнение опре-
деленной культуры с другой, следует провести «предварительное 
беспристрастное описан ие ее системы как таковой». В противном 
случае «неизбежно будут упущены многие более уместные на-
блюдения и обобщения, чем может дать сопоставление» [Ibid.]. 
Я должен признать, что не сог ласен с предложением Ведера. Кто 
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может определить, когда эта веха будет достигнута? Разве еще не 
существуют объективные описания древнерусской культуры? 
А если не существуют, по какой причине? Мне представляется, 
что анализ культуры может проводиться одновременно с  ее 
сравнением с другими культурами, поскольку такое соизмерение 
способно поднять вопросы, которые могли бы и не возникнуть 
при работе с ее источниками. Кроме того, при ином подходе я бы 
не написал эту книгу.

Далее Ведер переходит к рассмотрению двух типов «книг» 
в средневековой Slavia Orthodoxa: тех, которые имели «богослу-
жебную или официальную церковную функцию», и компиляций 
для чтения (четьих сборников). Ни один из этих типов не обла-
дает «текстуальной целостностью», и Ведер видит в этом пред-
намеренную особенность: «Разрушение структуры первоисточ-
ника и отсутствие текстуальной целостности в получившейся 
компиляции представляют собой явление, столь частое и распро-
страненное в Slavia Orthodoxa как географически, так и хроноло-
гически, что их невозможно признать случайными» [Ibid.: 26]. 
Возможно, это так, но, подобно тому как Флоровский возражал 
Биллингтону, а Ведер — Томсону, читатель вполне может возра-
зить Ведеру, что описанное им явление может являться скорее 
симптомом, нежели причиной того, что считается «интеллекту-
альным молчанием» русской культуры.

В 1999 г. при переиздании отдельным сборником ряда его статей 
Томсон написал к нему предисловие, в котором затронул пробле-
му «интеллектуального молчания» и вместе с тем коснулся кри-
тических замечаний, вызванных его наблюдениями. Он отстаи-
вает свое утверждение, что корпус переводных текстов, имевших 
хождение в Древней Руси раннего периода, сопоставим с содер-
жимым библиотеки крупного провинциального византийского 
монастыря, и в подтверждение ссылается на составленный в 1201 г. 
каталог библиотеки монастыря Иоанна Богослова на острове 
Патмос [Th omson 1999: xi]7. Томсон заявляет, что в своих более 

7 К сравнению с этой монастырской библиотекой Томсон прибегал и ранее 
[Th omson 1978: 117, 137–145].
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