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Вцеркви полагается думать о вечном, только в тот 
день  как-то это плохо получалось. Я тогда еще 
не знал, что земля вот-вот разверзнется у меня 

под ногами, но она уже предательски дрогнула.
В ообще-то я люблю наш собор Святого Патрика, за-

жатый между -й и Мэдисон- авеню давно переросшими 
его зданиями. Снаружи ты видишь только псевдоготи-
ческий новодел. Однако внутри собор легкий, залитый 
мягким светом, и, несмотря на лаконизм декора, я ино-
гда даже забываю, что я в Нью- Йорке, а не в Старом 
Свете. Ну, когда не смотрю на галерею, с которой и здесь 
по праздникам свисают звездно- полосатые полотнища.  

Сидящие справа от меня Джессика и Бобби встали, 
и я поднялся вслед за ними. Все вокруг встали.

— Господи Иисусе Христе, —  мягким, проникно-
венным, как это принято у католиков, голосом говорил, 
если не ошибаюсь, сам архиепископ. В честь праздника 
служил он и еще человек двадцать клириков. —  Ты 
сказал апостолам Своим: мир Мой оставляю вам, мир 
Мой даю вам.

Мир! М ир-то да,  то  есть весь свет. Только мира 
в нем для меня больше нет. Дернуло же меня перед 
уходом проверить почту в своем айфоне. Что за сюр-
приз мне уготован? В том, что будущее не предвещает 
ничего хорошего, уверенность была полная.
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— Аминь, —  произнес я вместе со всеми, когда свя-
щенник, соединив руки, закончил молитву.

Как же мне теперь улизнуть? Мы собирались по-
сле мессы пойти всем семейством поесть суши в япон-
ском ресторане на -й улице. Но растягивать пытку 
мне не хотелось.

— Мир Господа нашего да пребудет с вами.
Священник говорил в микрофон, и казалось, что он 

беседует один на один с каждым из прихожан. Только 
не все его слышали.

— И со духом твоим, —  на автомате вместе с дру-
гими откликнулся я.

— Приветствуйте друг друга с миром и любовью.
Джессика потянулась ко мне с такой нежностью, что 

я даже забыл о своих тревогах. «Господи, за что ты на-
градил меня?» —  в тысячный, в стотысячный раз уди-
вился я, целуя ее щеки в россыпи веснушек. И Бобби, 
мой маленький мальчик Бобби, который в этом году 
 окончит университет, с улыбкой потерся о мою щеку 
своей небритой.

Я  так и не придумал, под каким предлогом мне 
смыться, но меня выручил сын.

— Слушайте, народ, —  смущенно сказал он, когда 
мы вместе с толпой вышли на улицу через тяжелые 
бронзовые двери. —  Может, мы лучше поужинаем вме-
сте? Мне бы сейчас хорошо отойти на пару часов.

— Если тебе предстоит  что-то приятное, —  тут же, 
хотя и с условием, согласилась Джессика. —  Но если 
ты просто- напросто собираешься в библиотеку, почему 
не сделать это после обеда?

Бобби посмотрел на меня: в его планы явно не вхо-
дило обложиться книгами. Я  бросился на  выручку 
сыну:
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— Я плохо понимаю, что же такого неприятного 
может ждать человека в библиотеке. Но в принципе 
я тоже за ужин. Я бы как раз перехватил Пола Черника.

Пол —  давно уже наш друг, но и по-прежнему парт-
нер. Он страхует ненормальных дельтапланеристов, сёр-
фингистов, скалолазов, спелеологов, дайверов и прочих 
экстремалов, которых мое туристическое агентство рас-
сылает по всему миру в поисках ощущения настоящей 
жизни. Пол недавно развелся и, вместо того  чтобы на-
слаждаться неожиданным даром свободы, часто рабо-
тает в своем офисе по выходным. Он так борется с пе-
реживаниями. К тому же он иудей, и Вход Господень 
в Иерусалим к числу его праздников не относится.

— Если совсем честно, —  призналась Джессика, —  
меня это тоже устраивает. Мне нужно дочитать руко-
пись, а семейные обеды так расхолаживают.

Джессика работает редактором в крупном издатель-
стве, выпускающем в том числе воспоминания быв-
ших шпионов. Я их тоже с удовольствием почитываю, 
оправдывая тем самым перед знакомыми свои позна-
ния в отдельной области человеческой суеты. Работает 
моя жена почти исключительно дома, но по утрам. Ее 
созидательной энергии хватает до обеда, потом она хо-
дит по музеям и художественным галереям, встреча-
ется с подругами или занимается домашними делами.

— Ничего, что добрые христиане собираются рабо-
тать в воскресенье, тем более Вербное?

Это во мне говорит моя профессиональная извра-
щенность. Я уже понял, что все для меня складывается 
как нельзя более удачно и врать дальше не придется, 
поэтому делаю вид, что не   очень-то и рад, что обед 
не состоится.

— А кто сказал, что я собираюсь работать?



Бобби чмокнул мать в щеку, хлопнул меня по спине 
и, пока мы не передумали, был таков. Он в наших по-
ездках по Европе пристрастился к скутерам, мода на ко-
торые в Штаты так и не пришла. Так что теперь, куда бы 
он ни направлялся, у него на согнутой руке всегда ви-
сит черно- серый шлем. Вот он освободил своего бое-
вого коня,  прикованного за колесо к чугунной решетке, 
скрыл голову под своей защитной скорлупой и, отъез-
жая, махнул нам рукой. Джессика укоризненно пока-
чала головой: ей кажется, что вести скутер одной ру-
кой на скорости десять километров в час —  безумное 
лихачество.

Мы с ней приехали на такси —  единственно воз-
можном виде транспорта на поверхности Манхэттена, 
не считая роликовых коньков. Метро моя жена не лю-
бит: там мрачно, шумно и всюду липкие поверхности. 
Обняв Джессику, я довел ее до Мэдисон- авеню и, поце-
ловав, доверил таксисту- сикху с седой бородой и в зе-
леной чалме.

А  сам повернул на юг, к Центральному вокзалу. 
Я прошел несколько кварталов, избегая отели и вся-
кие «Старбакс кафе», где вай фай есть, но заходить в ин-
тернет нужно будет со своего смартфона. Что я, есте-
ственно, и без вай фая могу сделать, по G, но мне важно 
как раз использовать чужой вход в сеть. Наконец, уже 
перед самым вокзалом, я нашел в боковой улочке то, 
что нужно. Это была обычная «дели», то есть бакалей-
ная лавка, с кофемашиной и парой компьютеров. Я взял 
себе эспрессо, заплатил за пятнадцать минут соедине-
ния и взгромоздился на высокий стул лицом к улице. 
Четверти часа для плохих известий обычно хватает.
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Вдевять утра, пока Джессика примеряла строгую 
одежду, чтобы пойти в церковь, я залез в свой 
айфон, проверяя почту. У меня два личных ак-

каунта в разных сетях, а также служебный почтовый 
ящик, куда поступают сообщения для нашего турагент-
ства. С юда-то и пришла рекламная рассылка новой оде-
жды по каталогу Quelle. Фирма это немецкая, в Штатах 
малоизвестная, так что такое сообщение незамеченным 
не пройдет. С другой стороны, речь идет об официаль-
ном, очень известным в Европе бренде, потому и по-
дозрений такая рассылка не вызовет. Как она пробира-
ется через спам-фильтры, не знаю, но умельцев в Лесу 
хватает. Для кого угодно другого появление такой ре-
кламы выглядит как спам особой проникающей способ-
ности, но только не для меня. По нашему с Конторой 
протоколу  это сигнал SOS, сообщающий о возникшей 
для меня серьезной опасности.

То была стандартная рассылка Quelle, без  каких-
либо скрытых сообщений. Я ее как получил на айфон, 
так тут же и удалил. Теперь я с компьютера той ба-
калейной лавки залез в «Пикасу»,  гугловское прило-
жение обмена фотографиями по интернету. Интересу-
ющие меня альбомы с доступом, открытым для всех, 
периодически меняются: сейчас на очереди был фото-
отчет о путешествии по Германии некоего или некой 
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elf. Что за эльф, определить не удалось бы никому, 
так как на своих фотографиях путешественник или пу-
тешественница из волшебных сказок не появлялись 
ни разу. Зато среди снимков площадей, соборов, фонта-
нов, шарманщиков и девочек с воздушными шариками 
был один, только один, с собакой —  симпатичным нью-
фаундлендом с газетой в зубах. О н-то мне и был нужен.

Я подсоединил к компьютеру айфон и закачал фо-
тографию себе. Так, на всякий случай вернемся и удо-
стоверимся, что она со страницы «Пикасы» исчезла. Ис-
чезла, умница собачка! Теперь мне нужен был разовый 
пароль. Этот или эта elf подписывал(а), в каком из не-
мецких городов была сделана та или иная фотография. 
Лишь один из них был обозначен, якобы по недосмотру, 
с маленькой буквы: bremen. Теперь осталась ерунда: от-
крыть фотографию в специальной программе на моем 
айфоне и набрать название города в графе «пароль». Фо-
тография исчезла, и в новом окне открылся текст, впи-
санный в нее совершенно незаметным образом. Фан-
тастика? Ничуть! Теперь такая шпионская технология 
доступна всем обладателям гаджетов, такие приложе-
ния чуть ли не бесплатные. Вы даже другую фотогра-
фию можете спрятать таким образом, хоть план ядер-
ного нападения, никто из посторонних ее не раскроет.

Только текст, предназначенный мне, прочесть смо-
жет не каждый. Он состоит из непонятных сочетаний 
букв, цифр и  знаков препинания. Я  скопировал его 
и открыл в другой программе на айфоне. Она тоже вы-
глядит как стандартная любительская, но над ней мои 
продвинутые коллеги из Конторы хорошо поработали. 
Чужой человек ее и не запустит —  она тут же слетит, 
как это бывает на яблочных девайсах. А мне —  пожа-
луйста —  послушно открылась.
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Все подобные меры предосторожности всегда ка-
зались мне чрезмерными. Но не сегодня. Потому что 
текст сообщения, из соображений той же конспирации 
написанного на английском языке, был такой: «Атлет 
бежал в Англию. Помнит тебя по  году. План Б. Э.».

Я ведь ждал, что земля уйдет у меня из-под ног. 
Что я  могу провалиться по  колено, по  грудь, пусть 
даже по макушку. Но так? Хуже не могло быть ничего. 
Ну, хуже был бы план А. Он означал бы, что мой про-
вал уже совершился и прямо отсюда, не заходя домой, 
я должен был укрыться на конспиративной квартире 
в Челси. И сидеть там пару месяцев, пока все не поутих-
нет и меня можно будет попытаться вывезти из страны 
с новой внешностью и новым паспортом через Канаду 
или Мексику.

Напиши Эсквайр, «Э.», как он подписывает сооб-
щения, просто «Атлет», я  бы еще повспоминал, кто 
это. Но мой предусмотрительный куратор в Конторе 
дал и две подсказки: Англия и  год. Такое не забу-
дешь: мы с моим другом Лешкой Кудиновым имели 
все шансы там и остатьс я — в той стране и в том году. 
А мне к тому же этот Атлет несомненно и однозначно 
спас жизнь.

Так что имя его мне вспоминать не надо —  Во-
лодя Мохов. В  сентябре  -го, накануне второй 
вой ны в Чечне, он работал в Лондоне под прикры-
тием «Аэрофлота» и был подключен к операции, кото-
рую мы проводили там с Кудиновым. На вопрос, что 
за человек  такой-то или  такой-то за человек, люди, как 
правило, отвечают банальностью. Типа «хороший па-
рень». И я бы про Мохова так и сказал. Лишним куль-
турным багажом не обременен, но неглупый и по-чело-
вечески симпатичный. Да и профессионал грамотный: 
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толковый, не ленивый, смелый. В  смысле, что смог 
рискнуть жизнью, хотя с начальством, насколько я по-
мнил, спорить не любил. Однако в Конторе порядки же 
военные, не зря сотрудникам звания дают.

И вот, получается, хороший парень переметнулся. 
Как, почему —  уже второй вопрос. Важно, что он теперь 
начнет сдавать с потрохами всех, кого знает. А меня ему 
тоже вспоминать не надо. Что ему известно? Конечно, 
доступа к моему оперативному досье в Лесу он иметь 
не мог, так что предоставить МИ- или ФБР, например, 
мои условия связи он не в состоянии. Да и тогд а, в Лон-
дон е, я выступал как Майкл, Миша. Однако —  это бы-
стро стало ясно —  он знал, что я давно живу в Штатах. 
Не исключено даже, поскольку мы общались достаточно 
тесно, что в  каком-то разговоре проскочил и Нью- Йорк, 
и то, что у меня турагентство. Я, разумеется, слежу, чтобы 
не сообщать о себе посторонним никаких подробностей. 
Но мы же при Мохове с Лешкой часто трепались, так что 
теперь трудно сказать, какие еще детали обо мне он мог 
запомнить. И он без труда узнает меня по фотографии.

Однако почему я решил, что он только сейчас на-
чнет сдавать своих бывших коллег? Кто знает, воз-
можно, он завербован уже давным- давно. Он мог пере-
дать все известные ему данные на меня много лет назад, 
и мое досье лежит сейчас в  чьем-то сейфе в нью-йорк-
ском офисе ФБР. И каждый мой шаг вносится в то же 
досье благодаря уличным видеокамерам, которыми 
утыкан весь Манхэттен, и благодаря содействию опера-
тора мобильной связи, отслеживающего перемещения 
моего телефона. Не говоря уже о банковских выпис-
ках по операциям с моих кредитных карт, о погранич-
ных службах разных стран и о спутниках, распознаю-
щих арендованную  машину в любой части света. Если 
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меня до сих пор не арестовали, это не значит, что меня 
не раскрыли. Вполне возможно, ФБР хочет сначала 
установить все мои связи, а потом взять с поличным 
на тайной операции. Но контрразведчики понимают, 
что теперь, когда  «крот» по фамилии Мохов ушел на За-
пад, меня немедленно предупредят и тянуть с арестом 
уже не будет смысла. Меня могут взять прямо здесь, 
вон те два латиноса в дурацких цветастых бермудах —  
ведь только в кино агенты ФБР ходят в строгих костю-
мах с белой рубашкой и галстуком.

Компьютер сообщил, что оплаченное мно й время 
истекает. Я поспешно залез в систему и очистил к еш-
память, чтобы никто не  смог посмотреть, на  какие 
сайты я заходил. Потом сунул айфон в карман и вы-
шел в солнечный апрельский день.

Я никогда не паникую. Тут нет моей личной заслуги 
или успешного прохождения специального тренинга. 
Это свой ство нервной ткани, полученной мно й по це-
почке генов от своих родителей и предков. Хотя, воз-
можно, что и моя приверженность множеству фило-
софских учений от Будды до Шопенгауэра воспитала 
во мне отстраненность, которая позволяет разуму ра-
ботать в штатном режиме.

Первое обстоятельство. Если меня уже пасут, нельзя 
проявлять нервозност ь. У наружников из ФБР может 
быть конкретное указание немедленно задержать меня, 
если я замечу хвост. Более того, я не знаю, какими си-
лами ведется наблюдение, и неизвестно, мыслимо ли 
вообще от него уйти. Засечь топтунов я могу и не вы-
давая себя. А если не делать резких движений,  какое-то 
время после задержания можно поиграть в оскорблен-
ную невинность. В конце концов, у ФБР не обязательно 
будут против меня неопровержимые улики.



Второе. План А вводится в действие, когда есть уве-
ренность или по крайней мере очень серьезные подо-
зрения, что меня сдали. Эсквайр же пишет о плане Б. Он 
предусматривает мой самостоятельный выезд из страны, 
не исключающий возвращения в нее. То есть мне пред-
стоит придумать предлог, позволяющий оставить дом 
и работу на   какое-то время, пока ситуация не прояс-
нится. Однако до тех пор я должен быть вне досягае-
мости для ФБР. Теоретически можно переждать в Ника-
рагуа, Венесуэле, Китае или другой стране, где выкрасть 
меня не удастся. Однако мне лучше всего окольными 
путями добраться до Москвы. Только на родине я буду 
в полной безопасности. Ужас в том, что, если ситуация 
не нормализуется, мне придется остаться там навсегда.

С сыном я не думаю, что мы потеряемся по жизни. 
Да и моя любимая теща Пэгги, мне кажется, от меня 
не откажется. А вот Джессика… Это ведь ее безогляд-
ное доверие я предавал и предаю каждый день. Она 
с открытым сердцем приняла кубинского диссидента, 
захочет ли она принять русского шпиона? Человека, 
кто врал ей двадцать с лишним лет, который построил 
на  лжи всю нашу совместную жизнь? Вопрос даже 
не в том, готова ли она в случае моего провала все бро-
сить и приехать жить в Москву. Сможет ли она меня 
простить? Нет, такие мысли лучше гнать из головы!

Однако был вариант и  похуже  —  американская 
тюрьма, возможно пожизненно. Конечно, если меня 
арестуют, главный вопрос снимается  —  Джессика 
узнает. И тогда семью я могу потерять с тем же успе-
хом, только уже вместе со свободой. Так что на самом 
деле выбора у меня не было. Если такая возможность 
еще существовала, мне надо было срочно выбираться 
из страны.
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От  Центрального вокзала до  нашего дома 
в Верхнем Ист- Сайде, на -й улице, пешком 
идти меньше часа. Столько же времени пона-

добилось мне, чтобы выработать план действий.
Самый важный на тот момент из наших клиентов 

сейчас отдыхал в Англии. Человека звали Спиридон 
Каппос. Это был греческий магнат лет сорока пяти, 
который получил в наследство целый торговый флот, 
плавающий под дюжиной флагов. Он еще в молодо-
сти влюбился в Нью- Йорк и поселился здесь,  какими-то 
простыми для сильных мира сего путями получив аме-
риканский паспорт, оставаясь гражданином Греции. Мы 
познакомились с ним по цепочке через старых клиен-
тов лет пять назад, и теперь он хотя бы раз в году не-
пременно отправлялся по составленному для него ин-
дивидуальному туру через наше агентство Departures 
Unlimited.

Спиридон  —  я  с  ним однажды даже сам ездил 
по Италии —  был неуемным, почти одержимым мело-
маном. Он в молодости оканчивал дирижерский фа-
культет в Берлинской консерватории, когда на него сва-
лилось наследство —  не только огромное состояние, 
но и связанная с ним ответственность. Однако музыка 
осталась страстью его жизни. Сейчас он поехал в Со-
единенное Королевство, чтобы —  помимо ежевечерней 
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оперы или филармонического концерта —  посетить там 
все места, связанные с П ёрселлом, Генделем,  «лондон-
ски м» Бахом  (Иоганном Кристианом), маленьким Мо-
цартом, Гайдном и с современными композиторами, 
часть из которых я даже не знаю по имени. С боль-
шим отрывом от настоящей страсти шла и некоторая 
слабость Спиридона, во всех прочих отношениях чрез-
вычайно прагматичного, даже циничного бизнесмена. 
Мы всегда заказываем билеты и отели на него и еще 
трех милейших девушек, чей состав —  но не количе-
ство —  меняется на каждой поездке. Скорее даже, го-
раздо чаще —  просто мы сталкиваемся с данным фак-
том раз в год.

— Это не потому, что я любитель оргий, —  ска-
зал мне  как-то неуемный грек. —  Просто иначе невоз-
можно. У всех эскортниц любимый фильм —  «Кра-
сотка». Если ты берешь с собой в поездку одну девушку, 
на второй —  на третий день у нее так или иначе появ-
ляются насчет тебя всякие мысли. Две девушки —  еще 
хуже. Они становятся соперницами, каждая думает, что 
у другой уж точно  что-то получается в желаемом на-
правлении. А когда их три, ни одна ни на что не наде-
ется и в нашей компании всегда царит полная гармония.

Однако для Спиридона эта сторона поездок абсо-
лютно вторична —  он ведь к тому же не женат, ему, 
чтобы оторваться, не нужно уезжать из дома. Да и для 
нашего агентства, будь так со всеми клиентами, подоб-
ные холостяцкие путешествия приводили бы скорее 
к репутационным потерям. Потому что мы готовим 
туры преимущественно для женатых пар с явно выра-
женными культурными запросами. В поездках их сопро-
вождают лишь самые авторитетные специалисты в той 
или иной области. А Спиридон безусловно попадал 
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в категорию фанатов. В Англии его водил Джеймс Лит-
тон, выдающийся музыковед, автор ряда монографий 
по композиторам позднего барокко и, точно не помню, 
вице-председатель или почетный секретарь Общества 
друзей церкви Святого Мартина в полях, этой музы-
кальной Мекки британской столицы.

Так вот, придумал я для Джессики, Литтон неожи-
данно загремел в больницу с подозрением на желчно-
каменную болезнь. Нужно было срочно подыскать ему 
достойную замену, а пока предложить свою не столь же 
компетентную, но по крайней мере не менее увлечен-
ную музыкой компанию. Элис, свою восхитительную 
некогда помощницу, а теперь уже и младшего партнера, 
послать на выручку я не мог —  она любит блюз и регги. 
А мы держимся за каждого своего клиента, даже если 
он не так неприлично богат, как Спиридон. Поэтому 
моя жена не удивится, если я самолично и срочно по-
лечу закрывать брешь.

Джессика не удивилась. У нас ведь вообще идеаль-
ный брак. Мы живем так, как дышится, зная, что дру-
гой тебя во всем поддержит.

— Солнышко, а  почему  бы тебе тоже не  отдох-
нуть там несколько дней?  —  предложила она.  —  
Ну, я не могу утверждать про Бриттена и Хиндемита, 
но Генделя ты же любишь? И Моцарта. И в Ковент- 
Гарден походишь.

— Так, может, и тебе со мной полететь?
Это опять вылезает наружу подлость моей  —  

не натуры, ситуации. Я прекрасно знаю, что Джессика, 
с тех пор как Бобби стал взрослым, ни за что не оста-
вит его одного. Раньше, маленького, она еще могла от-
везти на несколько дней к своей матери в Хайаннис-
 Порт. Но сейчас Бобби в университете, с занятий его 
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не сорвешь, а предоставить любимого сыночка самому 
себе она не захочет. Бобби как раз очень славный маль-
чик, проблем с ним не было даже в возрасте подрост-
ковых бунтов. Но материнскому сердцу надо трево-
житься, Джессикиному сердцу по крайней мере. А мне 
приходится предложить ей поехать со мной, потому 
что при наших отношениях иначе было бы странно.

Джессика на  секунду задумывается. Зная ее, как 
знаю ее я, она вспомнила о трех супермоделях, сопро-
вождающих Спиридона во всех его поездках. Но сомне-
ние длится ровно секунду.

— Да нет, куда я поеду? У Бобби экзамены на носу.
Я вздыхаю, на сей раз искренне:
— Мы хотели пойти поужинать вместе.
— А тебе что, прямо сейчас надо лететь?
— Чем раньше, тем лучше.
Джессика подходит и целует меня в губы. У нее —  

не знаю, объяснимо ли это научно, —  в любое время 
года дыхание пахнет малиной.

— Тогда поезжай. Не думай ни о чем.
Я не зря занимаюсь туристическим бизнесом. Все 

интернетовские формы у меня заранее заполнены, и ку-
пить билет на ближайший рейс в Лондон заняло три 
минуты —  десяток кликов мыши. До приезда такси 
у меня едва было время закинуть в чемодан вещи —  
мой самолет взлетал через три часа из Кеннеди.

— Ты вернешься на Пасху? —  спросила Джессика, 
наблюдающая за моими лихорадочными сборами.

Джессика —  искренне верующая католичка, для нее 
такие вещи важны.

— Конечно. Может, даже раньше.
— Приезжай на Пасху, —  великодушно сказала она.
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