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Введение

Национальн ость, рас а 
и�смешанные браки 
в�Советском Союзе

Ну, вы знаете, я не могу... как сказать... чувствовать 
себя казашкой или русской. Это сложно сказать. 
Я как-то, ну, как? Я чувствую себя просто человеком. 
Мне ближе, как-то, как у нас при социализме было — 
интернациональное. Я человек, ну, как, которому 
действительно все равно, какой он национальности. 
То есть, вот этот принцип интернационализма, это 
близко мне, в общем-то, по духу.

Марина Абдрахманова1

Комментарий Марины, дочери русской матери и казахского 
отца, вряд ли был чем-то необычным; множество версий подоб-
ного я слышала во время интервью с бывшими советскими гра-
жданами из этнически смешанных семей. Респонденты утвер-
ждали, что в Советском Союзе «национальность не имела значе-
ния», что «все мы были советскими» и  «мы тогда были 
интернационалистами». При этом те же люди иногда делились 
воспоминаниями, раскрывающими совсем другую историю, 
в которой национальность и этническая принадлежность в дей-
ствительности имели большое значение. Я слышала о тревожных 
случаях дискриминации, которой подвергались люди смешанно-
го этнического происхождения, и слушала, как люди обсуждали 

1 Интервью с М. Абдрахмановой, Алматы, Казахстан, 15 апреля 2010 года.
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этнические стереотипы, широко распространенные в советские 
времена, в которых казахи были гостеприимны, но привязаны 
к традициям; русские были сильно пьющими и не имели тесных 
семейных связей; азербайджанцы были патологически ревнивы; 
а армяне были экспертами в зарабатывании денег. Как, задавалась 
я вопросом, советские граждане могли быть интернационалиста-
ми и одновременно с этим — помешанными на национальностях, 
определяемых по этническому признаку?

Этот парадокс отражает напряженность, часто отмечаемую 
внутри советского многонационального государства, которое 
стремилось создать «советский народ», в то время как отдельные 
этнические нации укоренялись в пределах своих республик2. Не 
менее важно то, что эта ситуация отражает развитие приморди-
ального3 и  квазибиологического взгляда на национальность 
в позднем Советском Союзе, когда стереотипы, основанные на 
национальном происхождении и наследственных характеристи-
ках, казались естественными и даже неизбежными. Несмотря на 
официальный антирасизм советского государства, советские 
граждане в последние десятилетия существования СССР все 
чаще, хотя зачастую и непроизвольно, думали, говорили и дей-
ствовали в расиализированном ключе.

Эта книга исследует взаимодействие национального и совет-
ского через призму межэтнической близости. Советский Союз, 
как и многие современные государства с этнически разнообраз-
ным населением, был озабочен вопросами этнического смешения. 
В противовес политике, направленной против смешения, которая 
преобладала в США на протяжении большей части ХХ века, со-
ветское государство прославляло смешанные браки как доказа-
тельство нерушимой «дружбы народов» и как признак предстоя-
щего слияния своих многочисленных национальностей в совет-

2 См., например, [Suny 2012: 17–36].
3 Примордиализм — это теоретический подход в социологии, антропологии 

и этнологии, который рассматривает отличительные этнические, расовые 
и культурные группы как изначальные, естественные и обязательные харак-
теристики человеческих сообществ. — Прим. ред. русского перевода.
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ский народ. Но чем же на самом деле был советский народ 
и насколько быть этнически русским, узбеком, грузином или 
эстонцем было совместимо с членством в этом наднациональном 
пространстве? Как на границе между национальностями инди-
виды и семьи, обладающие множественной и неоднозначной 
этнической принадлежностью благодаря своему смешанному 
происхождению, ориентировались между этими двумя полюсами 
своей идентичности? Я утверждаю, что, несмотря на официаль-
ный советский антирасизм и государственное воспевание сме-
шанных браков, люди и семьи со смешанной этнической принад-
лежностью в Советском Союзе в попытках определить свое место 
в советском полиэтническом обществе сталкивались с серьезны-
ми вызовами, которые во многом были обусловлены возрастаю-
щей расиализацией понимания национальности.

В Советском Союзе смешанные браки определялись именно 
национальностью. В СССР было более 100 официально признан-
ных национальностей, которые применялись в соответствующей 
категории во время переписи населения, а также во внутригосу-
дарственном паспорте, который был у  каждого гражданина 
старше 16 лет. Эти национальности были сформулированы со-
ветскими этнографами в первые годы после большевистской 
революции 1917 года как часть процесса разделения Советского 
Союза на национально-территориальные республики4. Нацио-
нальность была наиболее близка к тому, что в Соединенных 
Штатах назвали бы этнической принадлежностью, хотя она 
включала в себя территориальный компонент, отсутствующий 
в  американском понимании этого термина. Таким образом, 
в советском контексте смешанный брак представлял собой про-
сто союз мужчины и женщины, у которых в документах, удосто-
веряющих личность, были указаны различные национальности.

Это официальное понимание не всегда совпадало с местными 
концепциями смешанных браков. Даже советские граждане одной 
национальности могли считать, что пересекают важные границы 

4 О разработке национальных категорий и их интернализации жителями 
Центральной Азии в ранний советский период см. [Hirsch 2005: chap. 3].



Национальность, раса и�смешанные браки в�Советском Союзе 13

идентичности, вступая в брак, поскольку религия, родство и со-
циальный статус оставались важны при принятии решений 
о браке. Это особенно верно в отношении Центральной Азии, где 
советские национальные категории необязательно находили 
отклик у людей, которые исторически определяли себя по рели-
гии, происхождению, региону или образу жизни (кочевому или 
оседлому). В Туркменистане люди редко вступали в брак с пред-
ставителями другого племени. Во всех республиках Центральной 
Азии представители священных родов (ходжи или сеиды) тра-
диционно не вступали в брак с остальными [Аннаклычев 1964: 
30; Ганцкая, Терентьева 1977: 463]5. В то же время супруги разных 
национальностей, например казах, женатый на татарке, или 
русский, женатый на украинке, могли не воспринимать свои 
браки как смешанные из-за культурной и религиозной близости 
между этими группами. Таким образом, для многих советских 
людей национальность необязательно была единственной или 
даже самой важной категорией идентичности.

Учитывая все эти сложности, для чего вообще нужно исполь-
зовать советское определение смешанного брака? Я использую 
его в этой книге по двум основным причинам. Во-первых, пото-
му что советское государство и советские ученые постоянно 
подсчитывали, чествовали и иными способами оперировали 
понятием смешанных браков, используя такое определение. Само 
советское государство создало идею смешанных браков между 
представителями разных национальностей на территории быв-
шей Российской империи. После большевистской революции 
1917 года новый советский семейный кодекс превратил брак 
в бывшей Российской империи из религиозного таинства в гра-
жданскую церемонию, а прежняя концепция смешанных браков, 
как исключительно межконфессиональных, оказалась устарев-
шей. Особое внимание советского режима к национальности 
и разработке этой категории развило идею о смешанных браках, 

5 Советские ученые значительно преуменьшали значение этого вопроса, хотя 
данные опросов 1990-х годов указывали на сохраняющийся высокий уровень 
племенной эндогамии [Кадыров 1996: 87–88]. О категориях социального 
статуса и браке в Таджикистане см. [Roche 2020: 163–199].
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как о межнациональных. Во-вторых, я использую советское по-
нимание смешанных браков, потому что со временем оно оказа-
лось широко и публично принятым среди советских граждан, 
отодвигая альтернативные идеи о смешанных браках на второй 
план. В моих беседах с бывшими советскими гражданами из 
Центральной Азии быстро прояснилось, что они считают сме-
шанными только те пары, которые состоят из представителей 
различных «официальных» национальностей. Внутринациональ-
ные браки между людьми различной степени родственных или 
статусных групп не учитывались. Как и сами советские нацио-
нальные категории, концепция смешанных браков, созданная 
советским государством, была усвоена советскими гражданами.

Историческая роль государств в создании и укреплении катего-
рий идентичности хорошо изучена6. В Советском Союзе не только 
периодические переписи населения, но и постоянные напоминания 
о своей национальности при предъявлении документов, удосто-
веряющих личность, укрепляли официальные категории нацио-
нальности. Само существование национально-территориальных 
республик со своим языком, школами, газетами и  элитой все 
больше укрепляло реальность советских национальностей [Suny 
1993: 129–130, 154–156]. Подобно тому, как, по утверждениям не-
которых американских и британских ученых, идея межрасовых 
браков основана на сомнительных с научной точки зрения пред-
положениях о реальности расы, концепция смешанных браков 
в Советском Союзе основывалась на вере в существование отдель-
ных и чистых национальностей7. Парадоксально, но постоянное 
обсуждение и прославление межнациональных браков — браков, 
которые якобы помогут стереть национальные различия и создать 
«советский народ», — на самом деле помогли укрепить эти разли-
чия и убедить людей в их реальности.

6 Как утверждают Д. Кертцер и Д. Арель, официальные категории переписи 
населения, используемые государствами, служат для конструирования ре-
альности; «коллективные идентичности формируются посредством перепи-
си населения». См. [Kertzer, Arel 2002: 2].

7 Пример такого аргумента в контексте США см. [Spencer 2006].
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Книга «Смешанные браки и дружба народов» затрагивает три 
взаимосвязанные области научных интересов. Во-первых, она 
взаимодействует с растущим объемом литературы, анализирую-
щей этническую, национальную и  расовую принадлежность 
в Советском Союзе, одном из наиболее важных мультиэтниче-
ских государств XX века. В частности, в этой книге исследуются 
способы, с помощью которых определяемые государством на-
циональные категории взаимодействовали с субъективными 
идентичностями советских граждан. Я утверждаю, что по мере 
обострения напряженности между двумя магистральными 
тенденциями — национальной и наднациональной — в послед-
ние десятилетия существования Советского Союза смешанные 
семьи оказались заключены в ловушке где-то посередине этих 
тенденций, не будучи способны идентифицировать себя исклю-
чительно с одной национальностью, но в то же время они уже 
не могли называть себя просто советскими. Потомки смешанных 
пар буквально воплощали собой упрек тем, кто концептуализи-
ровал национальность как единый и примордиальный феномен. 
Во-вторых, эта книга исследует смешанные браки как форму 
повседневного опыта в советской Центральной Азии, тем самым 
внося вклад в зарождающиеся области гендерной и семейной 
истории, а также в историю повседневности в этом малоизучен-
ном регионе. Хотя советская идеология рассматривала смешан-
ные семьи в положительном ключе как наиболее советские из 
всех семей, эта книга свидетельствует, что в действительности 
они сталкивались с различными трудностями, которых не воз-
никало у моноэтнических семей. Определение того, на каком (-их) 
языке (-ах) говорить дома, подбор имен для детей, которые от-
ражали бы их многогранную идентичность, взаимодействие 
с  родственниками различного культурного происхождения, 
выбор религии, если это было актуально, для исповедания, 
а также согласование различных представлений о гендерных 
ролях — все это требовало дополнительных усилий и размыш-
лений, даже если они и не были предметами открытого проти-
востояния. В-третьих, в  этой книге принят эксплицитный 
сравнительный и глобальный подход к межэтническим бракам 
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в СССР, что способствует более широкому пониманию общеми-
рового феномена межэтнической близости в  современную 
эпоху. Несмотря на заявления Советского Союза об уникальном 
прогрессивном подходе к этническому смешению, я утверждаю, 
что его официальная политика и опыт его смешанных семей 
были далеко не уникальными. Советский Союз был не един-
ственным государством, приветствовавшим и прославлявшим 
смешанные браки, и категоризация его населения по националь-
ности, а не по расе, также не была уникальной. Более того, опыт 
и проблемы, описанные людьми смешанного этнического про-
исхождения в  Советском Союзе, во многом перекликаются 
с опытом людей этнически смешанного происхождения в других 
частях мира. Мои выводы здесь дополняют работу историков, 
стремившихся снизить советскую исключительность и выделить 
то, что у Советского Союза было общего с другими современ-
ными государствами ХХ века [Khalid 2006: 231–251; Kotkin 2001: 
111–164].

Этничность, национальность и р аса

Изучение этнической принадлежности и  национальности 
в советском государстве претерпело стремительную эволюцию 
за три десятилетия, прошедшие после распада СССР в 1991 году. 
В первое десятилетие после распада Советского Союза ученые 
были особенно заинтересованы осознанием центробежных сил, 
способствовавших неожиданному концу советского эксперимен-
та. Возглавляемые Р. Г. Суни историки утверждали, что советский 
режим был «создателем наций», который способствовал развитию 
национальных культур в пределах республик, определяемых по 
этническому признаку, и тем самым он непреднамеренно закла-
дывал основу для вероятного распада Советского Союза по линии 
национальных границ. В первые два десятилетия XXI века исто-
рики переключили свое внимание на узы сплоченности, которые 
удерживали в целости многонациональное советское государство, 
и особенно на концепцию надэтнического советского народа. 
Некоторые пытались примирить эти два, казалось бы, несовме-
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стимых аспекта советской истории, утверждая, что советские 
граждане могли одновременно быть причастны и к националь-
ности, и к советскости8. Тем не менее ни одно из этих направле-
ний научных исследований не включало рассмотрение межэтни-
ческих браков — явления, которое прямо соперничало с совет-
ским взглядом на национальность как на врожденную и единую9. 
Недостаток внимания западных ученых к смешанным бракам 
в  СССР тем более поразителен, поскольку в  историографии 
Америки, европейского колониализма и других частей мира эта 
тема была областью интенсивной научной работы10.

Очевидно, отличительной чертой полиэтнического советского 
государства была категоризация граждан по национальности, 
а не по расе. В советскую эпоху западные историки были склон-
ны принимать на веру советские заявления об отсутствии рас 
и расизма в СССР. Действительно, в годы становления СССР 
между революциями 1917 года и Второй мировой войной офи-
циальная советская позиция заключалась в том, что каждая со-
ветская национальность отличалась от других национальностей 
наличием общих культурных и исторических корней, а не общим 
происхождением или кровью. Каноническое сталинское опреде-
ление национальности категорически отвергало идею о том, что 
нация имеет расовое или этническое происхождение11. Нация, 
писал он, «не расовая и не племенная», а скорее «...исторически 

8 О Советском Союзе как о «создателе наций» см. [Suny 1993; Martin 2001] 
О «советском народе» и его отношении к национальности см. [Lehmann 2012; 
Florin 2013; Tasar 2017].

9 До распада Советского Союза некоторые специалисты по советской нацио-
нальной политике анализировали смешанные браки, используя в качестве 
основного источника советские публикации. К ним относятся [Silver 1977: 
107–116; Dunn, Dunn 1973: 45–58; Karklins 1986; Fisher 1980; Kaiser 1994]. 
Политолог Д.  Горенбург вновь обращался к  этой теме [Gorenburg 2006: 
145–165], как и некоторые авторы из сборника [Intermarriage 2020].

10 Примеры из этой обширной области литературы: [Sex, Love, Race 1999; 
McClintock 1995; Stoler 2002; Twine 2010; Spickard 1989].

11 О раннесоветской терминологии и концептуализации национальностей 
и наций см. [Hirsch 2005: 42–45, 108–114].
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сложившаяся, устойчивая общность людей, возникшая на базе 
общности языка, территории, экономической жизни и психиче-
ского склада, проявляющегося в общности культуры» [Stalin 1936: 
5]. В  научных работах  XXI  века, посвященных Советскому 
Союзу, исследователи начали обращать внимание на скрытую 
роль расы в советском мышлении. Историки отмечают, что даже 
в сталинский период существовали признаки более приморди-
ального и основанного на происхождении подхода к националь-
ности; депортация целых народов на основании предполагаемой 
нелояльности в 1930-е годы и во время Второй мировой войны 
была очевидным признаком этого, как и ярый послевоенный 
антисемитизм Сталина [Snyder 2010: chaps. 10–11]. В постсталин-
ский период наблюдалось развитие примордиального понимания 
национальности, поскольку институционализация национальной 
идентичности в  национально-территориальных республиках 
обеспечивала понимание этих наций как вечных и бессмертных 
[Martin 1999: 348–367; Laruelle 2008b: 169–188]. Возрождение 
в середине 1960-х годов такой дисциплины, как генетика, запре-
щенной при Сталине в пользу псевдонаучной теории биолога 
Т. Д. Лысенко, привело к возобновлению дискуссий о человече-
ских сообществах как о биологических, а не только социальных 
и исторических явлениях12. Советские этнографы возродили 
термин этнос (от греч. «народ» или «этническая группа»), впервые 
использованный в 1920-х годах, для описания человеческих со-
обществ, которые по предположению сохраняли свою самобыт-
ность на протяжении веков или даже тысячелетий13. Этнические 
характеристики все чаще стали рассматриваться как генетически 
детерминированные и неизменные. Эти события подразумевали 
негласную расиализацию национального дискурса и его практик 
в  последние десятилетия существования Советского Союза. 
Некоторые историки теперь утверждают, что расовые категории 
были вполне присущи Советскому Союзу, даже если они не 

12 О лысенковщине и советской генетике см. [Babkov 2013; Graham 2016; Soyfer 
1994; Pollock 2006].

13 О концепции этноса см. [Тишков 2003; Бромлей 1973].
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полностью соответствовали категориям таких «типичных» ос-
нованных на расовой принадлежности обществ, как Соединенные 
Штаты14.

В этой книге я утверждаю, что в последние три десятилетия 
существования Советского Союза обычные граждане часто по-
нимали национальность и говорили о ней в расовом ключе, хотя 
почти никогда не употребляли слово «раса». Даже члены семей 
смешанного происхождения, от которых можно было бы ожидать 
более тонкого понимания идентичности, были склонны описы-
вать характеристики национальных и  этнических групп как 
врожденные и неизменные, а также признавать имплицитное 
существование этнических иерархий как внутри, так и за преде-
лами Советского Союза. В этом они придерживались ведущей 
линии партии и советской науки. Как я покажу в последующих 
главах, расовое мышление в Советском Союзе имело особенно 
пагубное воздействие на потомков от смешанных браков, которые 
иногда были вынуждены сожалеть об отсутствии «чистой» на-
циональной идентичности. В последние годы существования 
Советского Союза и в последующий период примордиальное 
понимание национальности проложило также путь к возникно-
вению различных форм этноцентризма и расизма, включая не-
приятие к смешанным бракам.

Субъективность, идентичность и пов седневная жизнь 
в советской Центральной Азии

В основе этой книги лежит исследование опыта и восприятия 
смешанных пар и семей в советской Центральной Азии, регионе, 
который в глазах советских лидеров выглядел как особенно от-

14 Одним из первых, кто выступил за наличие расового мышления в Советском 
Союзе, был Э. Д. Вайц [Weitz 2002: 1–29]. См. также: Rainbow D. Introduction: 
Race as Ideology: An Approach // [Ideologies of Race 2019: 3–26]. Роль расы 
и расового мышления в Советском Союзе остается спорной, и некоторые 
продолжают утверждать, что раса не была важной категорией в советском 
мышлении. См., например, [Knight 2012: 667–683].
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сталый и нуждающийся в ускоренной социальной трансформа-
ции15. Население республик Центральной Азии было разнород-
ным, что создавало многочисленные возможности для межэтни-
ческого взаимодействия. Немногие регионы СССР обладали 
таким разнообразием культур, языков, религий, национальных 
традиций и фенотипов. Советские ученые и сами в своих иссле-
дованиях смешанных браков уделяли серьезное внимание Цен-
тральной Азии. Однако мало что известно о том, как реальный 
опыт смешанных пар соотносился с воспевающей их официаль-
ной риторикой. Как реагировала русская семья, когда их дочь 
объявляла о намерении выйти замуж за таджика или наоборот? 
Соглашалась ли украинка, вышедшая замуж за татарина, на со-
вершение обрезания своим сыновьям в соответствии с правила-
ми ислама? Какие имена корейско-казахская пара подбирала для 
своих детей? В школу с казахским или русским языком обучения 
отправляла своих детей смешанная казахско-русская пара? Как 
дети от смешанных браков справлялись со сложностями этниче-
ской принадлежности в  государстве, где национальность по 
паспорту была ключевым фактором, определяющим социальную 
идентичность? Эта часть моей книги выстраивается на глубинных 
интервью, как методе устной истории, с членами смешанных 
семей в  постсоветских государствах-преемниках Казахстане 
и Таджикистане.

Устная история играет решающую роль в исследовании повсе-
дневной жизни и семейной истории в бывшем Советском Союзе, 
где иностранные исследователи не могли свободно работать, 
а жесткая цензура не позволяла обсуждать многие аспекты жизни 
в печати. После распада Советского Союза в 1991 году среди за-
падных историков, взволнованных возможностью изучать недав-
но открытые советские архивы и долго хранившиеся под грифом 
секретности материалы, вспыхнула настоящая «архивная лихо-
радка». Однако вскоре ученые осознали, что советские архивы не 

15 Регион Центральной Азии, который был советским, в настоящее время со-
стоит из пяти независимых государств: Узбекистана, Казахстана, Таджики-
стана, Кыргызстана и Туркменистана.
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станут универсальным решением проблемы поиска источников 
по советской истории. Как и все архивы, они отражают культуру, 
в которой были созданы, и содержат много пробелов, упущений 
и  умолчаний. Архивы сталинской эпохи особенно туманны 
и требуют чтения между строк. Устные исторические интервью, 
хотя и требуют тщательной интерпретации, являются одним из 
немногих способов запечатлеть определенные аспекты опыта 
последнего советского поколения, прежде чем оно уйдет со сцены. 
В то же время они являются важным средством документирования 
того, как бывшие советские граждане вспоминают — коллектив-
но и индивидуально — жизнь при социализме.

Я выбрала Казахстан и Таджикистан в качестве основных ло-
каций для своего исследования, потому что эти два государства 
Центральной Азии, хотя и имеют много общего как преимуще-
ственно мусульманские бывшие советские республики, в других 
отношениях представляют собой противоположные полюса 
в спектре советского опыта. Обе центральноазиатские республи-
ки были созданы советским государством в 1920-х и 1930-х годах 
как национально-территориальные республики в рамках поли-
тики содействия развитию нерусских национальностей. В совет-
скую эпоху Казахстан стал чрезвычайно многонациональным 
и русифицированным до такой степени, что этнические казахи 
составляли меньшинство в собственной республике, и многие 
говорили на русском как на родном языке [Fierman 2006: 101; 
Жакупов 2009: 9–10]. Десятилетия российских притязаний и ко-
лонизации привели к появлению большого контингента русских 
поселенцев. Ужасающий голод во время сельскохозяйственной 
коллективизации в начале 1930-х годов привел к гибели и бегству 
почти 40 % этнического казахского населения [Cameron 2018; 
Kindler 2018]. В сталинскую эпоху массовые депортации, мигра-
ции, ссылки в ГУЛАГ и военные эвакуации привели в Казахстан 
этнических немцев, русских, украинцев, евреев, армян, корейцев, 
чеченцев и др. В Казахстане этнические казахи составляли лишь 
39 % населения в 1989 году по сравнению с минимальным пока-
зателем в 30 % в 1959 году. Русские составляли 37,8 % населения, 
за ними следовали менее многочисленные группы украинцев, 
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