
Содержание

Вместо предисловия: кто и почему · 9

Пролог: Европа, Карл, XIII  век · 14
Роль первая: младший принц, человек короля · 14; Роль вто-
рая: правитель · 18; Роль третья: воин-гвельф · 23; Роль четвер-
тая: крестоносец-колонизатор · 29

Глава I. Младший принц · 38
Картина первая. Капетинги и рождение Франции · 38; 
Рождение Франции: хронология · 56; Посмертный или порфи-
рородный? · 58; Лев и львица · 61; С братьями · 67; Дела брач-
ные, дела политические · 73; Анжу и Прованс · 80

Глава II . Крестоносец · 89
Картина вторая. К Святой земле · 89; К Святой земле: хроно-
логия · 97; Поход короля Людовика: расстановка сил · 99; 
Поход короля Людовика: от победы к поражению · 107

Глава III . Правитель · 119
Картина третья. Шахматная доска · 119; Шахматная доска: 
хронология · 133; Между Сицилией и Фландрией · 135; 
Провансальское семейство · 144

Глава I V. Колесо Фортуны: вверх · 151
Картина четвертая. Наследие Отвилей · 151; Наследие 
Отвилей: хронология · 173; Анжу в поход собрался · 175; 
Последняя битва короля Манфреда · 184; Vita Caroli,  
mors Conradi · 195; Последний крестовый поход · 209; 
Интермедия: человек-действие · 221

Глава V. Мираж над Босфором · 240
Картина пятая. Латиняне и греки · 240; Латиняне и греки: 
хронология · 252; Между двумя Римами · 253; Крах унии · 263; 
Лев и Змей · 271



Глава V I. Колесо Фортуны: вниз · 281
Картина шестая. Арагонская корона · 281; Арагонская корона: 
хронология · 288; Анжуйский режим · 289; Заговор · 304; 
Мятеж · 310; Война и смерть · 317

Заключение: династия, Сицилия, Европа · 333

Список использованной литературы · 343



Автор выражает глубокую признательность:

руководству Института экономической политики  
имени Е.Т. Гайдара и прежде всего В.А. Мау,  
а также Валерию Анашвили и сотрудникам  

Издательства Института Гайдара —  
за саму возможность выхода моей книги,  

а также за ту оперативность,  
с которой рукопись прошла  

все издательские стадии  
подготовки и увидела свет,

историку и литератору Кириллу Кобрину —  
за многочисленные полезные советы  

при работе над книгой,

моей жене Михаэле —  
за понимание и терпение

и острову Сицилия —  
за то, что он есть. 





9

Вместо предисловия: 
кто и почему

ЭТА КНИГА — версия одной давней необычной судь-
бы. Любая написанная биография — всего лишь вер-

сия, поскольку немногие считают должным при жизни 
объяснять мотивы своих действий. Историкам прихо-
дится реконструировать характеры персонажей былых 
времен по их поступкам и свидетельствам других. Ведь 
даже те, кто  все-таки берет на  себя труд объяснить-
ся, чаще всего делают это из соображений честолюбия 
или самозащиты. Одни пытаются за что-то оправдать-
ся, другие — остаться в памяти последующих поколений 
в возможно более выгодном свете. Мало на свете жанров 
столь лживых, как исторические мемуары. 

Герой этой книги оправдаться не  стремился. Хотя 
было за что: уже один момент его биографии — казнь 
двух юношей королевских кровей после разгрома в бит-
ве и сомнительного суда — снискал ему репутацию хлад-
нокровного чудовища. А ведь на своем жизненном пути 
человек, о котором пойдет речь, срубил не только две 
этих головы, разорил и сжег не один город, бросил в за-
точение и уморил там не одного своего противника... 
Впрочем, наш герой, вздумай он таки оправдываться — 
или отвечать за свои дела там, куда его поместил Дан-
те в «Божественной комедии»1, — мог бы пожать плеча-

1. В этом произведении наш герой помещен в Чистилище, «долину земных вла-
стителей», где малопочтительно назван Носачом. Данте изображает 
его в довольно комичном виде — поющим хором со своим прижизнен-
ным соперником Педро III  Арагонским:

А этот кряжистый, поющий в лад
С тем носачом, смотрящим величаво,
Был опоясан всем, что люди чтят.

(Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. М. Лозинского. М., 1986. С. 180). 

/ . 
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ми и посоветовать высокому суду посмотреть на людей 
его времени и его круга, дабы найти среди них безгреш-
ных и милостивых. Быть может, даже старший брат на-
шего героя, заслуживший от  церкви высшие почести 
в виде канонизации, не прошел бы действительно стро-
гий тест. Ведь ремесло правителей, сколь бы благочести-
вы они ни были, редко дает им возможность не запач-
каться.

Но тот, о ком пойдет речь, был человеком действия,  
и у него не оставалось времени ни на оправдания, ни про-
сто на размышления о прошлом, тем более что смерть 
застигла его посреди ожесточенного конфликта. Об ис-
ходе этого столкновения он прежде всего и заботился, 
даже обращаясь к Богу. Об этом говорит приписываемая 
ему фраза, якобы сказанная после полученного известия 
о мятеже, которому суждено было оборвать его карье-
ру: «Коль скоро Тебе, Господи, было угодно повернуть 
колесо Фортуны против меня, да будет Тебе угодно так-
же, чтобы мое падение было медленным»2. Это разговор 
с Богом человека, не лишенного христианского смире-
ния, но знающего себе цену.

Цена эта — по крайней мере, в том, что касается соци-
ального статуса, — была высокой с самого начала. Принц 
из французского королевского рода, младший брат Лю-
довика IX Святого («самый заводной и небесталанный»3 
из многочисленной родни святого короля) — уже это по-
ложение, доставшееся ему по праву рождения, гаранти-
ровало нашему герою далеко не последнее место в Ев-
ропе XIII века. Однако благодаря собственной энергии 
и честолюбию он достиг еще больших высот, а его вли-
яние было сопоставимо с ролью наиболее выдающихся 
государственных деятелей той эпохи. Пора наконец на-
звать этого человека по имени: Карл I, король Сицилии, 
Неаполя и  Албании, титулярный король Иерусалим-
ский, герцог Апулийский, принц Капуанский, граф Ан-
жуйский и Мэнский, граф Прованский, князь Ахейский 
(Морейский), в разные годы — римский сенатор и гене-
ральный викарий Священной Римской империи в То-

2. Цит. по: Dunbabin J. Charles I of  Anjou. Power, Kingship and  State-Making 
in Thirteenth-Century Europe. L., 1998. P. 113.

3. Ле Гофф Ж. Людовик IX  Святой. М., 2001. С. 547.
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скане, основатель собственной династии, представители 
которой правили в XIII–XV веках Неаполем, Хорвати-
ей, Далмацией, Венгрией и Польшей. 

Карл Анжуйский был  фигурой, стоявшей на  пере-
крестке исторических дорог. Вернее, не стоявшей, а дей-
ствовавшей, ибо всю жизнь этот беспокойный человек 
провел в движении, воюя, отдавая приказы, захватывая, 
расширяя и укрепляя свои владения, снаряжая экспеди-
ции и подавляя мятежи, заботясь о сооружении крепо-
стей и обустройстве городов. Флорентийский летописец 
Джованни Виллани, родившийся за девять лет до смер-
ти Карла, воздал ему должное: «Карл был мудр и благо-
разумен, суров и отважен на войне, великодушен и вы-
сок в своих помыслах. Все короли мира трепетали перед 
ним, в своих грандиозных начинаниях он был тверд, ве-
рен своим обещаниям, немногословен, но  деятелен... 
Его всегда снедал жар приобретения любой ценой новых 
владений и богатств, чтобы покрывать расходы на свои 
военные нужды»4. Тем не менее главным героем своей 
эпохи Карл не стал, оставшись в исторической памяти 
фигурой хоть и крупной, но стоящей в тени по меньшей 
мере двух современников. Одним был его собственный 
брат, король Людовик, другим — император Фридрих II 
Гогенштауфен, для ближайших потомков которого Карл 
Анжуйский оказался Немезидой и палачом в самом бук-
вальном смысле слова.

Если сравнить политическую историю той  эпохи 
с шахматной партией, то Карл представляется в ней фи-
гурой наподобие ладьи, сильной и грозной, но прямо-
линейной и тяжеловесной боевой башни. И все же Карл 
заслуживает особого внимания в силу нескольких обсто-
ятельств. Во-первых, его жизнь отличалась лихим сюже-
том, заманчивым для любого историка, и потому уди-
вительно, что  фигура Карла за  семь с  лишним веков, 
прошедших после его смерти, не слишком часто привле-
кала внимание биографов. Ведь история как непрерыв-
но осмысляемое прошлое никогда не перестанет быть 
прежде всего повествованием. History — это очень часто 
story, а редкая story может быть увлекательнее биогра-
фии выдающегося человека на фоне его эпохи. Во-вто-

4. Виллани Дж. Новая хроника, или История Флоренции. М., 1997. С. 198.
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рых, жизнь нашего героя переплелась и  стала частью 
множества важнейших исторических сюжетов поздне-
го Средневековья — крестоносной эпопеи, формирова-
ния Французского королевства как ведущей европейской 
державы, конфликта папства и императорской власти, 
западной колонизации европейских окраин, взаимо-
отношений католического Запада с православным и му-
сульманским Востоком...

Карл Анжуйский, проживший неполных 58 (по дру-
гим данным  — 59) лет, «был  везде». И  лично, оста-
вив свой след на  полях битв от  Фландрии до  Туниса 
и от Прованса до Египта, и посредством своей полити-
ческой воли, приводившей в действие властные и ди-
пломатические рычаги в Париже и Марселе, Неаполе 
и Риме, Константинополе и Иерусалиме. Это простран-
ственное измерение его жизни. Измерение же временнóе 
помещает Карла в центр эпохи, которая оказалась чрез-
вычайно важной для  европейской истории и  во  мно-
гом определила ее ход на века вперед. Вторая полови-
на XIII столетия, на которую пришлась основная часть 
политической и военной деятельности Карла Анжуй-
ского, — важнейший этап европейского Высокого Сред-
невековья. И сам Карл, если поместить его жизнь и дея-
тельность как во временнóй, так и в пространственный 
контекст, предстает фигурой, которой досталась важная 
и необычная роль: он закрывает эпоху. 

Его время — пик Средневековья и предвестие его за-
ката. Это период, когда Европа стремительно менялась, 
становясь более устойчивой и зажиточной, основывая 
города, торгуя с заморскими странами, осваивая новые 
земли, задаваясь вопросом о праведности светской вла-
сти и ее отношениях с властью духовной. Писалась по-
следняя глава перед кризисом, которому суждено было 
обрушиться на Старый Свет в XIV столетии. Карлу Ан-
жуйскому пришлось написать в  этой главе несколько 
важных фраз, без которых наше представление о евро-
пейской истории было бы недостаточно полным.

Судьба Карла Анжуйского  — это  тройная история, 
каждая из частей которой неотделима от двух других. 
Во-первых, это история собственно человека по имени 
Карл — французского принца, который взнуздал соб-
ственную судьбу, став уже  в  зрелом возрасте королем 
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на юге Италии, гордого, властолюбивого, умного, же-
стокого, упрямого, вспыльчивого, деспотичного, вер-
ного, отчаянного и несчастного. Во-вторых, это яркая 
история о человеке и власти, ядовитое обаяние кото-
рой Карл испытал на себе. В-третьих, это повествование 
о Европе, которую он помогал создавать, не рассуждая 
и не думая о ней так, как можем думать и рассуждать 
мы сегодня. Но ведь известно, что очень многие значи-
тельные и долговечные вещи создаются как бы случай-
но и по наитию. 

Если коротко, то все нижеследующее — именно об этом.  
О Европе, о власти, о выдающемся человеке в контек-
сте своей среды и времени. При этом, конечно, автор 
далек от наивной мысли о том, что ему удастся воссо-
здать облик реального короля Карла. Подобная зада-
ча непосильна для любого биографа, поскольку биогра-
фия — это не воссоздание человека и его жизни, а, скорее, 
их интерпретация и в каком-то смысле изобретение за-
ново. К людям, жившим в столь давние времена, как ге-
рой этой книги, сказанное относится вдвойне. Ведь 
при всем стремлении историка не отступать от извест-
ных фактов, подтверждаемых источниками, этих фак-
тов относительно немного, источники же нередко од-
носторонни, предвзяты или полны фантазий, а других 
попросту нет. Так что задача здравого домысливания сво-
его героя становится неизбежной частью работы био-
графа. Это похоже на переход реки вброд по камням, 
которые выглядывают из-под воды или лежат под са-
мой ее поверхностью. Перейти такую реку можно, даже 
не зная всех деталей рельефа ее дна. Вот и мне остается 
надеяться, что вместе с читателем нам удастся добраться 
до другого берега, кое-что узнав и поняв. Ведь, как заме-
тил Марк Блок, «судить — не дело историка, его дело — 
понимать».
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П р о л о г :  
Европа, Карл, XIII век

КАКОВ же был облик Европы времен Карла Анжуй-
ского? На  какой сцене ему  довелось играть свои 

роли? (Именно так, во множественном числе, посколь-
ку ролей этих было несколько.) Попробуем по возмож-
ности кратко описать и сцену, и характер ролей.

Роль первая: младший принц, человек короля

В XIII веке феодализм, эта иерархическая система лич-
ных отношений власти и  подчинения, пронизываю-
щая западное общество, достигает пика своего развития 
и являет первые черты упадка. С одной стороны, отно-
шения личной зависимости/защиты (сеньоры и васса-
лы — в «верхах» общества, зависимые от них крестья-
не — в «низах») становятся действительно вездесущими, 
а свободные (аллодиальные1) землевладельцы — весьма 
редким явлением. Как отмечает Робер Фотье, «вся поли-
тическая система в действительности висела на цепоч-
ке вассальных отношений, ведущей от  скромнейшего 
арендатора к крупному феодалу, который был непосред-
ственным вассалом короля»2.  

С другой стороны, заметно усиливается королевская 
власть, пережившая на европейском Западе после распа-

1. Аллод — свободное землевладение, полная собственность без всякой подати 
с безусловным правом отчуждения.

2. Fawtier R. The Capetian Kings of France. N Y, 1966. P. 64.

.  П р о л о г :  
Европа, Карл, XIII век
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да империи Каролингов (IX  — начало X века) период глу-
бокого упадка. До подлинной централизации еще далеко, 
но во Франции, Англии, на юге Италии, в королевствах 
Пиренейского полуострова куда прочнее становятся 
связи между различными этажами феодальной иерар-
хии. Права короля как высшего сюзерена превращают-
ся из почти эфемерной формальности, какой они были, 
к примеру, во Франции при первых Капетингах, во впол-
не ощутимую политическую реальность. Складывается 
единый государственный аппарат — в виде чиновников 
(сенешалей, бальи), которых монарх направлял в про-
винции и которые несли ответственность лично перед 
ним. Усиливаются судебные полномочия короны, что од-
нажды почувствовал на себе и Карл Анжуйский. Один 
из его французских вассалов, мелкопоместный рыцарь, 
которого Карл за какую-то провинность бросил в зато-
чение, подал на него жалобу в королевский суд. Дело до-
шло до самого Людовика IX , и тот сурово отчитал бра-
та, чьи действия счел неправомерными: «Во Франции мо-
жет быть лишь один король... Не думай, что, поскольку 
ты мой брат, я стану защищать тебя перед правосудием»3. 

Являясь членом королевской семьи, Карл Анжуй-
ский стал непосредственным участником процесса пре-
вращения рыхлого конгломерата почти независимых 
феодальных владений в государственное образование, 
в котором феодальные отношения играли связующую, 
а  не  разъединяющую роль. Будучи связан с  королем 
кровным родством и личной преданностью, Карл, воз-
можно, в большей степени, чем кто-либо еще из тогдаш-
них французских баронов, олицетворял ситуацию, ха-
рактерную для Франции той эпохи: «...Бароны все были 
людьми короля и его друзьями4, так же как [в более ран-
нюю эпоху] рыцари, несшие охрану замка, были друзья-

3. Ibid. P. 31. 
4. Слово «друзья» в данном случае следует понимать в контексте феодальных 

отношений. Принесение вассалом оммажа (клятвы верности) сеньору 
связывало обе стороны взаимными обязательствами службы (со сторо-
ны вассала) и покровительства (со стороны сеньора), которые в совокуп-
ности иногда трактовались как «дружба» (хоть и неравных по своему 
положению людей). Личные отношения вассала и сеньора, а уж круп-
ных вельмож и королей — в особенности, при этом могли быть как дей-
ствительно дружескими, так и весьма напряженными.
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ми его владельца. Король же находился на высшей сту-
пеньке феодальной лестницы»5. 

Людьми короля, естественно, были и его братья, по-
лучившие по  завещанию отца в  апанаж6 крупные зе-
мельные владения (подробнее см. главу I). Таким об-
разом, первая по времени историческая роль, которую 
довелось сыграть Карлу, — роль младшего члена коро-
левской семьи и своего рода смотрителя (в качестве од-
новременно крупного вельможи и «человека короля») 
графств Анжу и Мэн, не входивших, как и многие дру-
гие земли Франции, непосредственно в королевский до-
мен7. Брак с наследницей графства Прованского, лежав-
шего на юге страны, который лишь в первой половине 
XIII века оказался под сюзеренитетом династии Капе-
тингов, дал Карлу возможность, укрепляя собственную 
власть, одновременно способствовать расширению вли-
яния французской короны в этом регионе.

Карл, даже обзаведясь впоследствии собственным 
королевством и основав династию, никогда не забывал 
о своем происхождении, о том, что он — член француз-
ского королевского дома. Хотя его отношения со стар-
шим братом не всегда были простыми, Карл Анжуйский 
никогда не демонстрировал открытого неповиновения 
Людовику IX и всегда почитал его не только как госу-
даря, но и как образец христианских добродетелей. Не-
задолго до смерти Карл стал одним из основных сви-
детелей, которые давали показания папской комиссии, 
собиравшей материалы для канонизации покойного ко-
роля. Характерно, что при этом Карл выразил надежду 
на то, что, помимо Людовика, будут причислены к лику 
святых и два других его брата — Роберт, граф д’Артуа, 
погибший во время крестового похода в 1250 году, и Аль-
фонс, граф де Пуатье, скончавшийся при возвращении 
из другого крестового похода, двадцатью годами поз-
же. Неизвестно, что думал Карл о себе, но своих братьев 

5. Duby G. France in the Middle Ages 987–1460. Oxford, 2009. P. 267.
6. Апанаж — часть наследственных земельных владений или денежное содер-

жание, которые передавались некоронованным членам королевской 
семьи. 

7. Королевский домен — земли, находившиеся в непосредственном владении 
короля, в отличие от других территорий королевства, владельцы кото-
рых были связаны с монархом вассальными отношениями. 
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он считал достойными наивысших христианских поче-
стей: «Святой корень произвел святые побеги, вначале 
короля, затем графа д’Артуа, мученика своими деяния-
ми, но также и графа Пуатье, мученика по склонности 
мысли (affectu)»8. Роберт и Альфонс канонизации, прав-
да, не дождались, тем не менее Карл Анжуйский стал 
не только братом, но и дедом святого. Его внук Людо-
вик, епископ Тулузский, прославившийся безгрешной 
жизнью и умерший в 1297 году в возрасте всего 23 лет, 
был позднее канонизирован папой Иоанном XXII. 

Достаточно близкие отношения связывали Карла 
с его племянником Филиппом III, вступившим на пре-
стол Франции после смерти Людовика Святого. В этом 
случае можно говорить о  стремлении Карла влиять 
на родственника в собственных политических интере-
сах. Ведь поддержка Франции была для короля Сицилии 
жизненно важна в борьбе вначале с многочисленными 
противниками в Италии и на Балканах, а затем — с сици-
лийскими мятежниками и стоящим за ними Арагонским 
королевством. Влияние Карла на молодого короля одно 
время было столь велико, что Маргарита Прованская, 
мать Филиппа III (и свояченица самого Карла), возне-
навидела могущественного родственника. В то же время 
отношения племянника и дяди нельзя толковать исклю-
чительно как подчинение слабой натуры более сильной. 
Об этом говорит хотя бы тот факт, что Филипп III про-
должал свой проанжуйский курс и после смерти Кар-
ла I, — правда, он сам пережил его лишь на 10 месяцев. 
Более того, «Филипп III собирался после успешного за-
вершения Арагонского крестового похода9 лично воз-
главить кампанию по  отвоеванию Сицилии. Он  явно 
был убежден в том, что поддержка прав его дяди — в ин-
тересах Франции»10. 

8. Dunbabin J. The French in the Kingdom of Sicily 1266–1305. Cambridge, 2011. P. 194. 
9. Имеется в  виду война Франции (в  союзе с  Карлом I  Анжуйским, а  затем 

его наследником в Неаполе Карлом II  Хромым) против Арагонского 
королевства, которой проанжуйский папа Мартин I V  придал характер 
крестового похода. Причиной войны было восстание «Сицилийской 
вечерни» (1282), свержение власти Анжуйского дома на острове Сици-
лия и его переход под власть Арагонской короны. Подробнее обо всем 
этом см. в главе V I  и заключении настоящей книги. 

10. Dunbabin J. The French… P. 40.
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Как бы то ни было, общий вывод не подлежит сомне-
нию: Карл Анжуйский всю жизнь чувствовал себя Капе-
тингом и, став королем Неаполя и Сицилии, во многих 
отношениях не перестал быть французским принцем.

Роль вторая: правитель

В  XIII  веке в  основном завершается процесс транс-
формации средневекового западноевропейского обще-
ства, начавшийся двумя столетиями ранее, — некото-
рые историки с долей условности называют его начало 
«переменами 1000 года». Стереотипные представления  
о «мрачном Средневековье» если и имеют под собой ка-
кие-то основания (ведь и самые неуютные средневековые 
времена вряд ли могут конкурировать в этом отношении, 
скажем, с периодом 1914–1945 годов), то к XIII столетию 
их  можно отнести в  наименьшей степени. В  отличие 
от эпох предыдущих, а равно и последующих — невесе-
лых XIV  и X V  столетий с их хозяйственным упадком, 
опустошительными эпидемиями чумы и затяжными вой-  
нами, — век XIII представляется периодом относитель-
но благополучным. В это время бурно растут города, от-
крываются новые торговые пути, меняется структура об-
щества и само восприятие европейцами окружающего 
мира. По выражению Жака Ле Гоффа, «в XIII веке рож-
дается „прекрасная Европа“ с городами, университета-
ми, схоластикой, соборами и готикой»11.

Окончательно оформляется рыцарство, которое «все  
более четко осознавало себя как  особую социальную 
группу, отделяясь от  общей массы „невооруженных“ 
и ставя себя выше нее»12. По отношению к власти круп-
ных государей  — императора, королей, владетельных 
князей, герцогов и наиболее могущественных графов — 
рыцарство выступает, в зависимости от обстоятельств, 
в роли то важнейшей опоры, то возмутителя спокой-
ствия и даже прямой угрозы. К тому же меняется многое 
в самой рыцарской среде. Слой дружинников на служ-
бе крупных феодалов превращается в конгломерат вас-

11. Ле Гофф Ж. Рождение Европы. М., 2008. С. 13.
12. Блок М. Феодальное общество. М., 2003. С. 305.
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салов, обладающих собственными земельными владени-
ями. В условиях экономического и демографического 
подъема, характерного для XII–XIII веков, эта социаль-
ная группа растет количественно и преобразуется каче-
ственно. 

Так, преобладающим правилом наследования стано-
вится примогенитура — наследование по праву перво-
родства, когда старшему потомку отходит все наслед-
ство или его львиная доля. В результате в католической 
Европе возникает довольно многочисленная группа 
младших сыновей рыцарских семей, которые в погоне 
за славой и богатством могли рассчитывать лишь на соб-
ственные способности и удачу. Это явление распростра-
няется до самого верха социальной иерархии — княже-
ских и королевских родов. В XIII веке мы видим целый 
ряд младших европейских принцев, стремящихся схва-
тить свою жар-птицу за хвост, коль скоро по наследству 
им перепало немногое13. 

Отчасти к  числу подобных рыцарей-авантюристов  
принадлежал и  Карл Анжуйский. Как  мы  увидим, 
во владение графствами, доставшимися ему в наследство 
от отца, наш принц вступил лишь волею случая (бла-
годаря преждевременной смерти двух старших брать-
ев). Позднее Карл участвовал в междоусобице во Флан-

13. Вот одна из таких судеб, возможно, наиболее яркая. Генрих (Энрике), млад-
ший сын короля Кастилии Фердинанда III  (и двоюродный брат Кар-
ла Анжуйского по матери), в юности несколько раз поднимает мятежи 
против старшего брата Альфонса Х , некоторое время живет в Англии 
при дворе Генриха III , затем бежит в Африку, где служит наемником 
тунисского эмира. В 1266 г. он присоединяется к походу Карла Анжуй-
ского на юг Италии и даже субсидирует своего родственника, надеясь 
с лихвой окупить средства, вложенные в предприятие Карла. С пода-
чи последнего Генрих становится сенатором (фактическим намест-
ником) Рима. Но с деньгами у Карла туго, помочь же родственнику 
добыть какую-то из итальянских корон новоиспеченный король Сици-
лии не спешит. Тогда обиженный Генрих переходит на сторону против-
ников Карла, присоединяясь к его сопернику в борьбе за сицилийский 
трон, юному Конрадину Гогенштауфену. После разгрома последнего 
в  1268 г. незадачливый кастилец попадает в плен и проводит в зато-
чении почти четверть века, занимаясь сочинением грустных стихов 
и песен, а также, по мнению некоторых историков, знаменитого рыцар-
ского романа «Амадис Гальский», вопрос об авторстве которого до кон-
ца не решен. Судьба улыбнулась Генриху лишь на закате жизни: вер-
нувшись в Кастилию уже пожилым человеком, он в 1298 г. становится 
регентом королевства при малолетнем Фердинанде I V.
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дрии, где борьбу за наследство вели сыновья графини 
Маргариты от двух ее браков. Участвовал в расчете на то, 
что окажется на стороне победителей и по итогам рас-
при будет вознагражден солидным ленным владением. 
Но  только брак с  Беатрисой Прованской вознес Кар-
ла на более высокую ступень в иерархии владетельных 
сеньоров: отныне он стал — jure uxoris14, но в этом не было 
ничего необычного, — настоящим государем. А посколь-
ку в Провансе молодому графу противостояла пестрая 
компания противников — от собственной тещи, Беатри-
сы Савойской, до ряда могущественных вассалов и го-
родских коммун, то Карл быстро приобрел уникальный 
политический опыт. К  тридцати годам он  успел по-
знать тогдашнюю политику с разных сторон. Последу-
ющая сицилийская эпопея и почти 20-летнее правление 
на юге Италии значительно расширили этот опыт. 

Таким образом, Карл Анжуйский был одним из тех де-
ятелей, чью  судьбу определили силовые линии евро-
пейской политики XIII века. Они соединяли основные 
социально-политические полюса того общества, отно-
шения между которыми складывались крайне непросто. 
Это была усилившаяся монархическая власть; крупные 
феодалы, чьи интересы заставляли их вечно колебаться 
между верностью монархам и противостоянием им; мел-
кое и среднее рыцарство, все громче заявлявшее о сво-
их правах в качестве привилегированного сословия; го-
родские коммуны с их быстро развивавшимся торговым 
сословием, правовой автономией и стремлением к по-
литической самостоятельности; и  наконец, римско-  
католическая церковь, чья политическая роль пережи-
ла в XIII веке существенную трансформацию. Роль го-
сударя оказалась главной жизненной ролью Карла Ан-
жуйского, но к ней он пришел не сразу. Превращение 
младшего сына аристократического рода, с характерной 
для этой группы психологией рыцарей-авантюристов, 
в правителя крупной державы стало одной из главных 
коллизий его жизни. 

Надо заметить, что  Карлу при  этом повезло: его 
жизнь пришлась на завершающие десятилетия эпохи, 

14. Jure uxoris (лат.) — по праву супружества; владение или распоряжение одним 
из супругов имуществом другого.
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когда формировалась национальная и государственно-  
политическая карта Европы, точнее, ее  основные  
детерминанты, во  многом сохранившиеся до  наших  
времен. «Франция», «Италия», «Германия», «Испа-
ния» — эти понятия, безусловно, были известны людям 
Средневековья, но, конечно, их  содержание было со-
всем иным, почти лишенным тех национально-культур-
ных коннотаций, которыми оно наполнено для нас се-
годня. Более того, окраины Европы  — Пиренейский 
полуостров, значительная часть Средиземноморья,  
северо-восток, прилегающий к побережью Балтийского  
моря, отчасти также Британия и Ирландия — были по-
граничными зонами, где  пересекались и  сталкива-
лись различные культуры, религии, правовые и поли-
тические традиции. Относительная примитивность 
и  неустойчивость государственных механизмов вели 
к тому, что именно там зачастую образовывались «ва-
кантные места», сулившие массу возможностей смелым 
и предприимчивым завоевателям. 

Дело осложнялось (или, наоборот, облегчалось — в за-
висимости от того, какие обстоятельства рассматривать 
и  с  чьей точки зрения) неоднозначностью представ-
лений об  источниках легитимности власти государя. 
Путаница в  этих вопросах была во  многом следстви-
ем растянувшейся на два столетия (со второй полови-
ны XI до середины XIII века) борьбы между двумя ве-
дущими политическими авторитетами христианского 
Запада — папством и империей. Карл Анжуйский, высту-
пив по наущению папы в поход за сицилийской коро-
ной, фактически завершил традицию королей, завоевав-
ших высшую власть силой оружия. После него подобных 
случаев в европейской истории Средних веков и ранне-
го Нового времени больше не будет. Победители междо-
усобиц в рамках одной страны и одной династии (вроде 
целой череды английских королей X V  века, от Генри-
ха IV   до  Генриха VII) не  в  счет, поскольку и  способ 
их прихода к власти, и его социальный контекст, и иде-
ологическое обоснование были совсем иными. 

В качестве правителя Карл проявил себя как чело-
век, который, похоже, интуитивно чувствовал, куда дует 
ветер истории. В доставшемся ему Сицилийском коро-
левстве он продолжал традиции предшественников — 
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нормандских правителей и династии Гогенштауфенов, 
которые стремились к централизации власти и созда-
нию развитого по тем временам бюрократического ме-
ханизма, рычаги управления которым держит в руках 
государь, являющийся одновременно первым феода-
лом в своем королевстве. В своих французских владени-
ях — Анжу и Провансе, где социальная структура была 
более сложной, Карл по мере сил лавировал между раз-
личными политическими силами и социальными груп-
пами, стараясь, тем не менее, создавать такие ситуации, 
когда решающее слово в политических вопросах оста-
валось за ним. Он был человеком власти и стремился 
к концентрации власти в своих руках. В этом был за-
лог его успехов, но одновременно и причина тяжелого 
поражения, которое он потерпел на закате жизни в ре-
зультате восстания, которое вошло в историю как «Си-
цилийская вечерня». Оно  лишило Карла островной 
части его  владений и  надолго изменило расстановку 
сил на юге и юго-востоке Европы.  

Карл Анжуйский никогда не стеснялся в  средствах 
для достижения своих целей. Как мы увидим, он умел 
быть и щедрым, и милостивым, в том числе к повер-
женным врагам, но в целом, если судить по сохранив-
шимся фрагментам переписки и распоряжений короля, 
доминирующими чертами Карла как  политика были 
строгость и непреклонность. Возможно, ему во многом 
не повезло. Свое королевство младший принц из дома 
Капетингов не  унаследовал, а  завоевал; как  напишет 
несколько столетий спустя один хитроумный флорен-
тинец, «новый правитель всегда хуже старого... Заво-
еватель угнетает новых подданных, облагает их  раз-
личными повинностями и  обременяет их  постоями 
войск, чего невозможно избежать во время завоевания. 
И так он наживает себе врагов среди тех, кого обидел, 
и лишается дружбы тех, кто помогал ему в завоевании, 
так как не в состоянии наградить их в той мере, которая 
соответствовала бы их ожиданиям...»15. Неизвестно, ду-
мал ли Макиавелли при написании этих строк о Кар-
ле Анжуйском, память о котором в Италии в те времена 

15. Макиавелли Н. Государь. М., 2002. С. 11. — Здесь и далее трактат Н. Макиавел-
ли «Государь» цитируется по этому изданию.
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была еще относительно свежа, но фактически его описа-
ние можно назвать краткой психологической историей 
«Сицилийской вечерни» 1282 года.

Карла Анжуйского, кстати, несмотря на весь его праг-
матизм и нередкую неразборчивость в средствах, нель-
зя назвать «макиавеллистом до Макиавелли». Для это-
го он  был  еще  слишком средневековым деятелем, 
одновременно человеком власти и человеком миссии. 
Бог для него еще не стал политико-идеологической ус-
ловностью, как для многих князей ренессансной эпохи, 
давно утративших веру, а оставался вполне реальной си-
лой, вершащей судьбы людей и царств. При этом Карл 
принадлежал к тому типу политиков, которые не раз-
граничивают земное и трансцендентное, когда дело ка-
сается их самих. Они отождествляют собственные поли-
тические цели и замысел Провидения, видя в самих себе 
орудие высших сил. И даже терпя поражение, они счи-
тают его испытанием, но не приговором. В этом смысле 
Карл удивительно современен, ведь и новейшая история 
знает немало политиков, принадлежащих к этому типу. 

Роль третья: воин-гвельф

Европа XIII века — это прежде всего Европа христиан-
ская. В эту эпоху «увеличивается число сословий, обще-
ство становится более сложным, меняется характер ре-
лигии, которая во все большей мере принимает земной 
мир, перенося [религиозные] ценности с неба на землю, 
причем средневековый человек не перестает быть глубо-
ко верующим и озабоченным спасением своей души...»16. 
Эта комбинация земного и небесного имела несколько 
весьма значительных политических последствий. 

XIII  век открылся понтификатом Иннокентия II 
(1198–1216), наиболее выдающегося последователя тео-
кратического курса, начертанного в конце XI века дру-
гим знаменитым папой — Григорием VII. Иннокентий, 
который считал себя не  только наместником Христа, 
но  и  главой христианского мира, превратил иерар-

16. Le Goff J. Středověký člověk. In: Středověký člověk a  jeho svět / Ed. J. Le Goff. 
Praha, 1999. S. 29.



24

М Е Ч  Х Р И С Т О В

хию римско-католической церкви в стройную пирами-
ду, увенчанную им самим — всесильным понтификом. 
Эта церковь уже не зависела от светской власти, достиг-
нув тем самым цели, к которой безуспешно стремился 
в свое время папа Григорий. «Возвышаясь над грешным 
миром, церковь стала своеобразным государством, в ко-
тором епископы играли роль послушных служащих, гу-
бернаторов провинций и послов своего папы... Лишение 
светской власти прав патронажа над церковью, которы-
ми она ранее пользовалась, стало окончательным и было 
закреплено папскими легатами, которые в  качестве 
уполномоченных папы стояли выше, чем даже архие-
пископы... светская же власть была не в состоянии даже 
протестовать против положения, в котором она оказа-
лась, лишенная всех прав надзора за церковью»17.

Усиление духовного доминирования и рост полити-
ческого господства церкви были при  Иннокентии III 
тесно связаны между собой. Первое нашло свое выраже-
ние в гонениях на последователей ряда ересей (прежде 
всего вальденской18 и альбигойской19), главным образом 

17. Kantorowicz E. Frederick the Second, 1194–1250. L., 1957. P. 42.
18. Вальденсы — христианское течение, последователи Пьера Вальдо (Петра 

Вальдуса), купца-проповедника из  Лиона, жившего в  конце XII  в. 
Вальденсы призывали к  возврату к  идеалам раннего христианства, 
добровольной бедности, высказывались за свободу мирской пропове-
ди, критиковали «стяжательство» представителей официальной церк-
ви. Общины вальденсов распространились в Пьемонте, Савойе, Тоска-
не, на юге Франции, позднее также в Венгрии и Богемии. Подверга-
лись жестоким преследованиям, были объектами нескольких крестовых 
походов. В период Реформации некоторые вальденсы примкнули к раз-
личным протестантским течениям. Впервые вальденсы были легализо-
ваны и получили статус официальной церкви в Пьемонте (Сардинском 
королевстве) в  середине XIX  в. В настоящее время в Европе, Север-
ной и Южной Америке существуют общины вальденсов общей числен-
ностью в несколько десятков тысяч человек.

19. Альбигойцы, или катары («чистые»), — последователи христианского рели-
гиозного движения дуалистического толка, испытавшего влияние идей 
гностицизма, неоплатонизма и манихейства. Считали видимый, зем-
ной мир творением злого начала, в отличие от творения Божьего, кото-
рое «не от мира сего, который во зле лежит». Отрицали наличие у Хри-
ста человеческой природы, не соглашались с учением об искупитель-
ной жертве Христа, критиковали культ святых и церковную иерархию, 
хотя обладали собственным клиром и зачатками церковной органи-
зации. Проповедовали неприятие насилия, отличались необычным 
для  тогдашней Европы эгалитаризмом по  отношению к  женщинам 
и иноверцам. Катаризм был очень широко распространен прежде все-
го на юге Франции в конце XII  — начале XIII  в. В результате крестово-
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