

СОДЕРЖАНИЕ

Список правителей.....	8
Введение.....	17

ЧАСТЬ I

ТЕ, КТО БЫЛ ДО ВИЛЛИ

Глава 1	
Король Артур.....	29
Глава 2	
Король Король.....	33
Глава 3	
Король Нортумбрии Кеолвульф.....	45
Глава 4	
Король Мерсии Оффа.....	61
Глава 5	
Да какие там короли — просто нипочему!.....	71
Глава 6	
Король Альфред Великий.....	80
Глава 7	
Короли Эдуард, Этельстан, Эдмунд, Эдред, Эдвиг, Эдгар и еще один Эдуард, а еще королева Этельфледа.....	96
Глава 8	
Король Этельред Неразумный.....	109
Глава 9	
«Увидимся во вторник».....	118
Глава 10	
Парочка Кнутов.....	125
Глава 11	
Король Эдуард Исповедник.....	134
Глава 12	
Гарольд, король.....	144
Глава 13	
...король Гастингса!.....	155

ЧАСТЬ II

ГЕРЦОГИ УДАЧИ

Глава 14	
Король Вильгельм I.....	175
Глава 15	
Король Вильгельм II.....	195
Глава 16	
Король Генрих I.....	204
Глава 17	
Король Стефан.....	218
Глава 18	
Король Генрих II.....	237
Глава 19	
Король Ричард I.....	258
Глава 20	
Король Иоанн.....	270

ЧАСТЬ III

И ВНОВЬ НАЧИНАЕТСЯ ТРОН

Глава 21	
Король Генрих III.....	291
Глава 22	
Король Эдуард I.....	306
Глава 23	
Король Эдуард II.....	325
Глава 24	
Король Эдуард III.....	341
Глава 25	
Король Ричард II.....	363

ЧАСТЬ IV

ВСЕ УСЫПАНО РОЗАМИ

Глава 26	
Король Генрих IV.....	385
Глава 27	
Король Генрих V.....	392
Глава 28	
Король Генрих VI.....	405
Глава 29	
Король Эдуард IV.....	422
Глава 30	
Король Генрих VI, второй заход.....	427
Глава 31	
Король Эдуард IV, в гордом одиночестве.....	430
Глава 32	
Король Эдуард V.....	433
Глава 33	
Король Ричард III.....	435
Глава 34	
Король Генрих VII.....	444
Глава 35	
Король Генрих VIII.....	454
Глава 36	
Король Эдуард VI.....	474
Глава 37	
Леди Джейн Грей.....	480
Глава 38	
Королева Мария I.....	482
Глава 39	
Королева Елизавета I.....	491
Книжная подпорка.....	505
Список правителей.....	518

СПИСОК ПРАВИТЕЛЕЙ

РАННИЕ КОРОЛИ

Этельберт (ок. 590–616)

Этельфрит (ок. 592–616)

Редвальд (ок. 599 – ок. 625)

Эдвин Святой (ок. 616–633)

Энфрит Берницийский (633–634)

Освальд Нортумбрийский (ок. 634 – ок. 642)

Пенда Мерсийский (ок. 626 – ок. 655)

Освиу Нортумбрийский (ок. 655–670)

Эгфрит Нортумбрийский (670–685)

Кэдвелла Уэссекский (ок. 685 – ок. 688)

Этельбальд Мерсийский (716–757)

Келвильф Нортумбрийский (729–737)

Оффа Мерсийский (757–796)

Кенвильф Мерсийский (796–821)

САКСОНСКИЕ КОРОЛИ

Эгберт (827–839)

Этельвильф (839–858)

Этельбальд (858–860)

Этельберт (860–866)

Этельред (866–871)

Альфред Великий (871–899)

Эдуард Старший (899–924)

Этельстан (924–939)

Эдмунд (939–946)

Эдред (946–955)

Эдвиг (955–959)

Эдгар Мирный (959–975)

Эдуард Мученик (975–978)

Этельред Неразумный (978–1013, 1014–1016)

Свен Виллобородый (1013–1014)

Эдмунд Железнобокий (1016–1016)

Кнуд Великий (1016–1035)
Гарольд Заячья Лапа (1035–1040)
Хардекнуд (1040–1042)
Эдуард Исповедник (1042–1066)
Гарольд Годвинсон (1066–1066)

НОРМАНДСКИЕ КОРОЛИ

Вильгельм I (1066–1087)
Вильгельм II (1087–1100)
Генрих I (1100–1135)
Стефан (1135–1154)

ПЛАНТАГЕНЕТЫ

Генрих II (1154–1189)
Ричард I (1189–1199)
Иоанн Безземельный (1199–1216)
Генрих III (1216–1272)
Эдуард I (1272–1307)
Эдуард II (1307–1327)
Эдуард III (1327–1377)
Ричард II (1377–1399)

ДИНАСТИЯ ЛАНКАСТЕРОВ

Генрих IV (1399–1413)
Генрих V (1413–1422)
Генрих VI (1422–1461, 1470–1471)

ДИНАСТИЯ ЙОРКОВ

Эдуард IV (1461–1470, 1471–1483)
Эдуард V (1483–1483)
Ричард III (1483–1485)

КОРОЛИ И КОРОЛЕВЫ ТЮДОРЫ

Генрих VII (1485–1509)
Генрих VIII (1509–1547)
Эдуард VI (1547–1553)
Леди Джейн Грей (1553–1553)
Мария I (1553–1558)
Елизавета I (1558–1603)

Англосаксонские королевства (около 800 г. н.э.)

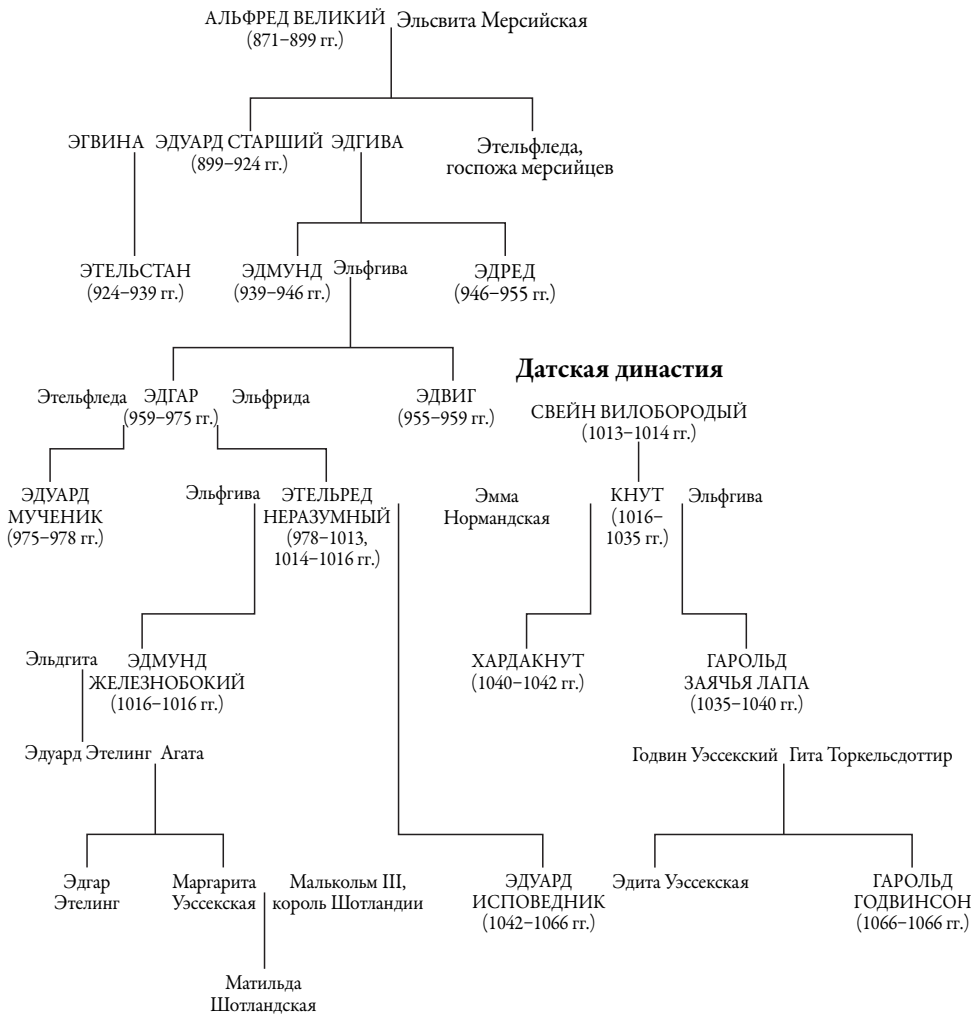


Средневековая Англия и ее неспокойное соседство



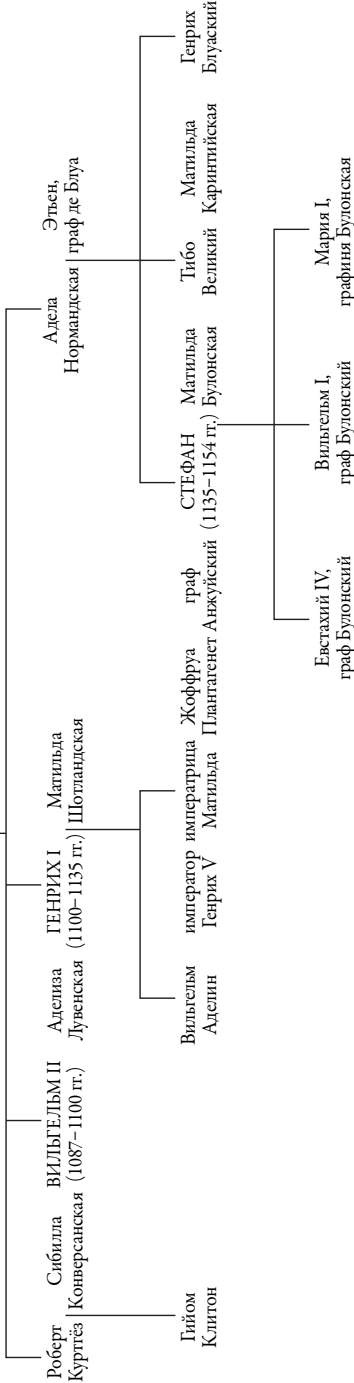
- Город
- × Битва
- Замок
- † Аббатство
-➔ Викинги
- - - ➔ Англосаксы

Уэссекская династия (дом Кердика)

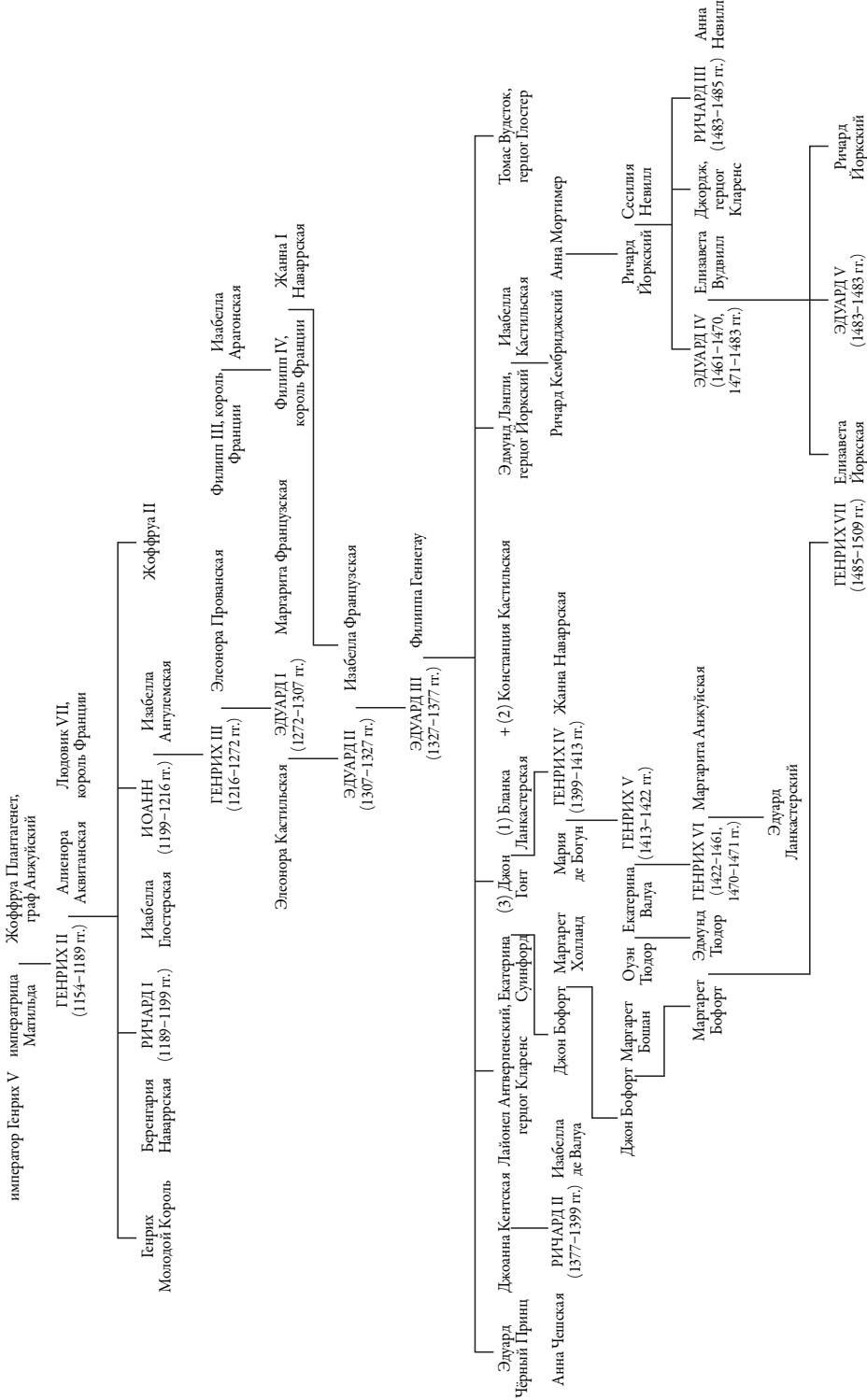


Нормандская династия

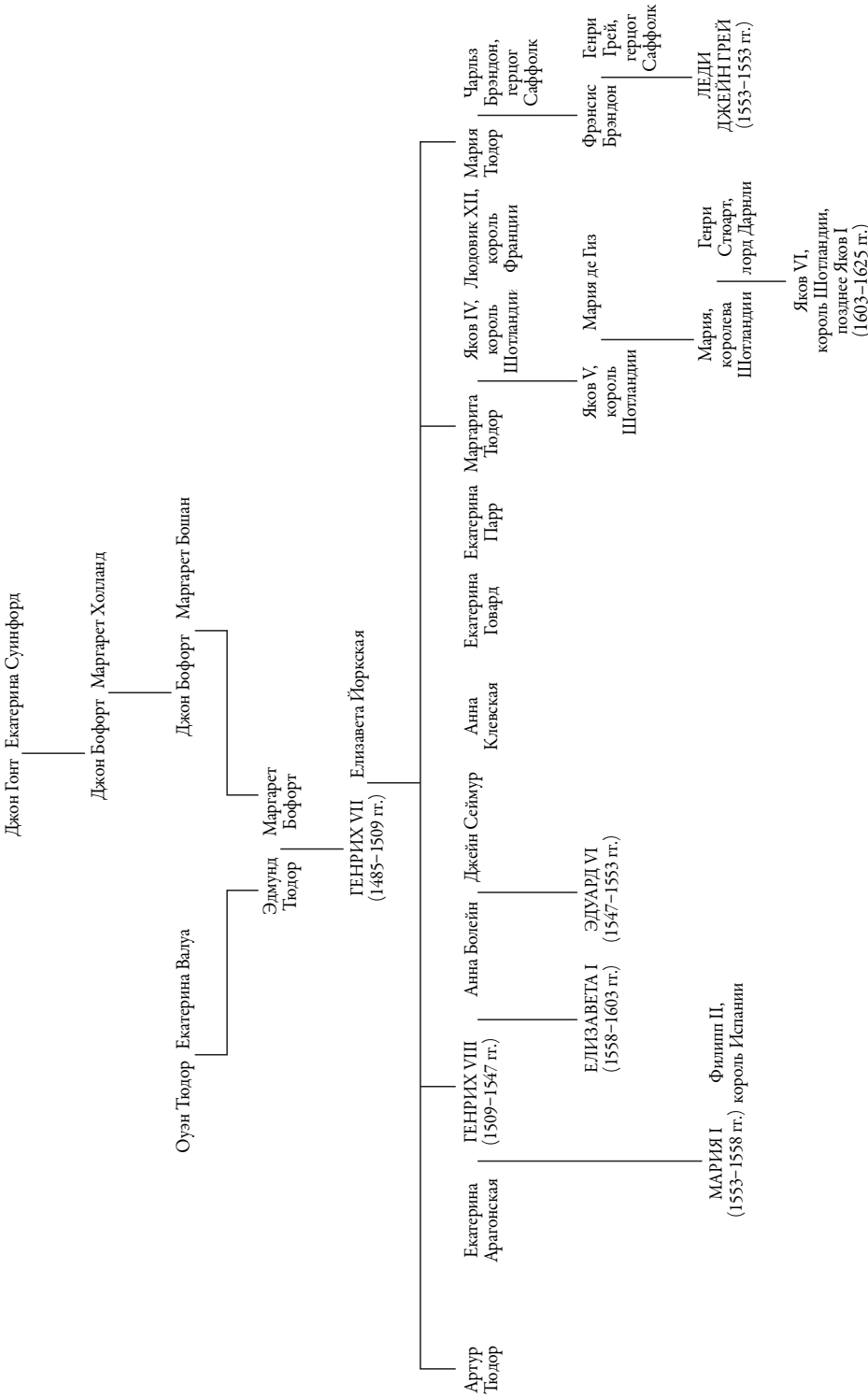
ВИЛЬГЕЛЬМ I Матильда
(1066–1087 гг.) Фландрская



Династия Плантагенетов



Династия Тюдоров



ВВЕДЕНИЕ

В 1940-м, самом мрачном году Второй мировой войны, когда вермахт крушил все на своем пути, Уинстон Черчилль сделал французскому правительству крайне необычное предложение. Почему бы, сказал он, британскому и французскому государствам не слиться в одно целое? На время войны мы могли бы стать одной страной — пламя двух наших суверенитетов будет поддерживаться в очаге единого государства, — а затем, разгромив Гитлера, мы вновь разделимся, и каждый заживет своей жизнью.

Подобные инициативы типичны для Черчилля. Это большая и причудливая идея, а он был страстным поклонником идей. Идей у него было хоть отбавляй, а еще его тянуло к людям, у которых они тоже водились в избытке. Многие из нас, возможно, полагают, что они тоже верят в идеи, но это самообман. Вера в идеи, так же как половое влечение или умение водить автомобиль, относится к тем способностям, которыми большинство людей, как они сами считают, обладают выше среднего, — однако чисто математически это невозможно.

Признайтесь: иногда идеи выглядят раздражающими, пугающими, угрожающими, и, как правило, мы слегка вздрагиваем, когда у кого-то вдруг появляется идея. Интернет некогда был просто идеей. Как и кассы самообслуживания в супермаркетах,

приватизация отвечающих за водоснабжение организаций и пирожки с начинкой. Идеи не всегда оказываются панацеей от всех болезней — они могут стать настоящей головной болью. Нам всем нравятся некоторые уже реализованные идеи — нормальная пицца, посудомоечные машины, свобода слова, — но мы не очень верим в те, которым еще только предстоит войти в нашу жизнь. Чаще всего мы думаем, что проблема — это именно то, что мы видим, и решать ее следует одним из привычных способов, так, как это всегда делалось. И обычно мы правы. Когда прорывает трубу, нам требуется сантехник, а не футуролог с горящими глазами, который скажет: «А что, если бы мы могли построить такой мир, где нам вообще не нужна была бы вода?..»

Черчилль отличался от обычных людей. Стороннику идеи о том, что вода — пережиток прошлого, он предоставил бы возможность изложить все свои доводы и выделил бы ему скромный бюджет на дальнейшие исследования. В премьерство Черчилля Великобритания была великой державой, все сильнее страдавшей от дефицита ресурсов. Россия или Америка всегда могли найти решение, просто выставив побольше солдат на поле боя или потратив еще больше денег. Великобритании же, чтобы сохранить свой геополитический статус, приходилось изыскивать разного рода хитроумные способы, и вот тут свежая перспективная идея всегда оказывалась кстати.

Поэтому во время Первой мировой войны, когда ситуация на Западном фронте зашла в кровавый тупик, Черчилль выдвинул идею напасть на Турцию. Полагаю, это был вполне разумный план. Обветшавшая Османская империя в военном отношении была гораздо слабее Германии или даже Австро-Венгрии. К сожалению, порожденная этой идеей Галлиполийская кампания 1915 года обернулась полным фиаско и оставила за собой на побережье Эгейского моря плотный слой одетых

в хаки трупов: жуткая пародия на пляжные сезоны мирного времени. Причины провала крылись не столько в самом замысле, сколько в способе его реализации, и все же это хорошая иллюстрация тезиса о том, что попытки отойти от привычных шаблонов мышления иногда приводят к тому, что тысячи молодых людей вдруг оказываются в деревянных ящиках.

В 1940 году Черчилль, уже успевший пережить несколько головокружительных виражей в своей бурной карьере, рассчитывал на то, что эта его новая идея каким-то образом предотвратит капитуляцию Франции, даже если та потерпит военное поражение. Если «двое станут одним» — *two become one*, как пели Spice Girls (в песне, где речь, как ни странно, идет вовсе не о предполагаемом слиянии Франции и Великобритании, но всего лишь о сексе), — то врагу, чтобы победить одну из этих стран, придется разгромить *их обе*. По крайней мере, именно это подразумевал Черчилль.

Французы предложение отклонили. Возможно, они восприняли его как попытку британцев захватить Францию. Такого рода перспектива могла выглядеть для них не слишком вдохновляющей, особенно с учетом того, что ровно в этот момент они изо всех сил сопротивлялись попытке немцев захватить их. Однако подозреваю, что они просто не видели в этом смысла. У них не было ощущения, что их государственность зависит от преемственности политических институтов. За предыдущие полтора столетия они пережили три монархии, две империи и три республики, а с тех пор — еще две республики. Они понимали, что государство можно разгромить и оккупировать, но страна, нация, само представление о том, что такое Франция, — никуда не денется.

Англичане же воспринимают себя иначе. Вера Линн, может быть, и пела *There'll always be an England* («Англия будет всегда»), но она едва ли была в этом стопроцентно уверена, иначе

не стоило бы об этом и говорить. Точно так же в дежурной фразе «You'll be all right!» («С тобой все будет в порядке!») явным образом ощущается присутствие некой скрытой опасности. Но что на самом деле угрожало Англии как географическому объекту, этой густонаселенной части небольшого острова? Ничего. Песня появилась в 1939 году, то есть задолго до того, как люди начали бояться ядерного апокалипсиса, а наши нынешние страхи по поводу изменения климата и повышения уровня моря возникнут лишь спустя несколько десятилетий. Линн, скорее всего, понимала, что физически Англия выстоит, несмотря на немецкие бомбежки. Да, Англии можно было причинить боль и подвергнуть унижению, многих ее жителей могла ожидать смерть, но сама-то она, конечно, никуда не денется, так же как море и небо.

Поэтому Линн или Черчилль, говоря об Англии, имели в виду не только страну и ее обитателей. Для них «Англия» была чем-то иным, чем «Франция» для французов. Французам идея Черчилля казалась полным абсурдом. Представление о том, будто структура государства, его законы могут быть более важным выражением самой сути «французскости», чем обширная территория Франции, выглядело нелепым. Немецкие солдаты могли топтать ее своими сапогами, но это не превращало ее в Германию — что бы с ней ни происходило, она оставалась Францией.

Для Линн же, как и для Черчилля, существование Англии было неразрывно связано с преемственностью ее институтов. И здесь нужно отметить, что любой британский государственный деятель, рассуждая об «Англии», часто имел в виду «Великобританию». В представлениях британского истеблишмента о государственной преемственности, древнее королевство Шотландия кануло в почти полное забвение — что, вероятно, было еще одной причиной, заставлявшей французов относиться

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

e-Univers.ru